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ODAKYAZAR

“Yazarin amaci ve meselesi edebiyattir”

Bu ay Odak Yazar sayfalarimizin konugu Aysegul Devecioglu oldu. “12 Eyliil'i edebiyati arag olarak kullanarak anlatmak aklima gelseydi de boyle bir seye
kalkismazdim,” diyen Devecioglu'yla konustuk ve kitaplarini masaya yatirdik...

SAID CANGIR
saidcangir@hotmail.com

Hem hikéye hem de roman tiiriinde
nekler verdiginizi biliyoruz. Kendinizi
hangi tiire daha yakm hissediyorsunuz?
Bu anlamda “Yazar” iist kimliginin al-
tinda romanct mu yoksa hikayeci mi
yazmasin arzu edersiniz?
Diinya bize her zamankinden daha
[anmis bir gdrimim sunuyor, tir-
arasimdaki kati dlciitler esneklesti,
metin tirleri arasimda bir gecisgenlik
562 konusu ve bu bana dogal geliyor.
Ote yandan yazim siirecini biraz mis-
tifiyc etmek pahasina metin de kendi
bicimini seciyor diyecegim. Iki éykii ki-
tabim var, éykiilerimi romanlarimdan
daha cok seviyorum; ama bu bir anlam
tastr mi bilmem.

Yazdiklarmizda bir “ge¢misle hesap-
lasma” durumu s6z konusu. Uzun bir
aradan sonra kaleme aldigmiz “Ara
Tonlar” romanida da bu durumu goz-
lemleyebiliyoruz. Bu noktada edebiya-
un sizin icin amactan ziyade bir arac
oldugunu séyleyebilir miyiz?

Kitap yazarken amacim edebiyat,
kitabin gegmisle hesaplasma gibi bir
misyonu ya da benim dyle bir niye
yok. Tabii bir sanat yapiti da_éykii, ro-
man, resim de toplumsal yiizlesmenin,
hesaplasmanin parcasi olabilir hat-
ta ¢ok da etkili olabilir; ama sanatsal
giicii sayesinde yapabilir bunu. “Kus
Diline Oykiinen"de kayip zamana si-
Kkigmis bir aski anlatmak istemistim,
“Ara Tonlar”da bir déniis hikayesi an-
latiyorum. Kurmacanm diinyasini olus-
tururken fistiinde pek konusulmayan
bir dénemi de canlandirmaya gayret
ediyorum. Her ne kadar yasacdigim bu
déneme bugiinden bakisimla oykitle-
rin ya da romanlarin dimnyasini kuru-
yorsam da bu diinya sanal. Gecenlerde
bir séyleside Sovyet Devrimiyle ilgili
onca kitap okudugumu ama hicbirinin
“Gevengur” kadar aydmlatmadigim
séylemistim. Ne var ki, “Cevengur’u
Sovyet Devrimi hakkinda bilgi edin-
mek icin okumadim, Platonov’un yazi-
nmindan haz almak ve bu hazla birlikte
kitabin anlattigi ya da anlatmayi hic
amaclamadigs, belki bir sozciik ya da
betimlemeyle yalnizca bana acilan diin-
yalara niifus edebilmek icin okuds
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Aysegil Devecioghu

“Fikrimce, 12 Eylil diye
kodladigimiz biyuk
toplumsal yukselis ardindan
gelen toplumsal ytkim
kurmacanin diinyasinda
yeterince yer bulmadi. Bu
olgu 12 Eylil sosyolojisi
icinde 6nemli bir yer
tutuyor.”

bu diinya ve insan kavrayismin eksikligi
nedeniyle hem kurmacanmn kendi ger-
cekligini yaratma acisindan basarisiz
hem de yine ayni nedenle edebi agidan
da zayif kaldilar. Yani Ahmet Altan’m
“Sudaki I2"i neden basarisizs:
lan devrimci tipi sablondan g
cemiyorsa, 12 Eyliil éncesini olumlayan
kimi metinler de ayn1 acilardan elesti-
rilmeye hak ediyor.

Ben gercekikten beslenen bir yazar ol-
im. Biraz da bu

latabilmek gibi meselelerim var.

Onceki soruyla ilintili olarak 12 Eyliil
siirecinin edebiyat aynasmda yeterince
yansitildigim diisiiniiyor musunuz?
Edebiyat toplumsal gercekleri ayna
gibi yansitmiyor, tam tersine bize- okur-
lara ¢ok karmasik, cok katmanh, ¢cok
Kigisel bir gérintii sunuyor. Sorunuzu
yamtlayacak olursam fikrimce, 12 Ey-

Edebiyat yapitlarindan bilgi edi
miz de dogru ama bu bilgi bagka bir
bilgi.

Sorunuza donersek; 12 Eylil'ii ede-
biyat: arac olarak kullanarak anlatmak
aklima gelseydi de boyle bir seye kal-
kismazdim. Edebiyatin aracsallastir-
maya izin vermemesi bir yana, edebi
metinlerle  okurun kuracag iliski
éngoriilebilir degil. Eger “gazoza hap
atmak” gibi bir sey Kastedilmiyo
bu cercevenin disma cikmak gerek.
Cimkii edebiyat arag mi amag mi Kl
rim alabilecegimiz bir yere go-
miyor bizi. Ote yandan her yazarn
amaci ve meselesi vardir bu suc degil.
Yazarin amact ve meselesi de edebiyat-
tr. Anlatmak istedigi, ancak béyle dile
gelir yani meselesi o dile geliste ickin-
dir. Bu mesele her neyse edebiyatin
diinyasinda varolabilmekte ve anlam
bulabilmektedir. Benim de tabii biitiin
kar 12 Eylil'a dirma
gibi bir meselem var, bu kendime kar-
st da borcum, bir at kestanesini, gelip
gecene selam veren bir kediyi, insan-
lara kiisen bir sokak kdpegini, pusuya
yatan bir evi, hasim haline gelen bir
Koltugu cesitli toplumsal durumla-
ra stkismis ya da toplumsal durumlar
icinde acilip zenginlesmis insanlart an-

il diye k gimiz biiyiik

dusuncemm saglamasini yapmak adma
soruyorum. Edebiyat hayatla paralel
midir yoksa onu hayata alternatif bir
evren olarak m gérmeliyiz?

Herkes gerceklikten  beslenir, bu
gerceklik icinden yaziyoruz anlam ve-
riyoruz, iletisim kuruyoruz ama kur-
macanin dinyast sanaldir. Sézgelimi
yazdigim 6ykii ve romanlarda sizin
s6ziini ettigniz bicimde gerceklikten
beslendigim halde uydurma, kurmaca
olmayan Aglayan Dag Susan Nehir’i

yiikselis clen
Kim kurmacanm diinyasinda
yer bulmadt. Bu olgu 12 Eylil sosyolo-
jisi icinde 6nemli bir yer tutuyor, kur-
‘maca burada yine de dnemli bir islev
gordii; bu yoklugu kaydetd.

Bu darbe donemini konu alan kimi ki-
taplarm gerceklikten uzak kimlerinin
ise edebi anlamda zayif olmalar: yo-
niinde elegtlnldlklenm blhyoruz. Siz

yalan” olmayan pek az.sey
1, okura anahtar
etliyor” evi de-

okudugumuz-

gll Roman ya da oyk
da farkli hayatlara anahtar

farkl sekilde olabilir, kadin yazarlar er-
kek yazarlar tarafindan; olumlama ya
da olumsuzlama olarak gerceklesebilir
temsil. Nitekim kadin edebiyatta erkek
yazarlar tarafindan cok temsil edildi.

izerine konusabiliriz ki, feminis
elestirmenler dzellikle yanki uyandur-
s metinlerde kadinin temsili Gizerine
bircok arastirma da yaptilar.

Kitaplarmizdaki kadm karakterlerin he-
men hepsi “var olmak, di iclit

tizerindeki etkisini, bir cok kadmin
kendini bu metinde nasil buldugu-
nu anlatan bir makale okumustum.
Anais Nin'in anlatug: kadmla Virginia
Woolf’un anlatigr kadm farkli. An-
cak bu cok karmasik bir konu, edebi
metinler pek cok farkli acidan politik
okumaya tabi tutulabilir, kadin tem-
sili Gizerinden hakli bir dvgiiye deger
bulunan Virginia Woolf’un yapitlar1
smifsal acidan okunsa ilging sonuclar
ortaya cikabilir. Mesela Flush. Bir bur-
juva evinden kacmilan sevimli kdpegin
goziinden anlatilan yoksullarm ve suc-
lularin yasadigi mahallenin betimle-
mesi egemenlerin ya da hiikiimetlerin
soylulastirma girisimlerinde kullandig
dili animsatmisti bana. Dedim ki burasi
bizim Sulukule.

“Ara Tonlar”daki kadin kahramanin
bir ismi yok. Isimsiz bir kahraman oku-
yucunun kurdugu ézdesimi kuvvetlen-
dirir mi sizce?

Okurlar olarak da biliyoruz ki, oku-
run metinle kurdugu etkilesim cok
yonlii, cogunlukla cok Kisisel ve 8lcii-
lebilir olmaktan uzak. Romanin ya da
6ykiiniin kahramantyla ézdeslesmek
cok gerekli olmayabilir, hatta isimsiz
olmasi ézdeslesmeyi zorlastrabilir da-
1ast yazar da bunu tercih etmis olabilir.
Ozdesim derken metinde okuyucunun
kendini tamimasindan séz ediyoruz.
Metinde bize asina olanla ya da biz-
den farkh olanla karsilasmak. Ama bu
bag Karakterle birakin ismi, cinsiyet,
sinif gibi ézdeglikleri de gereksinme-
den insanlik manzumesinin parcast ol-
mamiz hasebiyle kurulabiliyor.

“Kus Diline Oykiinen” ve “Ara

Tonlar”da siyasetin ctkisiyle daha rea-

lize olmus bir dil varken, “Aglayan Dag

Susan Nehir”de daha lirik bir dil ha-

lum. Dilin icerikle dogrudan baglantul
iz miimkiin mii?

il
olmak” gibi ortak noktalarda bulusu-
yor gibiler. Sizce de dyle mi? Oyleyse
neden? Bunu icinde yasadigmmiz toplu-
mun banndirdigs dinamiklerin dogal
bir sonucu olarak gorebilir miyiz?

oyle bir sey soylenebilir mi bilmem,
deki Reyhan, Ziyaret'te-
ar, Koti’deki yash apartman
sakinleri ile trans kadin, Aglayan
Dag'in Naciye’si “Ara Tonlar"m isimsiz
anlaticisinin boylesi bir ortak noktala-
11 yok galiba. Kadinlara erkek kimligi
izerinden atfedilen guclilik cesaret
gibi kavramlarm disinda, gérinmez
kilinan, kadrajda kalan kadin cesareti
ilgimi cekiyor benim, kimsenin cesaret

bakmlvoruz Edebi temsili bu $ek|lde
anlamamak gerek. Tam tersine metin
binbir oyunla, kurgusuyla, diliyle bu
bakisi bir gozeteme ediminden cok

daha zahmetli belki aci verici ama aym
zamanda keyif verici bir hale sokuyor,

bu noktada ve

diinyast ne hayata paraleldir

nasil degerlendiriyorsunuz?

Edebiyaun konusu olan gerceklik
edebiyata has, kurmaca bir dimyanin
gercekligi ve biz metne kapilip gitsek
de bu diinyaya bilincimiz yerinde ola-
rak gireriz. Bir kurmaca eserin bizi
inandirmast gerekir ki ona kapilabile-
lim, kendimize bu izni verelim. Aksi
halde etkilenmek bir yana ofkeleniriz,
Ne hayat, ne insan iliskileri sablonlara
sigar. 12 Eyliil éncesi kusursuz devrim-
cilerin kahramanca miicadelelerinin
ve yenilgilerinin dykiisii degildi. Ayrica

siyaseten bakarsak, boylesi bir algi siya-
seten de cok yanhs. Bu karmasayt his-

Kavrayisimiza ilgili
layan ya da olumsuzlayan kimi kitaplar

ne ona alternatif olabilir. Kurmacanim
gerceKliginin bildigimiz ve yasadigimiz
anlamda gerceklik olmadig gibi. Biz
kurmacaya ne kadar kapilsak da, ora-
da bittiin diinyaliligimizla var oluruz.
Oykiiden ya da romandan etkileniriz,
kendimiz fizerine, hayat iizerine diisii-
niiriiz, Oykii kahramanlariyla o7desle-
sebiliriz, bagka alemlerde geziniriz ama
sonunda dimyaya geri déneriz. Eyleme-
nin, degistirmenin, déniistirmenin tek
bir yeri var o da hayat.

Kadin karakterler etrafinda sekillenen
romanlar sizinkiler. Kadinm edebiyat-
taki temsili baglaminda soruyorum, ye-
terli seviyede anlatibyor mu kadmlar?
Kadinm edebiyattaki temsili pek cok

diye &1 durumlar...

Kadin karakterleri yaratirken, ka-
dinlarin durumuna bakigim, diinya
gériigiim ve diinyayt algilayisim etken.
Ancak baska yazarlar aym gerceklikten
farkh kadin hikéyeleri de ¢ikarabilir.
Kadmlarin yillardir verdigi miicade-
le yalniz feminist micadele degil, bir
kadinin bosanmak veya sevgilisinden
ayrilmak icin cocugunu yetistirmek
icin yoksullukla bas etmek icin verdigi
mucadeleler bedeli cokca 6liimle dde-

Oykit ya da roman metin elbette ken-
di yatagina akar, kendi dilini bulur. Su
tir metinler bu dille farkli metinler
baska bir dille yazilir diye bir genelle-
me yapilabilecegini i
Yaptugimz ayrima katilamayacagim
yani siyasetin etkisiyle daha realize ol-
mus bir dil yorumuna yani genel olarak
siyasi romanlarmn lirik bir dille yazila-
mayaca@ anlamina gelir ki, herhalde
dogru olmaz.

Edebiyatn siyasi alana bir etkisi oldu-
gunu séylemek miimkiin mii sizce?

Edebiyatin diinyayr sonsuz karma
icinde bittiin bireyselligimiz ve biitiin
toplumsaligimizla bize acma konu-
sunda essiz bir yol oldugunu diisii-
nityorum. Ancak bu baska essiz, alg,
sezgi, tanima, bilme, kavrama ve tefek-
kiir yollarinin olmadigi anlamma gel-
miyor. Bazen doa bir kusun ucusuyla,
bir deniz dag ya da orman manzara-
siyla bazen bir insani durum butin
olaganhg icinde edebiyatin yaratug:
farkindaliklar yaratabilir, bizi baytle-
yebilir. Resim, miizik, dans bunu yapa-
bilir. Mesela Gezi Direnisi edebi yapit-

nen leler kadin 1

lara gimiz pek cok etkiyi gosterdi

gorinir kildi, toplumsal dinamikleri
etkiledi demek istenen buysa.

Islediginiz kadmn karakterler kitaplari-
mizda, gelgitleriyle, icsel catismalarry-
Ia, celiskileriyle yer aliyor. Bu anlamda
kadun en iyi kadin yazar anlatir gibi bir
goriise katihyor musunuz?

Boyle bir sey iddia edemem, iddia
etmek de istemem. Kadm insanlik du-
rumunun disinda olmadigina gére.
Ibsen’in Hedda Gabler'nin temsil edil-
digi 1800 li yillarin baslarinda kadinlar

insanlar iizerinde. Diinya bize acildi,
zaman ve mekan boyutlands, sasirdik,
bityilendik, bircok kisi moda tabirle
Stekini (Kirtler transkadinlar, geyler)
tamdy, en énemlisi kendimizi baska
biri olarak da tamdik. Diinyaya, insan-
lara, kente, agaclara baska bir gzle
bakuk. Bakisimiz acildi ve derinlesti.
Edebiyatla siyaset arasinda hep kurma-
ya calisugim baglanuyr diinyayla hem-
hal olabilme, insanin ve hayatin sonsuz
karmasasini hissedebilme noktasinda
goriiyorum ben.

“Baska”

‘Baska” ve “Baska Asklar”

“Baska Asklar”, var olani kabul etmeyen, var olanin kabul etmeyecegi hikdyeleri anlatirken, bireylerin kendi yasamlarinda olagan kabul edemeyecegini diistindiklerini
olagan hale getirerek "baska” meselesine ift yonlu bir kapi araliyor...

SEVAL SAHIN
sevals@gmail.com

Aysegiil Devecioglu'nun “Baska Ask-
lar” adh hikaye kitabr “ask” temas et-
rafinda dénen anlatlardan meydana
gelen bir eser. Fakat eser bize sadece
aski degil “baska” asklari anlatyor.

Eserde oncelikle dikkati ceken unsur,
iki kadimn ve bazen bir bazen de birden
cok erkegin konu oldugu hikayelerden
olusmasi. Bu baska asklar ise yillar
éncesinde kalmis bir sevgili, oglunun
arkadasina karst degisik duygular bes-
leyen bir anne, stirekli karsilagilan bir
adam, apartmana tasian aykirt kadin,
kéye gelen yabanci kadinlarin bahset-
tigi adam, oglunu kaybetmis bir anne-
nin kizt olusturuyor. Hikdyelerin ortak
ozelligi anlaticilarin kadi olmasi ve
bize olaganin, siradanin disinda kabul
edilen iliskileri anlatmasi.

Kitabm ilk hikayesi “Koltuk”, kardes-
leriyle yasamis bir kadinin In\almdﬂ(l
aski gommesiyle yasaminin nasil bir ka-
rabasana cevrildigini anlatyor. Oyle ki
adamin onu birakip “baska” bir hayata,
aska yelken acmasina, bu yelken acma-
ya katlamamaya metinde bir agit va
Bu agt karsihgini metnin icine gomii

miis, metinde italik harflerle yazilmus,
kadinin adamla gitmeden 6nceki son
konusmasina dair, kadinmn anlati zama-
mindaki metinle birlikte akan bir baska
metin olarak ortaya ¢ikiyor.

Bu son karsilasmanin metni, bir agit
gibi, ciinkii kadinin hayatinda bu ani
hi¢ unutmadigina, zihninin hep bir ko-
sesinde kaldigina, Gstelik siirekli orada
durarak yeniden yeniden hatrlandi-
bir “baska” aska eslik eden
bir “baska” metin. Bu gomiilii metin,
aslinda tim hil 'ye hakim bir atmos-
feri tasiyor.

Hikayenin butiintinde tam olarak
kardeslerin basina neler geldigi, bir
berrakliktan ziyade bize gdmiili bir
anlauya paralel bir sekilde cok da net
olmayan bir ¢izgide anlatliyor. Hikaye
boyunca ablanim sik sik eskiden bu-
radan deniz goriiniirdii demesi gibi,
denizin tam olarak gorinmedigi bir
hikaye ile karsi karsiyayizdir.

Nitekim Kitabin ikinci hikyesi olan
“Tek Caresi Olimmiis” de deniz kena-
rinda oturan ve sohbet eden iki kadim
ile karsilar bizi. Sadece bir arkadasin
goziinden digerinin anlauldigi bu
hikayede arkadasinin hep farkli olan
yanmna paralel olarak gelisen oglunun
arkadagina ilgi duyan bir anne vardir.

AYSEGUL DEVECIOGLU
BASKA ASKLAR

Oykler

Ancak bu ilgi de cok net degildir; ka-
din oglunun arkadasina bir kadin gibi
mi yoksa bir anne gibi mi bakmakiadir
belli degildir zira zaman zaman oglu-
nun arkadasinin annesinin de ne kadar
farkli bir kadin oldugunun sik sik bu
arkadas tarafindan kendisine anlauldi-

1, onunla kendi annesini kiyasladigim
dile getirmektedir.

“En Cok Karsilastigim Adam”, bir ka-
dinmn yirmi yil boyunca sokaga cikug
her giin karsilasug1 bir adam hakkinda.
Buna ragmen hi¢ konusmazlar. Sadece
bir kez konusmak icin kadin girisimde
bulunur, ancak o zaman bir gévdeden
baska bir sey olmayan bir adamin ne-
redeyse ayaklarmim dibine diismesi,
ardindan bir arbede ¢ikmasiyla bu ha-
reket yarida kalir.

Burada da diger iki hikayede oldugu
gibi tam bir berrakliktan séz etmek
miimkiin degil. Bu adam kimdir, ne-
den karsilasmaktadirlar, buna dair hic-
bir sey bilmeyiz ve diger iki hikiyede
oldugu gibi burada da iki kadin ve ko-
nugmalart vardir.

“Kotir”, “Kursun Memed” ve “Xet”
ile hikdyeler baska bir kulvara aci-
hir. “Koti” bir travestinin siradan bir
apartmanin hayatinda ve sonrasida
burada asik oldugu bir genc ile iliskisi
neticesi var olan hayatin1 yok saydigi

bir hikayedir.
Bu hikayenin habercisi “En Cok
Kargilasigim Adam”  hikayesindeki

kadmin gordigii govdesiz, kollart da
dirseklerinden kesilmis adamm var-
igidir ashnda. Cinsiyetsizlesmis bir

erkekten her iki cinsiyeti de tasimaya
geceriz béylelikle. Bunun ardmdan
mde degil sozde var olan, eskiya
hikayelerine hem génderme hep de
bir alay gonderen “Kursun Memed” de
kadin dilinde kahraman, eylemde pasif
bir erkekle karslagiriz.

Opyle ki kiiciik oglu kadar bile fevrilik
ve hareket gosteremez. Yoksullugun
her yanini kapladigi bir diinyada hayat-
ta kdlmayd calisan bir zavallidir Kursun
Memed. Reyhan’in annesini babasini
kaybetmis bir kiza sahip cikma cabast,
evde oglunu kaybeden neredeyse lii-
me yatmis annesi ve hatirladiklari....

“Baska Asklar”, var olan1 kabul et-
meyen, var olanin kabul etmeyecegi
hikayeleri anlaurken, bireylerin ken-
di yasamlarinda olagan kabul edeme-
yecegini disindiklerini olagan hale
getirerek “baska” meselesine (,lfl yonli
bir kapr araliyor. “Koti” ve
Memed” hi
yansimak acisinda ilgi cek

ilki asla olagan kabul edilemeye-
cek olanin olaganlasmasini saglarken
ikincisi 1srarla bir olagan olmayan:
bekleyisin 1srar1. ilkinde 1srar kil
ken ikincisinde kirtlmiyor, ancak hep
“baska’liklar bu olaganla yan yana du-
rabilmeyi de boylece basariyor.
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Dilsizligi yazmak, cehenneme bakmak

Bu olanlar neden oldu, baska tiirliist miimkn miydii? Hem sonra adalet nedir? Yapan ettiginin cezasini goriince adalet olur mu hakikaten?
Ya da asil adalet, parcalanmis ruhlarin teselli buldugu yerde midir? Ve adalet bir ise yarar mi?

TULIN URAL
tulinural@yahoo.com

“Bir sabah Eylil'ti de 12’den vurdu-

lar.

1980°di.

Anonsla duyurulan en hazin sonba-
har.

O nedenle Eyliil’de kimimizi kan tu-
tar.”

Boyle yamyordu twitter'da, 12
Eylil'den tami tamina 35 yil sonra, bir
Karakol baskininda élen Baris Aybek.
Cok giizel bakish gencecik bir cocuk,
yasasalardi bugiin annesi-babast yasin-
da olacak bir kusagin anisini yillar son-
ra iste boyle haurlyordu,

Bizi icinde eritip yok edecek diye
Kkorktugumuz dehsetli hauralarla yik-
lit ise, hafiza, cetrefil ve lanetli bir gay-
ya kuyusudur ilk bakista. O haurala
dénmek, sonsuza dek kagmak iste:
miz cehenneme dénmektir. Acilarimi-
7a veya daha da beteri giinahlarmiza
dénmek demekiir hatrlamak.

Hatrlamak dedigimiz en nihayetin-
de, yasadiklarini kendi kendine ya da
digerlerine ifade etme, ifade ederken
yeniden kurgulama ve canlandirma
eylemidir. Act cekmissek, korktugu-
muz, kagmak istedigimiz, bu yeniden
canlandirma c)lcmldu‘ asil. Ve elbette
bunu dile getirecek bir dil bulmanin
imkansiz grinen agurhgindan da kac-
mak isteriz: Kimsenin bize acimayacag1
veya bizi yiiceltmeyecegi; acilarimiz1,
insan kalarak ve haysiyetimizi kaybet-
meden ifade edebilecegimiz bir dil
aramak demekiir hatirlamak: Gok zor-
lu bir yoleuluktur ve cekilen aci bazen
éyle bas edilmezdir ki bu dili bulmak
imkansiz goriinr.

Ama hafiza sadece aci ceken icin de-
gil, giinahkar icin de bir girdapur. Gii-
naht isleyenin dili (cogu kez de man-
ugin simrlarin zorlamak pahasina)
sirret bir inkar veya avaz avaz bir bobir.
lenmedir: Sugluluk duygusundan kag-
mak icin kendi kendine kurulmus bir
tuzak yani. Ama bir de ginaha kaytsiz
Kalarak, da onu

neden oldu, baska tirlisit mimkin
milydii? Hem sonra adalet nedir? Ya-
pan ettiginin cezasin goriince adalet
olur mu hakikaten? Ya da asil adalet,
parcalanmis ruhlarn teselli buldugu
yerde midir? Ve adalet bir ise yarar m1?
Biz hatirlayinca, yani anlatinca, boyle
seyler bir daha olmaz m1 gercekten? Ve
elbette tersi, anlatmadikea, yapilanlar
yapanlarn yanma kir Kaldikca, ruhlar
teselli bulmadik 1 dik¢e her

bize! O an inandik ki, biitiin
bastan sdylencbilir, biittin hikay

niden yazlabilirdil...” (s. 129). iktida-
rin biiyilenmesinden gok baska, yasak
bir is yapmanin, bunu birlikte yapma-
nin, bunun sihirli usullerini kesfeder-
ken herkesten baska yasamann ve en
Gnemlisi daha i m bir diinya kur-

mai

sey yeniden, diyelim 35 sene sonra ye-

niden yasanabilir mi
“Kusdiline Oykiinen” tiim bunlarla

ilgili bir kitap. Zamanm de

: bu.
ibrahim Ldmktrnnde (bir
amelenin oglunda), onun duy-
gulan da hesaba katan cosku-
lu devri le, merakli ve

tim tablolarda oldugu'nu (s. 192) bi-
lerek zamana, kapkara bir zamana yol-
culuk etme cesareti gosteren bir kitap.

Hem 12 Eylal'a konu alan pek az ro-
manda hem de yaygin sdylemde, 1980
sonrasi geng ola a, abilerinin abla-
larmmn kurdugu drgiiderin ashnda ne
kadar da baskici oldugu, bireyin ken-
dini buralarda hic ifade edemedigi
ten kadilara da hep baci dendigi an-
laulds. Zaten ayni yillarda bir romanin
(veya bir filmin) azicik dahi siyasi olsa
sloganci sayilacagmi; bunun da ger-
cekten sanat yapmak ontinde ne kadar
bityiik bir engel oldugunu kesfetmistik.

Aslinda o yillarda ‘eylilist romanlar”
tartismasini alevleyen bu yaygin anla-
um, edebiyat tarihimizin en eski iki
gine uzanmakta (evet dogru bildiniz,
sumeshur ‘sanat sanat icin mi, toplum
icin mi?’ meselesi) ve Bati elestiri gele-
neginde de &zel ve kamusal & bireysel
ve toplumsal olan arasindaki bag iize-
rine diisiinen tim bir killiyata gon-
derme yapmaktayd. D:
anlatim, ¢ok temel bi

olan ve sahsi olanin birbirinden net ciz-

derin fikirlerinde, boburlen-
meyen ve siddeti kutsamayan
cesaretinde, inanch askinda,
varabilecegi imkanlarin temsil
edildigi bir biyi b

Ve tiim tilkeyi etkisi altina alan
bir biyiilenme: ‘Sokd\ddrda hi¢
gorilmedik bir gibi acan
taptaze kalabalik... Her yanda
yeni siirgiinler boy veriyor, en
mucizevi renkler, en gosterissiz,
yosunsu bitkilerin icinden fiski-
ryordu... En kurak topraklart
bile bereketlendiren mucizevi
yagmurlar misali sokiin eden
ozgiirliik, var olani degistirme,
yeniden yapma tutkusu... Ayak-
larinin altinda canlanan tas;
her yanda, mis gibi insan koku-
su...’ (s.107)

Bir taraftan da bu biiyiilen-
menin getirdigi yeni somut ola-
naklari; mesela nasil olup da
yepyeni karsilasmalarin ve yepyeni bag-
lanmalarin 6ninii agabildigini anlat-
yor Kusdili. Bu 6yle bir ortam ki artik
zengin kizlarla fakir oglanlarn asklart
en ideali oluyor: Romanlardan hdklkl

gilerle aynldigy ve
bu s1ycdc de tiim bu tartismada 1c|kca
taraf tutuyordu: Sanatsal olan, sahsi ve
ozel olandan bahsedendir; gerisi de sa-

yasamlara uzanan (bizim
Leyla ve Ibrahim ciftinde veya kendini
sevdigi kiza tersane iscisi olarak tanitan

nat degildir.

Isle “Kusdiline ()\kunen" bu temel
Kabulii alt iist eden ve sahsi olanla top-
Tumsal & siyasal olanin nasil ic ice gec-
tigini gon nve gomn n, vdm sosyolojik
bir roman.

terk ederek ortak olanlarm (sessiz co-
lugun, ‘normal’ 1mizin)

kendi ic celiskilerin-

6l gibi ve korkak suskunlugu vardur ki
iste ginahi asil besleyen budur.

Ama nasil olmahdir bu dil?

Opysa hatiray ifade etmenin dilini; bu
dilin ‘haysiyetli’ sozctiklerini bulmanin
kendisi, mazlum agisindan, kendine ye-
niden kavusmak anlamma gelir. Tim
o zorlu yolculugun sonunda, cesurca
dilini aradiginda, hem kendine hem
ona zulmedenlere, ‘tiim olanlara rag-
men, beni yikamadiniz® demis olur.
Bu yiizden haurlamak bash bagina bir
direnistir. Ama nasil olmahdir bu dil?
Infazcilardan ve nefesini tutup infazi
seyreden sessiz yigmlardan hesap mi
sormalidir? Hesap sormantn bir faydast
var midir peki? Veya tim olup biteni
(ama sadece olanlart degil, icindeki
insanlarim duygularmi da) anlaunak

yor mesela: *Giilay'm
taa 0 zamanlar, her nasilsa kesfettigi
gibi, hemen hepsinin kafasindaki ka-
Gmilmaz devrim diisiincesi de, kadere
inanmakan farkli degildi.’ (s.119). Ya
da Giilay'm zaten sorguda y

dislik égrencisinin hikyesinde
Karsilik bulan), evet gene kadimlik ve
erkeklige iliskin yargilarimizdan izler
tastyan, ama bunu sinif baglamina ta-
sirken donistiren, askin isyanciligina
g6z kirpan bir ideal simdi bu.

/e elbette 12 Eylul’le, birlikte yeni bir
diinya diisit kurmus tim bu genclere
nasil vahsice dokunuldugunu; tim bu
genclerin iskenceye dayanamayip ko-
nusmaktan nasil korktuklarini; onlart
hayata stmsiki baglayan tim o genclik-

bedenine bir de devrimi bir doktorun
dokunmast ve bunu sirf devrimileri
Karalamamak icin hasir altt etme karan
(s.144) ya da silahl miicadelenin kendi
basina bir deger olarak yiiceltilisi ya da
devrimei drgiitler icindeki hiyerarsiler
(s.92).

Ama asil ve daha 6nemlisi 1980 énce-
sinde bir genc icin sol militanhigin nasil
ulsimli, devrimciligin nasil masalst bir
biiyilenme oldugunu anlatiyor: ‘Cad-
delere cikmis, dalgalanan bayraklarin
ardina gecmistik. Tahta masalarin iis-

mudir Sadece anl ye-
ter mi adaleti saglamaya? Veya anlarma-
ya m1 cahismalidir bu dil: Bu olanlar

l\mdc dirseklerimiz birbirine degerken

kitaplarin haritasina bak-
uk, tehikeli k guitlart elden ele gecirdik
ve kitaplarm icinde bize sdylenmeyeni

ten, bir tirli 6l k duyduklart
dehseti; ve bazen nasil 6laverdiklerini
anlatiyor (s. 47-48). Kadnlar icin bu
kabusun nasil ikiye katlandigimi, Kita-
bin baskahramant Gilay'm sorguda
sadi1 tecaviiz ve bu tecaviizin getirdigi
dilsizlesme etrafinda okuyoruz: ‘Sanki
dokunus erkeklerde degdigi yerde ka-
liyordu da kadmlarm teninde kalmi-
yordu. Tenden 6ldi
iceri siyordu. Degdigi her s
kavurarak durmaksizin akr
yirege varip da kaskati edene kadar!..

Tene dokunmak, bLnllg( dokunmak-
t. Tene dokunmak insanin icinde sa-
dece ona ait bir cevhere dokunmaku.
Giilay't Giilay yapan her ne varsa par-
calayip yok etmekti. Polislerin ona ve

diger kadmlara yapug1 sey buydu. Te-
caviiz orada baslamisti; ona dokunduk-
larindal..’ (s. 64)

Iste bu cehennem icinde, Gilay'in
nemli, karanlik bir apartman katinda
bir kacakla yasadig1 sevisme; serpilme
sans1 bulacak olsa belki ferah bir aska
donitisebilecekken, hayata tutunmak
icin atilmis son bir hamlenin caresiz-

AYSEGUL DE FClOGl U
KUS DILINE
OYKUNEN

Metis Edebiyer

a

igi ve giidiikligi ile hastalikl, ama
gitclit bir bag halini aliyor: "Yavuz onu

beyni uguldayip yaniyor, bazen cenele-
i kilidenip kaulasiyor, sonra kafasinm
icinde 111k bir sivi, dayamlmaz agrilar
vererek usul usul akiyordu. Yavuz da
aghyordu. Kasvetli oda, bu seslerle bu-

laniklagip boyutlarini yitirdi.” (s. 61)
Tiim bunlar, umut ve hayatiyetle yiik-
1it iki geng insani, izbe bir apartman
katinda aglayarak birbirine tutunmaya
iten tim bu felaket neden yasanmaktay-
di peki? ‘Bu sessizlikte devinen hayat,
biitiin gésterisine ragmen dokusunda
insani olan ne varsa yitirmiscesine ya-
bansi ve korkunctu. ntiste her sey
huzur icindeydi oysa... Belki de her sey
huzur icin feda edilmisti...Pencereler
kapanmus, perdeler cekilmisti. Sokak-
takiler eve dnmis, sarkilar

ve tiim o masum idealleri bos bir hayale
indirgeyen bir medya kalmusti. “Simdi
cevresine bakinca. Birkac yil 6ncesin-
de en ticra kosesine kadar kipirdanan
bu topragm, yabanci, suskun, lanetli
bir tas parcasina déniisivermesine akil
sir erdiremiyordu. Birkac yil 6nce, bu
denli hakli ve kabul edilebilir olan sey,
simdi nasil da tim gercekligini, tiim
hakliligimi, hatta tim masumiyetini yi-
tirmisti !...(s. 105)

Bir de elbet bir dilsizlik yadigar kal-
msti: ‘Kelimeler yok olup gitmisti, on-
lar1 terk etmisti... Duyulardan, nabiz-
dan, kandan, kalpten ve tenden gelip
beyinde kaynasan, damaktan, dilden ve
disten, agiz boslugundan ve genizden
bicimlenerek disari akan anlamlar diz-
gesi yoktu aruk. Dilsizdiler..." (s. 45)

Bu Gillay'm, kimseye hicbir sey soyle-
meyen, zaten kimseye bir sey sdyleme-
mesi icin stk stki tembihli cocukla pay-
lastigr kocaman bir sessizlikti. Cocuk
goziinii, ailenin yasach alt tist olusta,
o hayhuy icinde yitirmisti; simdi de
bu mutsuzluga itilmis evde, suskunluk
icinde, yoksunluk icinde biiyiimeye ca-
listyordu. Ve Gillay'dan baska bir tek o
anliyordu kusdilini.

ok

1915 kustyla, Dersim’le ve daha nicele-
riyle yiizlesemedigimiz gibi 12 Eyliil’le
de yiizlesmedik biz. 12 Eylal’in mi-
marmi Karikatir bir mahkemede
yargilayip, devlet téreniyle gomdiik.
Ama hakikat komisyonlar kurmay:
basaramadik. Magdurlari dinlemek
ve sozlerini yayginlastirmak bir yana,
bu devasa zulim carkinin nasil done-
bildigini anlamaya calisan adimlar da
atamadik. Nasil olmustu da ayakta du-
ramayan gencecik insanlar icin ‘turp
gibi saglam’ raporu verebilmisti mesel
Hipokrat yeminli doktorlarmmizz O si-
rada askerligini er olarak yapanlar ne
hissetmisti mesela? Magdurlar neden
susmus, susmak zorunda kalmis; koca
bir toplum, hapishanelerden yiikselen
igliklari nasil olmustu da duymamisu?

Yiizlesebilseydik eger, haurlasak ve
ifade edebilseydik, dilsizligin en miis-
tesna  panzehirlerinden edebiyata
basvursaydik ve bu cehennem yillart
tizerine daha cok roman yazabilseydik
mescld, hesap sorabilsck ve yas tutabil-
seydik, cehenneminin yiiregine bak-
maya mahkum birakilmis tim o rublar
biraz teselli olabilseydi, direnmis olur-
duk; korkularmizdan siyrilip yetiskin-

Giilay bunun icin is-

Béylece tim o senlikli bityiiden ge-
rie, birkac yil énce onlarla yiirimis

insanlarin  kahreden  suskunlugu;
komsularmin bu tecaviiz edilmis kiza
kiiciimseme ve acimayla bakisi; dev-
rimcilerle fasistleri devlet tarafindan
kandirlmis saf gencler olarak aym
kefeye koyan ikiyiizli tahliller; darbe
éncesi sola bulasmus olmanin parsasint
toplayacak yeni bir entelektiiel zimre;
yasanan her sey magazin bir dille or-
taya sacilsm isteyen, devrimci talepleri
‘yoksulluk edebiyati’ olarak kodlayan

lesme olurduk; ve
iste 0 zaman cchennemin bir kez daha
yasanmamast mimkiin olurdu.

Fakat bunu yapamadik.
Bu yiizden cocugun adi da yasakly-
di; parklarda bahcelerde yiiksek sesle
dylenmiyordu. Sonra bir giin, Gillay,
dilini aramak icin yola ¢ikuiginda, co-
cugun adini sdylemek cesaretini de
buldu: ‘Devrim’....

12 Eylil'den sonra ilk kez bir parkta
haykinlacaku yeniden o tlsunlt séz-
ciik. Yillar sonra yine bir parkta hayki-
nldiginda eylilde ici kan tutan herkes
yeniden umutla doldu. Umut, dil ve di-
line kavusmus eylem, akacak mecrasini
yine de buluyor demek.

(Cingenenin soyledigi

o v e

Aysegl Devecioglu'nun Orhan Kemal Roman Armagani'na layik goriilen ikinci romani “Aglayan Dag Susan Nehir” yarattigl karakterlerle, Cumhuriyet tarihinin karanlik
noktalarina 1sik tutma cesaretini géstermesiyle, buiyuli atmosferiyle ve kendine ézgt diliyle ilging bir kitap...

SEDA BUTUN
butunseda@gmail.com

“Aglayan Dag Susan Nehir”, anlauct
konumundaki gen¢ kadinm hayatnda
derin izler birakan, cogu zaman Cin-
gene ya da Yalana diye adlandirdigt
Naciye Abla’y1 gercek yiiziiyle tanimak
istemesini konu ediniyor. Arka planda
ise her daim oteki olmus Gingeneleri
ele aliyor. Devecioglu, Gingene olma-
nin ne anlama geldigini icten bir bakis-
I, yargilamadan, kategorize etmeden
aktarabiliyor okura. Yerlesmis Cinge-
ne imajim pekistirecek Cingene’nin
ucari, renkli, senlikli yasammdan ke
sitler sunmuyor mesela. Yazar aksine,
onimize sarilen bu sahte resmin
arkasindaki gercegi gdstermek istiyor:
“Cingene’nin alun kiipeler, 6zgiir ruh,
tutkulu kan gibi bayag imgelerden
olusmus yagmalanmis suretini kafam-
dan silip atabilecek miydim? Kamp
atesi ctrafinda yapilan danslarin, bicak-
larm konustugu tutkulu asklar, gitar
sesinin olusturdugu sembolik Cingene
yasamy, yiizlerce yildir yasanmakia olan
Kiyim ve facialart, yoksullugu, asagilan-
mayr gdriinmez kilmistr.” (5.67) Metin
boyunca Naciye Abla’nin bazen tuhaf
bazen acimasiz 6ykilerinin ya da an-
latcinn izini siirdgii yasamunimn arka-
simdan hep bu géranmez kilman ger-
cek crkacakur. Okudugumuz ilk Naciye
Abla éykiisit olan “Malihulya”da Naciye
Abla’nin cocuklugunda karsilastigi Si-
tar (Ester)’in hikdyesinin ardinda 1934
Trakya olaylar1 olarak bilinen hadise,
cocugu olmadigi icin onu terk eden
kocast Basri'nin oglunun izini stirer-
ken de karsimiza Maras Katliami cikar,
Birincisinin  Yahudilere, ikincisinin
Alevilere yonelik islenmis suclar oldu-

izere Cingenelerin de

suz tavri ve imgelerindeki zenginlik ol-
dugunu kavradim. Yiizllik Yalnizhk's

bu vahsetlerin hedefinde oldugu bir
sekilde gorilmemis, dillendirilmemis,
séylenmeye gerek gorilmemistir belki
de. Aym 2. Diinya Savasi Avrupasi'nda
o akil almaz vahsetin Cingenelere de
uygulandigr halde hic dile getirilme-
yisi gibi... Anlauci, yasacdigi Balkan
kasabasinda  bir
Cingene ailenin
haksiz yere hir-
sizlikla suclandi-
gina sahit olunca
toplama ve imha
kamplarinda  él-
diirilen  Cinge-
nelerin Kayitlara
“digerleri” bashgi
alunda gectigini
digiinir. (s.155)
Yazar, gozerden
rak tutulmak iste-
nen ya da goriilse-
ler bile “digerleri”
adi alunda top-
lanmak zorunda
kalan bu halki ne
sevimli hale getir-
meye calisir ne de
popiiler kiltirin
besledigi “Cinge-
ne” imajini tekrar
Giretir. Bu sayede
sahici insan portreleri cizerek yiizyil-
lardir siiregelen dislanmalara, kiyim-

AYSEGUL DEVEC foGLU
AGLAYAN DAG
SUSAN NEHIR

k in iste bu i kul-
lanarak yazdim” der.

Marquez'in biyikannesindeki ifade-
nin aynisim Naciye Abla’nm yiizinde
de goriiriiz. O da tuhaf, gerilimli, renkli
éykiilerini ayni boyle bir tavirla anlaur.
Biyiilii gercekeiligin en dnemli dzelli-
gi olarak gorilen
gercekiisth il
gercegin catisma-
ya girmeden bir
arada olabilmesi
“Aglayan Dag Su-
san Nehir’de de
Karsimiza  cikar.
Ozellikle Naciye
Abla'nin  anlat-
ug “Malihulya”,
“Sairfilmenam”,
“Kurbagalar”,
“Kankurutan” ve
“Mayabozan” gibi
éykiilerde  hayal
ve hakikat birbi-
rini  értmeden

roman

yan yana gelebi-
lir. Tam mahareu

g
masali anlatmak
olan, yalancilig

lerdi. Yillarca beni 6fkelendirmis olan
bu kayisiz ifade, Cingenelerin hayatta
kalmak icin kullandigi en 6neml
lahlarindan biriydi. (...) Ama kiic {iklii-
giimde dinledigim trking masalla bir-
likte, Naciye Abla’nm esmer, genisce
yiiziiniin ardindan, bir yeralti irmagt
gibi bilincime akan gercegin o dingin,
acimasiz sesini hala tiylerim iirpererek
amimsarim. Masal gercekle ayn beden-
dendir.” (s.56)

Romandaki biyiilit atmosferi besle-
yen baska bir unsur da metnin dilid;
Benzetmelerin yogun kullamildigy, siir-
sel betimlemelerin oldugu, kanatl ke-
limeleri daha da bir ucar hale geldigi
bu dil, anlatic1 karakterin sesinin du-
yuldugu bélimlerde daha belirgindir
Ve Naciye’nin kaskati bir yiizle séyledigi
aci gercekle biisbiitiin tezat olusturur.
Ancak bu tezat, dili biitiinleyen bir et-
kendir; metne siirsel ve biiyiili bir hava
verir.

Naciye Abla’nin éykillerinden asina
oldugumuz hayal ve hakikatin karsit
dogalarma ragmen birlikeligine ben-
zer bir durum kadinin icine dogdugu
dinya ile Naciye'nin diinyast arasinda
vardir. Anlaticinin ailesi ne kadar bi-
limsel, mantikli, gercekei ise Naciye de
bir o kadar tinsel, sezgisel ve hayalcidi
Naciye Abla ile anlatict kmaklenn |]|s—
kisi g baglar. O dd

verdi; kokstiz-
liikle, ucacakmms gibi hafifce yiiriiyen
Naciye'nin ve onun halkinm yasayisi-

larla, facialarla sekillenen G
kaderini okura sezdirir.
Gabriel Garcia Marquez'in essiz ro-
mant icin “Biiyiikannem, en acimasiz
seyleri, kil bile kipirdatmadan, sanki
yalnizca gordiigii olagan seylermis gibi
anlaurdr bana. Anlatugi dykiileri bu
kadar degerli kilan seyin, onun duygu-

ni, ha»au Igilay
en iyi yontemlerinden biri bityili
gercekgiliktir kuskusuz. Anlatici Na-
ciye Abla’nin bir kizin basina gelmis
act bir olayr anlatirken biirindgii hali
disiiniir ve soyle der: “Boyle seyleri
anlamsiz, diiz ve hicbir merhamet izi
barindirmayan bir yiiz ifadesiyle s

yasadiklan Edirne’de evlerinde sade-
ce hizmet goren bir kadinken zaman-
la ailenin cli ayagi olmus ve onlan
Istanbul’a tasmdiginda bile birakma-
mus Naciye, cocuklara en derininde
kendi yasamindan izler tagiyan tuhaf
éykiiler anlaur.

Cumhuriyet degerlerine sahip egi-
timli-orta simif bir ailede biyiyen,
ellerinden ansiklopedi diismeyen co-
cuklar icin anlatu@ tuhaf Sykileri

ézgiir imgeleme aralanan bir kapt roli
astlenir Naciye Abla. Anlauct kadin
babasinin bilimsel ve kuru aciklama-
lariyla gecen cocuklugunu “Cikmina
birer parca kuru ckmek konulup uzak
iilkelere ugurlanan cocuklar gibiydik.
Bu azikla yola devam edemeyecekiik.”
diye tammlarken Naciye Abla'nin &y-
kiilerine neden ihtiyact oldugunu “Her
cocugun iilkesi olmus o karanlik uzam-
da, varolusun tekinsiz armaganlarina
bir kez olsun dokunmadan nasil biiyi-
yebilirdik?” sorusuyla dillendirir. (s.36)
Aklin/mantgin karsisia Gingene'nin
hayalini/masalini koyan anlatici karak-
terin bu Cingene kadmin izini sirmesi,
onun gercegini kesfetmeye calismast
genc kadmin icsel miicadelesidir de
bir yandan. Naciye’'nin memleketi
Edirne’ye defalarca giderken de, Bal-
kan kasabasinda Cingene kadinin izini
stirerken de anlaticinin aradigi sey bu-
dur: “Cingene’nin yalan tiyatrosunun
kadim sahnesi bana Gercek’ten ¢ok
daha fazlasini borcluydu; en esasindan

iryalani...” (s.99) Naciyenin, Sitar’in,
Basri’'nin, lxalatmdan n hikayeleri ara-
ciligiyla anlaticinin dolastig bu vahset
iklimine sebep olan sey bash basina
akildir. Toplama kamplarinda Gingene
ikizleri parcalayan, gozleri, saclari kava-
nozlarda saklayan hep bu “akil” degil
midir zaten? (s.154)

Aysegill Devecioglu, Cingene’nin
hikayesini anlatirken ona has bir dil
kurabilmis. “Yalanc1” imiinde an-
lancinin séyledigi “Hikayemi gercege
teslim etmek degil, hikiyemle gercegi
teslim almak niyetim.” bir bakima yaza-
rin da istegini acik eder. Yazar, ele aldi-
&1 gercege uygun bir anlaumla, gercegi
kusatyor, insanhigin en karanlik duygu-
lariyla dahil oldugu kiyimlari ogretici
bir sese buriinmeden ele alabiliyor.
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Hayatla hikayeyi birbirinden ayirmak

35 yil 6ncesine ait unutkanligimiz, (izerinden cok zaman gecmemesine ragmen bu unutma kuvvetinin israri bakimindan ilginc. Aysegtl Devecioglu'nun
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ipekbozkaya@hotmail.com

icinde yasadig secici

“Ara Tonlar"i iste bu bize fazla uzak olmayan bir zaman diliminde gerceklestirilen kopusun gorgl tanigl...

mutluluga inancint yitirecek bicimde
ctkileniyor ve kalabaliklarm nimet
gibi gorinen kilfetinden sebep yal-
nullga gomiliiyor, aidiyet

Toplumun aynast olan kadmlar
Kadun, yazarin romanlarinda birey-
den yola cikilarak toplumun anlatiima-

s1 dan 6nemli bir k la. “Ara

.+ (Kerim’in varligi ya da

cin
hatirlamayla kendine yol cizmesi, genc
ve belleksiz olmaya éykiinmesi, unut-
kanhgm bir tir dinamizmine inanc he-
pimizce malam. Haurlamak ve daha iyi
anlamak yerine disiinmemek, hafiza-
dan silmek, unutmus gibi yapmak cogu
zaman daha ugrassiz. Binlerce kisinin
sokaklarda 6ldurildaga bundan 35 yil
oncesine ait unutkanhgimiz, tzerin-
den cok zaman gecmemesine ragmen
bu unutma kuyvetinin israr1 bakimin-
dan ilginc. Aysegiil Devecioglu’nun
“Ara Tonlar”i iste bu bize fazla uzak
olmayan bir zaman diliminde ger¢ek-
lestirilen kopusun gorgii tamig.
Roman en bastan “Yine eylal!” (10)
iye aciliyor ve 12 Eylil’den sonra yir-
mi yil streyle ortadan ka)boldn sldit
sanilan Demir’in ve onu yirmi yil bo-
yunca bir gin geri déner tedirginli-
giyle- yiirek carpmusiyla bekleyenin
hikayesini anlauyor. Yirmi yil énceki
arkadas grubu Demir'in dénmesiyle
yeniden bir araya geliyor. Bu zaman
diliminde hayati anlamlandirma bici-
mi hepsi icin farklilasmus, hepsi farkl
yerlere savrulmus. Demirin donecegi
haerm( oldagine inandiklar icin ve
Demir bu stre zarfinda kimseye ha-
ber vermedigi icin tepkililer. Demir’in
dénmesi onun dontsini ve orada
gecirdigi sireyi sorgulamalari kadar
kendilerini ve kendi yasadiklart 20 yilt
da sorgulamalarinda etkili oluyor. Ni-
tekim Serpil'in Demir’in déntisiinden
sonra gozden gecirdigi hayatuindaki ge-
lisme soyle: * -Sinan’dan ayrilmaya ka-
rar vermemde neyin etkisi oldu b
musun? Neyin? -Sana ilgisiz gibi gorur
necek belki ama Demir’in dd
Demir déndiikten sonra artk Sman la
beraber olamayacagimu, bir adim at-
mam gerektigini anladim.” (193)

Yabancilasma ve bireysel sorgulama

Demir’in doniisiiyle adi bizden gizle-
nen kadin karakterin hayati altist olu-
yor. Yalniz kalma cekincesinden dolayr
Dirikte oldugu ya da neden birlikte ol-
dugu sorusuna kafasinda net cevaplar
veremedigi, onu anlayan sefkatli Kerim
farkli bir sefkat algisindan yahut salt
gururdan onu terk ediyor. Demir’in
sevgilisi (sevgili kelimesini burada iki
Kisi arasinda yasanan duygusal etkilesi-
min tarafi olarak kullaniyorum kahra-
manimizin ismini kitap sonuna kadar
sgrenemedigimizden, yoksa Demir'le
onun yasa(yama)digi sey genelgecer
ici bosalulmus bir sevgililik degil) yir-
mi yasinda Demir'in onu birakmastyla

Demir’in donmesl de bu kokleseme-
mis aidiyet duygusuna care olmuyor.
Nitekim Demir yirmi yil sonra dondii-
ginde lnseeulgl sey rahatlama yerine
karmasz

Devecioglu dilini kurarken salt 12
Eylil'ii cercev rlestirip siyasetin

kuruluguna edebiyati kurban etmek
kullanip

yerine, 12 Eylal'ii fon olarak
edebiyatn Kirilganhg
romani “Kus Diline
Eylile dair siyasi gercegi ve yasanms-
Iig1 daha cok kahramanlarin basindan
gecenler ckseninde verirken “Ara
Tonlar"da kahramanlarin 12 Eylil ile
sekillenen hayatlarmin-diisincelerinin
nasilh ile duygu ve ruh

durumlan gorece daha

agar bastyor. “Kus Dili

Tonlar”da baskahraman ve “Kus Diline
kaunen”de Gilay Eyliil hareketinin
inden gelen, toplumsal siddetin et-
Kisiyle sarsilmus, kimi zaman Stekilesti-
rilmis, toplumun aynast olan kadmlar.
Iktidar kargisinda ideolojisinde giiclii
ve kararli fakat kendi icinde-kendine
karsi kirllgan ve sorgulayici. Cinselli-
gin toplumsal siddetle paralel rahatsiz
ediciligini duyumsayan kadmlar. Nite-
kim “Kus Diline Oykiinen”de devrimci
gecinen doktorun muayene adi alunda
tacizine ses cikarmayan Gillay ile “Ara
Tonlar"da andas bildigi evli-cocuklu
adamun tacizkar bakislarina maruz ka-
lan kadin kahraman ayni kaderi payla-
sir. “Ara Tonlar”da kiiciikken yillarca

Oviimen’ sosyolujik bir AYSEGUL DEVECIOGLU

okumaya daha misait-
ken “Ara Tonlar” bire-
yin i¢ catismalarint, ruh
halini yabancilasma, si-
ki, bireysel sorgulama
ekseninde anlatmasi ba-

kimindan edebi acidan
okumaya daha clverisli.
Romanda, Egitim Ca-

hsmasi (79) adli boli-
me kadar kadin kahra-
manin_ huzursuzluklary
kendi icindeki savastyla
Demir’in etki ettigi sim-
dinin etkisi ekseninde
veriliyor. “Yillar 6nce
gecekondu mahallesin-
de ilk kez karsilastiklart
giin ve onu izleyen haf-
ta, Demir'in hayatinin
bir parcasi olacagint
sezmisti.” seklinde aci-
lan Egitim Calismasi
adli boliimle  birlikte
Demir ile olan gecmis-
lerine 151k tutuluyor, ya-
sadiklar1

sahnesine  cikmasyla
anlaulmaya baslaniyor. Ciccionalya
(133) adli bolimle birlikte Demir’in
gecmisinde baskahraman icin 6nemli
bir kesit baghyor. Demir’le alakali aruk
bir esten ve bir manevi cocugun var-
Iigindan haberdar oldugumuz bu ke-
sitte, Demir'in kimsesi kalmayan ag ve
korkmus cocuga sahip cikist ve cocuk-
la birlikte Tilda adli Fransiz kadinmn
Demir’le cocuga sahip cikist, Fransa'ya
gecmesine yardim etmesi ve devaminin
hikayesi anlauliyor.

ARA TONLAR

roman

% metis

amcasinin oglu tarafindan taciz edilen
Serpil de bunlara eklenir: “...bunu do-
gal bir sey olarak gorityordu, ben ona
aittim, istedigi zaman dokunabilecegi
bir yaraukum, bize geldiginde pis pis
bakar siritirdi bana, sdyleyemeyecegi-
mi biliyordu, rahatt.” (191) Sosyalizm
savasindaki kadinin bu savasa girmekle
iktidar karsisindaki yipratlmishg kars:
cinsin yipratsiyla katlaniyor.

“Ara Tonlar” zengin tasvir giiciiniin
kitabin sonuna dek diri tutuldugu

tahlil ve tasvir giicit yitksek bir roman,
Yazar kahramanlarin duygu diinyala-
nnin etkili ifadelerle anlaiminda Rus
edebiyatna 67gii derinlikte ve incelik-
te tespitler sunuyor. Durum tasvirinde
Kimi zaman zitliklardan yararlaniyor:
tahammiil edilmez bir dogallik (46),
rahatsiz edici normallik (46), kremam-
st bir sessizlik (88), goz kamastirici bir
hic kimse (54).

Cevrenin etkisiyle degisen birey
Romanda renklerin, mekanm, duy-
gu durumlarmm aktariminda cesitli
tirlerini duydugumuz cicekler kahra-
manlarm ardinda gizli ve énemli bir
konumda. Dikkatli bir okumayla kadin
Kkahramanin kendini yalniz hissettigi
anda yazarn bize bir cicek ismi sun-
dugu fark edilebilir. Kadin kahraman
kitabin basinda gizemli bir telefonu ka-
padiktan sonra “...cicek niifusunun bii-
yitk boliimiinii olusturan sardunyalar:
suluyor, giivez, leylak rengi, yavruagz,
biri morlu biri pembeli, biri pembeli
biri beyazl iki ebruli bir kirmizi.” (12)
Kapi caldiginda gérmek istedigi son
kisi Kerim’in kapinin ardinda olabi-
lecegi mutsuzluguna kapiliyor ve cii-
rimis kaktisler geliyor akhinda. (16)
Sahile inen yol genisletilirken bir kism1
kesilen agaclarin verdigi hiizin pence-
relerin ardinda gérimmeyen camgit-
zellerini, kiipe ciceklerini zikrettiriyor.
(19) Yolda gordiigii 6lmiis kedinin
kanini “asfaltta kedi olimi kirmizisi”
olarak zihnine kaydetmesinin ertesin-
de kosede lastik¢inin yanindaki ufak lo-
Kantanin masasinda icinde birkac sart
cicek olan barda@ korumak istercesine
cline aliyor.
Herkesin toplandig1 aksam yemegin-
de Demir yirmi yil sonra gorddigit arka-
daslaria cocuklari olup olmadigini so-
ruyor, kiz mi oglan mi olduklaryla tek
tek ilgileniyor ama onu 20 yildur bekle-
yene sormuyor. Necati ise konudan ra-
hatsiz olmus bicimde kipirdiyor. Bu ge-
rilimli anlarda masaya konan “turuncu,
mor, sart cicekler”e kamera cevriliyor.
ik yemekten sonra gecmise
dair anlardan biri baskahraman tara-
findan gelinciklerin o an tizerindeki
etkisi ccrcc\csmd lnmlannor “Aruk

heyelmm kursuna dizilmesini d
K yaglarini, arabayt kullanirken
gosterdigi dikkati...”

Durumun olusmasina etki eden sahis-

cevreye bagh olarak - cevrenin etkisiyle
degisen birey iizerinden anlatlyor.

12 Eylil’den sonra bir tiir susus

“Ara Tonlar"da zaman tekdiize bir
sekilde ilerlemiyor. Demir ile baskah-
raman arasinda yasananlar ve 12 Eyliil
déneminin toplumsal ¢dziilmesi ve
bireysel ¢oziilmeler geriye doniislerle,
belli zaman dilimlerine yogunlasma
ile veriliyor. Demir ile baskahramanin
yasadig1 ve sorgulamalarm belki de e
kuvvetli sebebi olan otelde gecirilen iki
gece, geriye dénen zamanda énemli
bir noktadir. Demir’in manevi oglunun
ve ona bircok yardimi dokunan esmm
nasil Demir ile bir aray
lauldig: bélim de bu énemli gecmis
zaman donemeclerindendir. Yazarin,
romanlarimda karakteristik olarak vaka
zamani ile anlatma zamani arasindaki
ddrdllllgl da gozc carpiyor:

ne yenik diistip sayla dizilmis
larin arasma disiiyor, artik alelade bir
cépten farki yok, ama birkac saniye,
dansin siirdiigit zaman boyunca diin-
yanmn biitin 1gigmi stinde toplamis
gibi firladi.” Romanda gercek hayattan
sahislar kurmacanin gercekten evrildi-
gine isaret edercesine kullaniliyor. Bur-
nuna dismis gézliklerinin istinden
olan bitene bakan adam Woody Allen’t
andinyor. Masanmn rtiisii Kurosawa
filmlerindeki savas sahnelerini anim-
satan bir pirpirlamayla rizgarda ucar.
Akbabanin Uc Giinit’niin yeniden gé
teriminde Robert Redford’un gelece
kulaklara calinir. Tom Waits, Cohen,
Turandot plaktan sik sik dinlenir.

20 yillik kaybolus

Kuramsal birikimin edebiyatm kiyila-
rina getirdigi yazarlarin 12 Eylil'den
sonra bir tiir susus donemine girdikleri,
yasananlari cocuklarina dogru diiriist
anlatmadiklart -anlatamadiklari-anlat-
may unuttuklar ginimiiz kusaginm
konuyla alaka derecesine bakilarak
tespit edilebilir. Devecioglu'nun “Ara
Tonlar”daki Demir’i bu uzun susus ds
neminin kurmacadaki yansimasi. De-
mir doniip yirmi yil sonra konusma
karar verdiginde kendi romanni yazi-
yor, béyle parcaliyor yirmi yillik sususu
ve ka‘,bolueu ve kendi tist kurmacasini
olusturuyor belki. Yasanacaklar yasan-
mus, cekilecekler cekilmis, kurulan-ku-
rulmayan-parcalanan aileler kaderini
yasams, simdi sira o yillan gormenmis

larin icinde bulunduklari sartlar meka-
nin sekillenmesinde etkili oluyor. “Ara
Tonlar’da mekan ¢oziilmelerin, Kisilik
boliinmelerinin, sorgulamalarin yansi-
ulmast icin bir arac k Top-

-okuru karsisma alip olan bi-
g asizhigiyla ve gerced
hissizce haykirmanm vardumduymaz-
hignyla degil, ice dokunarak kavrayisin
icsell i hedef alarak usul usul

lumsal ve bireysel seriiven cogu zaman

yapiyor.

Sakincali oykuler

Aysegil Devecioglu, icimizde nokta koyamadigimiz tdm ényargilarimiza “ima etmeden” dokunur, hesaplasamadigimiz “sakincali” ge¢misimiz, saramadigimiz yaralarimiz
aslinda hep bildigimiz bir hikayeye dénstiverir. insan ne yaparsa yapsin bir giin tekrar kendi hikayesiyle yiizlesir...
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“Ne var ki, insan baskalarmi anlata-
maz; yalnizca kendini anlatabilir.”
Aysegiil Devecioglu

Aysegiil Devecioglu'nun son kitapla-
rindan “Kis Uykusu” hatrlama, unut-
ma, act ve yaralanma iizerine bes dykit
deneyimi yasauyor. Her biri heniiz
birinin acisini dindirmemisken bir di-
gerinin acisima yer aciyor, yerini hazirli-
yor. Peki, act nasil anlatilabilir ki? Agir
gelen, 1stirap haline déniisen, bir yz
dan i¢ini kemiren, tam kiflenmeye
tutmusken tekrar dirilen sey i
ortmeden anlatilabilir mi? Bir baska-
smin yarasini kanatmadan, ona temas
etmeden, gérmezden gelinemeyecek
acilar vardir diinyada. Acilar diyorum
ki agrilarla, sancilarla karistirilmasin.
Aci biraz da unutmaya calisip unutama-
diklarindan baslar, zamanla derinlesir,
koklenir, bir atak bir sanci gibi yakalar.
Bazilar siirekli kendisini hatirlatan bir
yarayken, bazilar derimizin tam altin-
dadr.

Aysegiil Devecioglu actyr anlatrken
baskalarinin derisinin alunda kalan-
larla yiizlestirir bizi, zamanla Gzeri-

ize coken, bizi ezen, bir agriya
Gr tim anlaulanlar. Otekinin
acismi hissetmek, o aciy1 cektiren yol-
lardan gecmedigimiz icin zordur, ama
onun acisiimn verdigi agr ortaktir.
Devecioglu da ortak olandan hareket
ediyor. Unutmaya, silinmeye, értbas
edilmeye, bir utanca dénistiiriilme-
ye calisilan her seye bir centik atyor,
bizi marazlarimizla, karanlik tarafi-
mizla tekrar karsi karsiya getiriyor.
Arka planda hic bitmeyen bir darbenin
izleri yer ahiyor. Her biri héla icinde ol-
dugumuz “kis uykusu’ndan uyanmaya
davet ediyor.

Kitaba da adim veren ilk éyki “Kis
Uykusunda, caddeyle bahceyi ayiran
bir duvar olmadigi icin sehrin tam
ortasinda kendileri gibi viran bir bah-
cede yasayan tedirgin edici, “yabani”
bir insan grubunun hem anlatici hem
éykii kisisi goziinden yasamma tantk

oluruz. Oykii daha adiyla gérmezden
geldiklerimize, huzursuz hissettiren
her tirlii duygunun uzagindaki koru-
nakli yasamlarimiza bir gondermede
bulunuyor gibi.

Belediyenin istedigi an siriip atabil-
igi, muteahhit ve insaat cevresinin
istahini kabartan, sehir planlarinda
dahi goriinmeyen bu arsada yasayan-
lar hepimizin tanidigi, yasamlarimizin
tam ortasinda ika-
met eden insanlar.,
Hatice Meryem’in
“Insan Kisim Kisrm
Yer Yer Damar Da-
mar” romaninda
gecen  Kozluk'a
oldukca benzeyen
bu yer geceleri son-
dirilen  isiklar,
Kiifiirleri, qiglikla-
nyla tekinsizligini,
iginde yasayan in-
sanlar araciligiyla

AYSEG

Veremli dykiisit de
benzer bir nokia-
ya, siipheyle bak-
uklarmiza,  bizi
tedirgin  edene

temas eder, Tki ar-
Kadagin bulusmasi

esiyle farklila-
sir. Anlaucmm bir
sorusuyla hikayeye
dahil  oluruz.
“Eger yanilmiyor-
sam her adimini
dikkatle atan bu
temkinli  adamin
basina kendisine
de garip gelen bir
sey gelmisti. Am

ne?” G(rccklcn

onu bu denli temkinli olmaya iten sey
nedir? Hekim dilinde “hastahgmn bir
yere yerlesmesi” anlamina da gelen bu

birlesince daha anlagilir halé
yor. Onun hangi hastahigmn, k
gin pencesinde oldugu ya da hangi

umutsuzlugun onu gepegevre sardig
gibi sorular iste bu “temkin” sdzcii-
giyle beraber dykiiniin anadamarini
olusturuyor. Cocuk sayllacak yaslarda
“verem’li oldugu icin annesinden ko-
panilan dykit Kisisi zamanla kendisini
de o hastaligin pencesine diismiis gibi
hisseder. “Genellikle bir yoksulluk ve
mahrumiyet hastahg” olan verem an-
neyi de béyle bir ortamda yakalar ve

UL DEVECIOGLU

KIS UYKUSU

vkii

"AAN W

sliimiine degin yasamim tecrit halin-
de siirdiirmeye mahkam eder. Susan
Sontag (2004), “hastalik hayaun gece
karanligidir, daha sikiul siiren bir
yurttashkor”(s.3)

bir cuval misali oradan oraya atilan
“hastalikh” annenin hatiras1 zamanla

ne ditsiirmiis, bdylesine bir yurttaghgin
icine hapsetmistir. Babaanne, ailenin
tek erkek cocugunun béyle bir anne-
den dogdugu gercegini ona unuttur-
maya, baba basina gelen bu “talihsi

&” yeni evliligiile yok etmeye

Sykii kisisi kendisini annenin kaderine
ait hisseder.

“Ziyaret” adin tastyan tctincii oyki
aciy kendi diliyle anlatabilen bir anne-
nin hikyesidir. Her vurgusu bir yasan-
nuslik ve aidiyet duygusu barmndiran
anadilin kisinin ayract olarak algilan-
digr diinyamizda insan en ¢ok acilart
ve korkulariyla karst karsiya kaldik
sigmir diline. Esyal: dahi dilsizlesti
gi bu an baska tirli n mimkiin ol-
madigini annenin feryadiyla cok giizel
anlaur Devecioglu.

“Bir Oykii Yazmaliyim” baglikli &ykii
diger éykiilere géndermelerde bulu-
nurken baska insanlara baska hayatlara
dair bir s6z sdyleme isteginin oyki dili-
ne gelmis halidir.

Son oykii olan “Bes lik’te Bazi
Tuhaf isaretler” yine toplumsal hafiza-
miza, yarim biraktiklarimiza gonder-
melerde bulunur. Aysegiil Devecioglu
bunu yaparken okurunu sasirtma yolu-
nu da tercih eder. Hikdyenin zamanla
yoniinii degistirmesi, bagka bir haya-
un pesine dismesi ile okuru farkli bir
sorgulamayla bas basa birakir. Acaba
acilarmiz zamanla bir intikamn pesi
ne diserek onunla mi1 varhgimi strdir-
mek ister?

Acilart bedenimizde bir agriya déniis-
tiren tiim bykitlerde farkli hayatlarin
izini siirer, farkli ac1 esiklerinden ge-
ceriz. Zamanla basladigimiz noktayla
geldigimiz yer arasinda serit degistiri-
riz. Unuttuklarimiz ve utanclarimizla
yolumuz kesisir. Devecioglu, icimizde
nokta koyamadigimiz tiim onyarglari-
miza “ima etmeden” dokunur, hesap-

g “sakincal”
saramadigimiz yaralarimiz ashnda hep
bildigimiz bir hikiyeye doniisiiverir.
insan ne yaparsa yapsin bir giin tekrar
kendi hikayesiyle yiizlesir.
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