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ODAK YAZAR

Kim bilir, belki -insanlik olarak- hentiz
konusmaya baslamadik

Ayhan Geggin: Sézctkler glictir... Birgok diistintiriin séyledigi gibi biz sdzciiklere sahip degiliz, sozciikler bize sahip. Biz dili degil, dil bizi konusmaktadir. Peki, ama biz
dili nasil konusabiliriz? Gergek anlamda dile nasil egemen olabiliriz? Bunun bir yolu var mi? Kim bilir, belki -insanlik olarak- henliz konusmaya baslamadik.
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Ayhan Gecgin 2003’te ilk romani “Ke-
narda” ile cikmisti okur karsisina. Son-
ra 2006’da “Genclik Diisii”, 2011°de
“Son Adim” ve icinde bulundugumuz
2015 yihinda ise “Uzun Yirdyis” roma-
ni gelrl' 1970 dogumlu, ODTU Felse-
fe boliimit mezunu Ayhan Gecgin, her
yeni kitabi sonrasinda dergi ve gazete-
lerde réportajlariyla gor
degil, tercih etmiyor bé
her ne kadar geri dursa
ima konusuluyor, {izerine calisihyor...
Edebiyat diinyasinda ayr1 bir yeri var
Gecgin romanlarinmn, Bu ayki Odak Ya-
zar sayfalarimiza konuk etti;
gin, IAN Edebiyat'1 geri ¢evirmeyerek
sorularimizi yanitladi...

ana

ve bu
digerlerini betimleyerek kendisini biri-
si kilmaya calistign hissediyoruz. Aile-
den kurtulma cabast, gecmisle hesap-
lasma veya kendi kelimelerinin dznesi
olabilmek arzusu... Ancak etrafini, ai-
lesini ve digerlerini betimleyerek onlar

artyor ve onlar araciligiyla m1 var ol-
maya calistyorlar? Kelimelerle seylerin
koptugu bir cagda, kendi yasantisndan
énce kendi kelimelerini mi bulmalidir
insan?

Kelimeleri aramak, kelimeleri bulma-
ya calismak. Bundan séz etmeniz ilging.
Boyle bir seyden dogrudan dogruya
bahsettigimi animsamiyorum. Ama iyi
bir nokia. Sézciikler nedir? (Ben ‘so7-
ciik’ sozciigimii kullanayim.) Herhalde
bir siirii seydir ama ilk akhma gelen iki
sey. llkin, sozcikler gictar. Bize neyi

fizerine her diizeyde —kisisel, lnplumta]
vs- bir kavga vardir, bu kavga aynt za-
manda elbette sozciikler yoluyla yapi-
lir. Tkincisi, sézciikler bir diinya kurar.
Heidegger'i anmsayalim. Hayvanlarin
dimyast yoktur. Yeni dogmus bir bebe-

gin diiny ktur. Ancak konusan
varhgm, yani insanm bir diinyasi var-
dir. Diinya bir bakima, ashnda sozciik-
lerimiz oldugu icin yuvarlakur. Diinya
adeta bizi bir kiire, bir yuva gibi sarar;
gokytizii ya da atmosfer, basimiz
tiindeki bir semsiye gibi, sanki bizi ko-
rumak icin vardir

Simdi boyle bakarsak belki iki tiir ede-
biyatin oldugunu sdylemek gerck. Tabi
hicbir sey kesin bicimde birbirinden ay-
rilamaz, ama bir yon, yonseme olarak.
Bir yanda sozciiklere egemen olmaya
cal)san sozciiklerden bir “diinya,” bir
“ev” kurmaya calisan bir edebiyat. Ikin-
cisi de, sozciiklere sahip olmakta zor-
lanan, “kekeleyen” bir edebiyat. Bel-
ki sozctiklerin zaten hicbir zaman bir

Ayhan Geggin

Coetzee’nin Costello’ya
soylettigi gibi, Kafka'nin
hayvan hikayelerinde
artik konusanin gercekten
kim ya da ne oldugunu
bilemiyoruz, bir insan
mi1, hayvan mi, insanlasan
bir hayvan mi, yoksa
hayvanlasan bir insan mi,
bilemiyoruz

diinya, bir ev olusturan dgeler olarak
belirmedigi, beliremedigi bir edebiyat.
Latife Tekin yillar énce sanirm buna,
“minldanmak” demisti.

Peki, sozciiklere sahip olmak giicse,
bu ikinci tir edebiyat giigsiizlik mii-
diir? Bir yandan 8yledir. Ote yandan
béyle bir giicsizlikien tuhaf seyler,
tuhaf giicler diyelim, dogar. Ornegin
Kafka. Kim kendini bir bcek
Koyar? Bir bocek gibi duyup bir bo-
cek gibi yazmaya calisi? Bu ‘bocek,’
Dostoyevski'nin yeraltt adamim his-

tiirden bir baceklik de-
gildir. Kafka’da baska bir sey vardir.
Deyim yerindeyse, daha kékien bir sey.
Kafka’da hayvanla insanin aruk ayirt
edilemez oldugu; sunun insan, bunun
da hayvan oldugunu séyleyen zeminin
ortadan kalkugt bir bolge vardir. Kafka
bu bélgeden konusmakiadir,

Ya da Coetzee nin Costello’

a soyletti-

& gibi, Kafka'nin hayvan hikiyelerinde
artik konusanm gercekten kim ya da
ne oldugunu bilemiyoruz, bir insan mi,
hayvan m1, insanlasan bir hayvan mi,
yoksa hayvanlasan bir insan mi, bile-
miyoruz.

Bir de daha genis bir agidan sunu

Bir

sozciikler bize sahip. Biz dili degil, dll
bizi konusmaktadir. Peki ama biz dili
nasil konusabiliriz? Ger¢ek anlamda
dile nasil egemen olabiliriz? Bunun bir
yolu var m1? Kim bilir, belki -insanlik
olarak- hentiz konusmaya baslamadik.

Nurdan Giirbilek, “Don Kisot'tan bu-
giine romanlarm genel tema’s1, karak-
terlerin 6zgiin olmaya calisirlarken
siradan ve herkes gibi birisine déniis-

mesidir” diyor. Sizin karakterleriniz
de bu minvalde bir yol kat ediyor. Size
gore, bzgiin olmaya calismak mu sira-
danlasmanmn ve asag1 diismenin bir 6n
kosuludur? Veya, Kisi bu ézgiin olma
cabasmdan kurtuldugu zaman m1 6z-
giinlesir veya ozgiirlesir?

Nurdan Giirbilek bunu nerede, hangi
baglamda demis, bilmiyorum, kagirmi-
sim. Benim karakterlerim yle mi, onu
da bilmiyorum. AKlma yillar onceden

sisi geldi. Miller soyles
larda seksenlerinde. Kli
yanit veriyordu: Bir daha diinyaya gel-
sem siradan biri gibi yasamak merdlm
herkes gibi olmak isterdim.

Elbette buradaki siradan ya da her-
kes o cokea sdz edilmis ortalama insan,
siirit ya da normun insani, ya da Wil-
helm Reich’in ‘kiiciik adam’t degildir.
Yeri gelmisken bu ‘kiiciik adam’m hala
ne kadar tehlikeli bir yaratik oldugunu
bugiin de gorebiliyoruz. Herkes gibi
olmak, herhangi biri olmakur. Kicitk
cocuklan disiineb Her cocuk,
herhangi bir cocuktur. Ote yandan, her
cocugun kendine 67git yanlar: vardir.
Ama bu yanlar hic de ‘sahsi’ bir sey de-

N

gildir. Gocugun ‘sahsiyeti’ yoktur,

Yalnizca kahramanlarin degil, yazarm
da siradanlasmas: gerekir. Belki bizler
iradi varhiklar oldugumuza cok fazla
inantyoruz. Belki bir iradesizlik nokta-
sna varmaya calismak gerekir.

Yiiriimek, romanlarmizin dérdiinde de
cok énemli bir yer tutuyor. Sizin icin
yiiriimenin nasil bir anlami var?

Daha gecenlerde okudum, hangi
yazardi unuttum, irken ne za-
man yiridigimi disinsem ayakla-
rim birbirine dolanir, d z1yordu.
Yani, ilging, yiiriirken her sey tistiine
duistinebilirsin ama yiirimenin anla-
mu tstiine disiinemezsin. Sehirde yii-
riimek galiba aruk epey zor. Neyse ki
hala parklar var. Ayrica
para 6demeden yapabileceginiz ender
seylerden biri. Ama yakin gelecekte si-
selenen sular gibi kalan agik alan par-
caciklari, parklar, ormanciklar, sahil
kenarlant parali olursa hic sagirmam.

bilir. Vakti gecirmek, kafayr dagitmak,
aramak, aranmak, bir yol bulmaya ca-
lismak vs. Edebiyatta bizden ilk “Ay-
lak Adam”m dolanip durmast geliyor
akla. Ya da Sevgi Soysal'in “Yiirtimeki.
Sevgi Soysal’da yiirtimek, yanls anim-
samiyorsam herhalde bir 67giirlesme
arzusunun, bir miicadelenin mecaz
gibiydi. Benimkilerde ise —me;
hdphhanLdL volta atan kisiden epey
bir sey herhalde vardir.

Edilgen olmak, izlemek, kelimelerin
yoklugu ve yok olmak. Romanlarmiz-
daki bu temalardan bahsedebilir miyiz?
Kisiye artik yok olabilmek istese de yok
olabilecegi bir alan kalmad: m sizce?
Evet, edilgenlik. Oysa basta, yola c1-
Karken sorumuz neydi? Hayatni ele
gecirmek, hayatin1 yaratmak, hay
tnim efendisi olmak. Ama simdilik,
bu karmasik konuyu baska bir zaman
deyip bir yana birakayim, sorunu-
zun ikinci bélimine geceyim. Yok
olma meselesine tersinden bakalim.
Klon diye bir sey var, biliyorsunuz. In-
san klonu ne zaman ¢ikar, bilmiyorum
ama simdilik en azindan filmlerde ya
da -dzellikle koyun Doli zamaninda y
kindan tanik oldugumuz- tartismalarda
su celiskinin s6z konusu oldugunu gé-
riiyoruz, bu Klonun statiisii ne olacak?
insan mi, degil mi? Canli mi, degil mi?
Yani, pek yakinda canlilik, ona canlilik
statiisii verecek ya da vermeyecek bir
hakka, yasaya, kisaca hukuka bagh hale
gelecek
Bu hak ya da yasa mantigini ashnda
simdiden azinhk haklar1, hayvan hakla-
11, cevre haklar ve insan haklar1 denen
seyde goriyoruz. Buradaki hak ya da
hukuk meselesi ashnda ne diyor? Sunu
: onlara ne derece canh olma hakki ta-
niyacagiz. Bu durumda klon yasayan
6lii gibi bir sey oluyor, bir zombi ama
korku filmlerdeki gibi degil, evcil bir
zombi, ev hayvani gibi bir zombi.

Animsayamamanin tedirginligi: Kenarda

Glnumiz Turkge edebiyatinin farkli isimlerinden biri olan Ayhan Gecgln ilk romani
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“Kenarda”, unutma ve hatirlama iki-
lemini bellek, zaman ve varolus prob-
lemleriyle birlestirerek anlatan bir
roman.  Cok sik karsilasmadigimiz, bu
sebeple de pek alisik olmadigimiz bir
ilk roman diyebiliriz ashinda. Oncelik-
le romann bir hikye etrafinda sekil-
lenmedigini, Klasik roman formunda

yazilmadigim séylememiz gerekir. Ro-
manm asil dinamigi, okura bir hika
bir son veya bir olay vaadinde bulun-
masi ancak bunlari tam olarak gercek-
lestirmenesi diyebiliriz. Tam bir ipucu

o ik
diigiindigiiniizde, roman bu dinamik-
lerini kullanarak hemen hic yol kat et-
mediginizi size haurlatyor.

Her seyi duyan, géren bir ficiincii
goz tarafindan anlatlan roman bir eve
donits ciimlesiyle bashyor. Ardindan
ammsayamamanin verdigi sikint ve
bunun dogurdugu bir bosluk duyguy-
la Karsilasiyoruz. Yazarm “bogucu bir
duygu” olarak adlandirdigi bu durum,
romanin odak noktasinda yer aliyor
ve roman boyu devam ediyor. Adim
bilmedigimiz roman baskisisinin bir
flaneur edasiyla Istanbul‘u arsmlachg

o i bir kamera acikhigry-

oliimler bir schrin
iine sermesi
aclsmd'm oldukca .1g| cekici. Siklikla
sozii edilen “devinimsizligin” -romani-
nin biitiniine hakim olmakla birlikte-
en yogun olarak duyumsandig yerler
ise yine Istanbul'u bir manzara gibi go-
ziimizin éniine getiren saurlar. Bas-
roldeki kisinin kendine ait bellegi yitir-
meye baslamasindan ve Istanbul'u ele
geciren, sehrin altina yerlesmis olan bir
“dipsiz kuyu”dan bahsettigi ciimleler

“Kenarda”, su an dort roman sahibi yazarin roman evreni, dili ve Gslubuyla ilgili bilyiik ipuglari veriyor.

s6z konusu kKisinin giderek Istanbul’a
benze i hissettirmesi
Kendisini, anilarini ve

etmek kahramanm hayatini Walter
Benjamin’in Trauerspieline donis-
tarmektedir. Ciinkit icinde bulundugu

ik amimsayamayan kahraman, okura,
ficiincii bir agizdan gecmisinden kesit-
ler sunularak anlatiliyor. Ayhan Gec-
gin bu anlatimla roman Kisisi
gecmisi ile toplumun geemisi arasinda-
yor. “Tast top-
ragi alun” Istanbul’a tasradan bin bir
umutla gelen insanlarin aradiklarini
bulamamanin hiizni amaya ca-
Iistiklar “arka mahalleler” tim gercek-
ligi ile anlatlmaya calisilmis romanda.
Cogunlukla, bir deri imalathanesinde,
imalathaneye yakin bir handa cay oca-
ginda gectigini gordigimiiz cocukluk
ve ilk genglik yillar bugiin sehri biiyiik
olciide etkisi aluna almis Istanbul dé-
niisiim projelerinin yeni yeni basladig
bir déneme denk diisiiyor. Once de-
deyle, sonra da babayla gidilen ekmek
teknesi -cay ocag sinin hayatinda
émemli izler biraktigini varsaydigimiz
insanlar ve anilar biriktirir. Deri imalat
ile ilgili bir handa yer alan cay ocag1
vasitastyla oradaki diikkan sahipleri ve
calisanlarin portreleri dolayisiyla da
go¢ eden insanlarn gecim kavgalar,
yasadiklari zorluklar ayrmusiyla anla-
ulmis. Ozellikle is giivenliginden yok-
sun birakilan iscilerin sakathklarinin
ne derece normallestirildigi birbirle-
rine mkuudu lakaplarla gozler oniine
i vhan Gecgin, romanin bu
lerindeki olusturdugu gercek-
cnhgm etkisiyle deri tozundan nefes
gz ya da der
burnunuza kadar geldigini hissediyor,
gle arasma iscilerle birlikte ¢ikip kofte
ekmek kokusunu aliyorsunuz.

Yalniz olus ve var olus
Yalnizligmm bilincinde olup bunu
kabul etmek ve buna ragmen devam

cevrede saygi duyulan ancak bir o ka-
dar da yabani olan “okumak” edimi,
kahramanin ilk genclik yillarmdan beri
kendisini tanimasina olanak saglar. Bu
eylem, onun icin baska dinyalara geci-
si saglayan kapi gorevindedir. Okuduk-
ca digerleri gibi olmadigimi fark ede-
rek durmadan dinlenmeden daha cok
okumaya ydnelmistir. Okumay varhg:
asabilmenin bir yolu olarak gorse de
bu onu digerlerinden ayri kilmakta ve
yalnizlasurmakiadur. Diger bir deyisle
de “kenarda” birakmakiadir. “Yalnizds,
icinde hem élmekie olan ya da coktan
6lmis bir varhig:, hem de kendi 6li
rahmi icinde kipirdayan, yavasca kabu-
ga dogru yol alan, heniiz varolmamis
yaban bir varhg tastyordu.” VA]m/ ulu§

bidir. Bir devinim halinde
cesitli semtlerini dolasip, kalabaligina
karisan kahramani bu durumu okuyu-
cuya bir flineur izlenimi uyandirmak-
tadir. Modern cagin getirilerinden biri
olan flaneur kalabaligin icinde ancak
bunu kalabaliga ragmen gerceklestiren
Kalabaligin icinde yasar ancak
kalabalik tarafindan terk cdilmistir.
Bu acidan bakugimizda “Kenarda™nin
kahramanin icin tam anlamiyla bir
flaneur diyemeyiz ancak belirli nokta-
lardan cle aldigimizda flaneurlik dzel-
ligi tasicigin syleyebiliriz.

Dil ve teknik bakimdan farkli bir ro-
man diinyast

Yer ve mekan betimlemelerinin basa-
rili bir sekilde yapildigi romanda kah-
ramanm gectigi sokaklan, gittigi yerleri
ya da gdzlemledigi herhangi bir seyi- bu
bazen bir mezarlik bazen de karst evde
oturan ihtiyarm odast olabilir- en ince

ayrusina kadar dgreniyoruz. Ancak
romanin asl Kisisi hakkinda hicbir sey
grenemiyoruz. Ne nasil gorimdigi
hakkinda bir fikrimiz var ne de nicin
bir meyhanede kendini kaybedene ka-
dar ictigiyle. Romanda dikkat ceken bir
baska konu ad1 gecen her kahramanin
bir noktaya kadar okura sunulmast ya
da sadece isim olarak verilmesi. Bazi
ikincil kahramanlarin bir gorinip kay-
bolmasi... Ornegin Is kahramanimizin
hayatinda yer eden,
birlikte sokak sokak
Istanbul'u gezdigi bi-

risi. Anlatlanlardan
Is’in birtakim karan-
Ik islere bulastigini,
bir ara kacak olarak
garsonluk  yapugini
dgreniyoruz ancak Is
sonraki sayfalarda or-
tadan kayboluyor ve
akibeti hakkinda bir
fikir  edinemiyoruz.
Aymi sekilde romanin
baslarinda neredeyse
her ayriusiyla bahse-
dilen Hortlak sayfala-

11 cevirdikce bir daha
Karsimiza  gikmiyor.
Bu durum da okuru
her seyin geemiste yavas
dugu diisincesiyle bas bas:
Yine romanm ilk sayfalarmda gecen
mezar metaforu ile kahramanimiz “ya-
sayan bir 6lii” olarak icinde bulundugu
huzursuz durumun ayrimina varmaya
baslar.

“Ilk kez mezarhik birdenbire goziniin
oniinde beliriverdiginde daha énce ya-
saminin olaylari icinde bir buhar g|h|
amacsizca dolamip duran, ortaya cikip
beliri iten seyi de birdenbire cok
gucli bir bicimde sezmisti.” Mezarh-
gmn diger nesnenler icinde fark edilir

AYHAN GECGIN

; KENARDA

"Kenarda"yi 2003 ylllnda yayimladi.

olmaya baslamast bir uyanism, bir sor-
gulamanm baslangicr olusturmaktadir
diyebiliriz. Yer Tedirginligi ve Ay Te-
dirginligi olmak tizere iki bolimden
olusan kitabin ikinci bolimi daha ice
déniik ve znel olusuyla éne cikiyor.
Bu boliimde hayatindaki temel taslar-
dan birini kaybetmenin kiside yaratug:
psikolojiyi kent iizerinden okuyucuya
aktariyor Ayhan Gecgin. Kentin kendi
icinde- bityidiikce, genisledikce- ken-
di simrlarinda hapis
olusu, insanlarin hem
kentin hem de kendi-
lerinin varhgina inan-
malari icin sokaklara
dokiildiginin anla-
timi kahramanin psi-
Kolojisini yansitmast
agisindan dnemli.

Tiim bunlara bakin-
ca Ayhan Gecgin, ilk
kitab1 “Kenarda” ile
gerek dil gerekse tek-
nik bakimdan farkli
bir roman diinyast
kurmayr  basariyor.
Kimi okurlardan biraz
caba isteyecek yarim
sayfayt bulan ciimleler-
de dahi herhangi bir
zayifiga izin vermeyen, her kelimesi
in 6zenle calisilchgt goriilen romanin
nispeten mesafeli, hatta sinirlari olan
dili; her bir ayritinin, devinimsizlik
icinde uzun uzadiya anlatldigi cim-
lelerinin etkisiyle (Ayhan Gecgin’in
kendi sdzleriyle) “gevezelik kihginda
bir dilsizlik”ten oldukga uzakur. Ancak
buna ragmen, kolay okunan bir kitap
olmadigimt sdyleyecegimiz “Kenarda”
okurunun ugras vermesini, en azmdan
sorular sormasmi gerektiren, psikolo-
jik oldugu kadar toplumsal déniisime
de dikkat ¢ceken 6zgiin bir roman.
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“Son Adim” ve “Uzun Yuruyus”te dile giris

Ayhan Geggin'in 2011 yilinda yayimlanan “Son Adim” ve gegtigimiz ay yayimlanan “Uzun YiriyUs” adli romanlarinda ana kisilerin baska tUrld olusa yonelik adimlarinin
ve yuriyuslerinin dille iliskisini mercek altina aliyoruz...

FATIH ALTUG
fatihaltug@sehir.edu.tr

Biilent Eken, Ayhan Gecgin'in ikinci
romant “Genglik Diisti” (2006) Gizerine
Mesele’nin 4. sayisinda yer alan yazi-
s sdyle bir temenni ile bitiriyord
“Umanz Ayhan Gecgin yapitinm se-
sini yazisinin yoklamaya basladigi bu
disartya acmaya devam eder. Iste belki
0 zaman [disaridan gelen ve hak ara-
yan] bu ses, Genglik Diisii’'nde sessiz
jestlerle bekleyen yash Kiirt kadinla-
rin gigliklarint da tasyabilir.” Ayhan
Geggin'in “Son Adim™ (2011) ve
“Uzun Yiriyiis™a (2015) bu cagriya v
rilmis Lrvaplar olarak da distntlebil;
“Son Adim”in Alisan”1 kabuga déniis-
mis halihazirdaki yasammi geride bi-
rakip yeni bir baslangic icin son adimi
atarken, “Uzun Yiiriyis te anlatilan
Kisi, “kendini parca parca, ip ip geri-
ye sokmek” i¢in Istanbul’un cografi,
smifsal ve toplumsal katmanlarini kat
ederck daga dogru uzun bir yiiriiyiise
cikarken; “Son Adim”da Alevi Zazalar,
“Uzun Yiriytiste ise Kirtler ile karsi-
lagir. Tabii, burada karsilasma derken,
bir kimlik kategorisiyle karsilasmanin
yiizeyselliginden uzak bir sekilde, ka-
niyla, caniyla, diliyle, jestiyle, inleme-
leri ve sizilariyla mad:
dilesmis, ete kemige
birinmiis hayatlarla
Karsi karsya kalma-
yi, yiiz yiize gelmeyi
Kkastediyorum; kimlik
politikalart séylemle-
rinin ya da yeterince
inceltilmemis  sosyal
bilim makalelerinin,
ancak eksilterek te-
matize edebilecegi asli
Karsilagmalari.

Dilin her vechesine
bu  kargilasmalarda
asli islevler yuklenir.
Metinlerin belirli nok-
talarinda; sesleri, mi-
rilulari, hinlular, in-
lemeleri icerebilecek
derecede genis ve bedensellesmis bir
sekilde tahayyiil edilebilen dil, bir sekil-
de bu iki romanda sunulan varolussal,
metafizik, politik, toplumsal, smifsal ve
cinsi katmanlara temas eder. Odaktaki
Kisilerin baska tiirlii kisiler olma stireg-
lerinde, dil referans noktalaridan biri
olarak dissiiniilebilir. Bu yazida, -Ayhan
Gecgin’in romanlan tek bir noktadan
tutulup incelenmeye pek izin vermese-
ler de- bu iki romanin ana kisilerinin
bask 1ii olusa yonelik adimlarinim
islerinin dille iliskisini bir
neh/e de (“higten biraz fazla” da) olsa
anlamaya cahsacagim.

“Son Adim”m Alisan’inin dille ve
kendisiyle kurdugu iliski bakimimdan
en onemli donim nokasi, vasiyelti
izerine babaannesi Siislii Geginik'in
cenazesini Tunceli ile Bi
daki (hayali) Bindag'a g
Bundan é6nce Alisan icin,
Zaza oldugunu anladigimiz babaan-
nenin Tirkcesi “bozuk, yarim, kirik
dokiik sozciikler”den (13) olusur, ister
“kendi dilinde” ister Tirkce konus-
sun babaannenin dili Alisanin “ku-
laklarimi tirmalar” (18, 70), “bogazin
gerisinden, ta asagilardan yitkselen
Kalin, kaba, giriltilii sesler” (70) onu

Alevi ve

Alisan’in tutumu, ege-
temellik edip “6z”
diline kars: kiiciimseyici bir yakl'\slm
gelistirmekten kaynaklanmaz. Alisan,
zaten dilin bizzat kendisine yabanci-
lagmustir, dilsel alanda hicbir sekilde
ikamet edememektedir. Kendi adiyla
iliskisini kaybetmis, bir benzeri zaten
onun yerine hayatmm tim imkanlarmi
yasamis ve titketmis, “yasam ne zaman
sona erdi?” sorusunun pesine diismis,
baska bir yasam olanagini kaybettigine
emin, boyle bir yasam icin gerekli vaz-
gecisi miimkiin kilacak son adimi bir
tirli atamadigina inanan ve kendisini
bir ¢op olarak goren Alisan icin 6z ya
da tvey her tirlii dil, anlamlandirma,
ifade etme yetisinden yoksundur.

Son admmi atip “yeni bir yasam”a
yonelmek

Konusma arzusu ancak komsulart
Kader’e asik olma siireciyle birlikte
harekete gecer. Ancak onunla bile
Kkonugmasi daima sayrklamaya doniis-
mektedir. Kelimeleri gercekten hisse-
dememekten, soylemek istedikleri ile
soyledikleri arasindaki farktan musta-
riptir (135). Yiiz ylize ve mahrem bir
iliskinin icerisinde bile hakiki iletisim
imkanmi bulamaz. Kader’in dilsel ve
bedensel ifadelerini bir sekilde anlam-
landirabilmek ancak

edemeyen Alisan, Bindag'da diller ara-
s1 bir alana konuk olur. Olmek iizere
olan bir dilin canlilikla yasadigi son
yerlerden biridir Bindag. Ancak Alisan
icin 6zel adi1 her ne olursa olsun, dil
zaten dludiir. Zazaca ile karsilasmasiyla
ikili bir 6l dil kavrayisina varir. “Konu-
sur konusmaz 6li bir dile dontsen dil,
sozciiklerin hicbir seyi canlandirmadi-
& bir diinya; kuru bir dimya, kuru bir
dil.” diye tammladigi Tirkceye sanki
Zazacanm hayaleti de musallat olmus
gibidir: “Kimbilir 6len bir dil belki bii-
tiiniiyle dlmiyordur, baska bir yerde,
baska bir dili konusanin agzinda bir
hayalet, rahatsiz edici bir cizirt gibi
asamay1 strdiriyordur.

sekilde ldhayyul edildi;
hem Alisan"in dille iliskisi

medigi kusurun bir vechesine hem de
bab iyle iliskisinin bir

doniismektedir.

Dil, acmm bir ifadesine déniismektedir

Ancak Bindag'da kaldikca dil yavas
yavas icine islemekte ve bununla esza-
manl olarak yeni 6znellik imkéanlar1 ve
anlatma arzusu da agiga cikmaktadir.
Zazacanm kolektif tecriibesine sahit
oldukgea dilin icindeki dili asan seyin
farkina varmaktadir. Konusmak ses ahs-
verisini fazlastyla asarak “karsilikli ya-
Kkimmalarm, ic cekmelerin, sizlanmala-

sessizligi kat ederek

olur. Alisan’m  par-
calanmis, bolanmis
ozmelligi icin “simdi

ve burada” isleyen bir
imkan olarak dil s6z
konusu degildir. Gov-
desine  dokundugu
Kader’in  meramia
bile ancak gercek ko-
nusmanin  ertesinde
gerceklesebilen  bir
dokuma faaliyeti (ses-
sizligin iplikciklerinin
Kader'in soyledikleri-
nin anlam yumagina
ulanmasi  (140)) ile
kulak verebilir. Mah-
rem alanda bile dil béyleyken toplulu-
gun dili, sersemletici bir ugultu gibidir:
“Konusmalar artryor, bir ugultu yiikse-
lip alcaliyor. Bu ugultuyu iyi biliyor-
sun. Bu dilin ugultusu bu. Senin cok
az bildigin, aruk neredeyse tamamen
unuttugun bir dilin sersemletici, bay-
gmlasuran ugultusu.” (162)

Dil, ancak babaannenin éliminden
sonra bir hakikate kavusur. Ayni evde
yasamalarina ragmen birbirine temas
etmeden siiren hayadari, babaanne-
nin 6limi yaklastikea ic ice gecmeye
baslar. Alisan’m bir sekilde kendini
icinde buldugu refakat siireci babaan-
nenin memleketine gémilme vasiyeti-
ni yerine getirme ile tamamlanacakur.
Bindag'a yapug yolculuk Alisan icin
babaanneye karsi son gorev oldugu
kadar, artk kabuklasmis 6znelliginden
Kurtulmak icin gerekli son adimi aup
“yeni bir yasam”a yonelmek de demek-
tir. Babaanne ile birlikte hayatin su ana
kadarki kismi da defnedilecektir. Her
ne kadar Kader’e askini kabullendikce
diinyanmn varhg da makbuliyet kazansa
da Alisan’1 asil dontistiren Bindag’daki
akrabalaryla yasadi@ tecriibe ve sonra-
sinda 6liimiine yol acacak devlet sidde-
ti olacakur. Dilde hicbir sekilde ikamet

rin, inl in, ahlarn” (203) ifadesi
Dil, bedensel duy
larn 6zellikle de acnm bir ifad

balign farkina vardigi andar.

Yok olma alistirmast

“Uzun Yirityiste ise kendi arzusuy-
Ia varliginin kiyisina, ucuna, sinirlari-
na gitmeye niyetenen bir isi vardir.
Kisi, annesiyle birlikte yasadigi yer-
lesik hayati bir giin terk eder; su ana
Kadar maruz kaldiga tiim bicimlends

ril

/ tabiyetinin mevcut dokumasini sok-
mek istemektedir. Kisi, bir “yok olma
alistirmasi’na (45) girmektedir. Ken-
disini ve diinyayr bir sireligine silerek,
tiim seslerden, kayitlardan, baglardan
uzaklasarak, daglarm insan eli degme-
mis hakiki sessizliginin icerisinde bir
Kendi olma anmn pesindedir Kisinin
evinden, hay-

diinyayla ahsveris de kesilebilecektir
(48). Bu minvalde bu yok olma ahstir-
masinin bir geregi olarak dinyayla ses
ahgverisi de kesilir. Bir anlamda kisi-
nin tecriibesi -askinligt zorunlu olarak
ima etmemekle birlikte- tasavvufi seyr-i
stiltiktaki fena kavramini hatirlatmak-
tadur, bir tir cilekestir Kisi.

Sessizlik, sesten daha cok ac1 verebilir

Bolgeye gelip Kiirtceyle karsilastig
anda hissettikleri yine Alisan’n tepki-
lerine benzer. “Kiirtce denilen bu dil
(...) de kendi bildigi, Tirkce denen dil
gibi kulagia birbirine carpan tabak ca-
naklarin sesi gibi bir takir tukurlukla
geliyordu” (101). Bir kadinin Kirtce
konususunu dinlerken de dil, bedensel

slyelmden temizlik standartlarindan,
yeme icme aliskanliklarindan, medeni-
liginden, insanhgindan vazgecis siireci
ile énce Istanbul'u sonrasinda tlkeyi
kat ederek bir daga varmast eszamanli
olarak verilir. Dolayisiyla kisinin ken-
dinden vazgecis edimleri Istanbul’'un
cesitli toplumsal katmanlarii keser.
Evsizler, ¢op toplayicilan, dilenciler,
Gezi direnisi ya da bolge s6z konusu
oldugunda kalekollar da kisinin kendi-
ni sokiis stireciyle kesisir. Kisinin kendi
smirlarin silerek asma cabasi, toplu-
mun kurucu boslugu olan, makbul 6z-
nelerin tamliklan zedelenmesin diye
dnauda, toplumun sumlugu doluluk

berisinde birakilan kesim-

dontsmektedir. Bilent Eken’in soziin
cttigi “yash Kiirt kadmlarm ¢ighklan-
m” tastyabilecek bir dil sezilmektedir.
Neyi anlatirsa anlatsin Alevilerin aci-
It ve yash hafizasina baglanan tek bir
hikyeyi anlatan Kekil Amca’nin Tirk-
ce ile Zazacay: ic ice gecirdigi, daha
¢ok da Zazacanin hakim oldugu ama
aslinda dilin sesi kadar bedenin diger
seslerinin, jestlerin, nefeslerin, inleme-
lerin de yirrlikte oldugu hikayelerini
dinledikce Alisan dille ilgili bir baska
imkani sezmektedir: “Belki de (...) bi-
tiin hayatm boyunca hichir konusma
isitmedim, isittigim bunun gibi sesler,
ahlar vahlar, kulak tirmalayan miril-
ular, hinlular falan oldu. Ama simdi
baska bir olasiigin daha oldugunu
farkediyorum: Bunlar dildi, ama ben
bu dili anlamak istemedim, boyle bir
dili isitmek istemedim.” (210-1) Bu,
Alisan’in dilsel diizlemde déntstim
anna isaret etmektedir. Onceleri
“standart” dille birlikte dilin bedensel
tezahiirlerine ve kaynaklarina da kulak-
larini kapayan Alisan, aile toplantila-
rindaki “ugultu”lara da kulak verdikce
anlatma arzusu da duymaktadir. Baska-
smin -dilbilim kategorilerini asan- dili,
Alisan’da kolekdf iletisime dair bir
umudu harekete gecirmistir. Ancak bu
iliski ve hareket, devlet siddeti tarafin-
dan kesintiye ugrauhr. Evin biitin er-
keKlerini haksiz yere toplayan askerle-
rin, varhgr tamamen silmeye azmetmis
iskencelerine maruz kalan Alisan, dilin
icerisindeki hakiki hareketine otantik
bir toplulugun icerisinde kendi dene-
yimini_ hikayeye donistiirerek degil
de varhgni hiclemeye calisan devlet
otoritesine varliginmn hicten ibaret ol-
madigini, en azindan hicten biraz fazla
oldugunu beyan ederck, bir parrhesia
etkinligi ile baslar. Bu an, aym zamanda
kendini yasarken bir 6liiye doniistiirme
stireci ile devlet siddeti arasindaki akra-

]enu tecriibeleri ile cakisir.

i benzer sekilde kisinin de
asli bir meselesi vardir. Yash bir
adam ve dilsiz bir cocukla karsilasmast
dille ilgili tavrinin ilk érneklerinden
biridir. Yash adamn zorlukla duyulan
sesini dinlemeye goniil indirmemesi
iletisim kurmaya ne kadar iz
oldugunu gosterirken dilsiz cocugun
dilsiz olmasina ragmen derdini anlat-
ma cabasi dikkatini celp etmektedir.
Dilin imkdnindan yararlanmak icin
gerektiginde bedenin
Kocaman bir agiz ola-
bileceginin farkina va-
rirken kendisinin dille
iliskisi ~ Alisan’inkini
andirmaktadu:
g1z agiliyor,
bu bosluktan, artik na-
sil, hangi mucizeyleyse
anlamla doldurulmus
ses baloncuklart gibi
ckiyordu. Cikan sey-
lerle kendisi arasinda
bir iliski var miydi?
Herhalde yoktu. Belki
konusmak denen seyi
hicbir zaman tam ola-
rak  dgrenememisti”
(51-2). Kisinin yalniz-
caig sesi vardir, her ne
kadar bu sesin kafasinin sesi mi kafasi-
nin icinde baska bir ses mi oldugunu
bilemese de dis seslere her halikarda
kapalidir. Gezi direnisi esnasinda polis
siddetine maruz kalip yaralandikian
sonra kaldirildigi hastanede ona ihti-
mam gosteren doktorun sesi bile zih-
nine gelene kadar parcalanmaktadir.
Istanbul’u kat edip sehrin disina cik-
ug1 esnada agzini da kapatma karar
alir (90). Ashinda dimyayla her tiirlii
alisverisi kesmek istemektedir ve insan
viicudunun delikleri diinya arzusunu
beslemektedir, onlar1 denetleyebilse

yol acmakia, en basta
da dinleyici konumundaki kisi ac1 his-
setmektedir. Alisan’in Zazacayla iliskisi
gibi kisinin Kiirtceyle iliskisi de beden-
de somut olarak deneyimlenir. Ancak
bir yandan da bu kadinin konusmast,
km\,e yolculugu esnasinda uzaklardan
duydugu ve hakikiligi ima eden belli
belirsiz anonim sesi (92) hatirlatmak-
tadir. Buna ragmen kisi sessizlige ve
daga dogru yolculuguna devam eder.
Bir felaketten arta kalmis son Kisi
bidir ve Kimsesiz ve sessiz dagda Kisi,
insaniliginden tamamen siyrilir. Diski-
lamast, yiyip icmesi hayvanilesir. Yeryii-
zine dihil olmustur, onun bir parcast
gibidir. Toplumsalligindan tamamen
siyrilip saf bedene ulasmus, dinyada
fena bulmustur. En uca ulastiktan son-
ra artik geri dontlebilir zira se: i
sesten daha cok aci verebilec
tecritbe etmistir (119).

Bu noktada babasini kaybetmis git-
neyli bir Kiirt kizi ile karsilasmast do-
niim noktasi olacakur. lyilestikce yara-
lanmis kizin nasil yasamla doldugunu
gormis, kiz doldukea varliklar
da Kisi icin apacik hale gelmistir. Bi
birinin dilini bilmeyen iki kisi, d
kalka da olsa hakiki bir iletisimi i m§d
edebilmisti.  Agzim
mithtrlemis kisi, laf-
zen anlamasa da kiza
anlatmak istemektedir,
ancak kendi asli sesini
kaybetmistir, kendi ait
bir sesi bir tiirlii telaf-
fuz edememektedir.
Konugmaya bir sekilde
basladiginda ise sanki
konusan o degildir, es-
kiden kalmus sozciikler
kendi baslarma konus-
maktadir,

Kizi taniyan gerilla-
larm gelmesi ile bu
iliski bir stire kesinti-
ye ugrar ancak o es-
nada kurulan gecici
iliskinin  icerisinde
hikayeler dolasima girer, kizin ve ge-
rillalarin hikayeleri anlatilr. Kendisine
davet geldigi bir anda, kisideki anlat-
ma arzusu aciga cikar ve ilk defa yasa-
diklar1 bir hikdye formuna birtinir.
“Son Adim”da anlaulamayan hikaye
burada tamamlanir. Dile getirmekle,
bir tiire sigdirmakla baska tirli olusta
yeni bir merhaleye gelinir. Aruk fena
stireci bitmis, hicbir sey Gnermemekle
birlikte hicbir seyi de saklamayan yeni
bir imkan alanina girilmistir. Kendinin
ve toplumun Kiyisina giden Kisi, zne
olarak geri dénmektedir.

Ayhan Geggin'in “Genglik Disu

Genclik duslenir mi?

("ni okurken bir baska genclik diisti eseri olan “Mai ve Siyah"i distndim...

“Genglik Dusu

', TUrkcede okudugum en glizel romanlardan biri.

Ayhan Geggin cok iyi bir yazar. Yazdiklariyla edebiyat tarihinin sayfalarinda kendine essiz bir yer edinecek...

SEVAL SAHIN
sevals@gmail.com

“Eski diisleri ne yaparlar?

Kirpip kirpip yildiz yaparlar.”

“Gengclik Disi”, Ayhan Gecgin’in
ikinci romani. Roman, adinda barm-
dirdi iki kelimeyi genclik ve diisit
tiim eser boyunca kendine siar edinmis
gercekten.

Once genclikten baslayalim. Nedir
genclik? Heniiz bir olgunlasmama hali
mi, o halin hep devam etmesi mi, yvkia
bir tirli ulastlamayan ya da Geegin'in
kitabindaki kahramanm eserin sonu-
na dog‘ru “Bir zamanlar, belki daha ilk

inde giiclii bicimde
hayalini kurdugun ama ne oldugunu
bilemedigin seyin ne oldugunu asil
simdi anliyorsun, simdi: senden geri
esine gittigi bu

anda var oldugu da anlasildiginda mi
yasamimizda bir yer edinir genclik?
Tam bu noktada Gecgin'in ede]
unda temel bir izlek olan yiir mek
meselesine de deginmek gerektigini
ditsiiniiyorum.

Yiiriimek ve yasamak

Ayhan Gecgin edebiyatinda kahra-
man yiriimeyi yasamanin asli parcast
haline getirir. Yiiriirken
yasama ait bircok unsu-
ru izler. Kimi zaman
bu unsurlar, yasamin
icinde  “devinimsiz”,
“taslasmus” haldedirler,
kim zamansa “akan”,
“ontine katan” sekilde
kahramanin gézlerin-
den zihnine, “Genclik
Diisii’nde oldugu gibi

ihni kagtlara

cok gec oldugu bir zamanda. Bir bi-
cimde belki ona sahiptin, ama bilmi-
yordun. Simdi biliyorsun ama artik ona
sahip degilsin.

Oyleyse bir gencligin de olmustur.
Simdi onu bir yerde bulamasan bile,
yine de olmus oldugunu bilirsin. Na-
sil? Bir zamanlar hic yok olmayacagini,
sende hep varolacagini disindigin
bir duygudan, damarlarindaki kanin
sana akugmi, sana gunu duyu-

akar. Bu akis, doganin
“sonsuzlugunda”  bir
devinim halinde ken-
di yerini arayan, tespit
etmeye calisan, hasar
raporu cikarmak icin
ugrasan kahramanin,

yasamin icindeki lamalariyla bir

ortaklikta bulusmasinda ortaya ¢ikan
yansimalardir. Tam da bu noktada bas-
ta belirttigim genclige dis eslik eder.
“Diis”, bu kelime ozellikle secilmistir.
Ayni sekilde hayat demez kahramani-
miz, yasam der. Diis doganin, yeryiizi-
nin sonsuz devinimlerini anlama caba-
st icindeki kahramanin yasadiklarma
eslik eden bir yiiriiyiis arkadast gibidir.
Yasam adi verilen bu ara bélgede dii-
sinceler  gerceklikle
bir araya gelir. Burast,
kahramanm kendi yol-
culugunu  anlamian-
dirma tecriibesinin de
oldugu yerdir. “Genclik
Disi’nde bu, kahra-
manin anlamlandirma-
y1 tecriibeye dontistir-
mek icin yaz1 yazmaya
baslamastyla belirginlik
kazanir.

Romanin daha basin-
da masa basinda bir ya-
zarla tamsiriz. Bu yaza-
ra seslenen anlaticr iki
sesli bir anlati ortaya
koyar. Burada strekli
olarak onu izleyen bir

“sen” seklinde yiikselen

tecriibeye doniismeye calisir ozellikle
bu romanda.
ylriimesi, yariirken

ran o tuhaf, guemh guqen Hi¢ u]ma—
digimi diisia

yasama dair diisinceleri ve onu an-

asil neyi yitirdigini bildirerck
oldugunu anmsaur.” dedigi gibi bir
oldugu bir sekilde anlasildiktan son-
ra, yani ashnda yitirildigi fark edildigi

lirma cabalant disarida izledigi
dimyanin devinimlerini, kivrimlarim
seyrederken bir ritim haline de dénii-
siir. Bu ritim kahramanim kendi sesiyle
diinyann sesinin yasam ad1 verilen bir

ikinci tekil sahus vardur, fakat bu sahus
dogrudan kahramanin kendisine ses-
Ienir. ilk acilista ise, ama sadece bu
ilk aciligta okurla birliktedir: “Simdi
sana biraz daha yaklastyoruz, elindeki
Kagitlan gorebilecek kadar. Seninle bir-
likee onlara da bakiyoruz. Iste baslangic
blimiini yeniden eline aldin. Elinin
hemen yaninda diizelimeler icin kirmi-

21 bir kalem var. Simdiye kadar en az on
defa okumus, farkl zamanlarda da iic
defa yeniden yazmissindir. Bunun son
olmasini, bir sorun cikmamasini umu-
yorsun. Okumaya bashyorsun.”

Bilmek/gormek ve yerlestirmek iliskisi

Anlatcmm bir diger anlatci olan
yazara/kahramana ikinci tekil sahisla
hitap ettigi ve yanina okuru da katug
bu sahnede daha ilk bastan bize biraz
daha yaklasarak yani ashnda izleyerek
bir anlatya dahil olacagimiz séylenir.
Béylece bakis, metnin icine bir baska
anlaticinin bizi ve kahramant

Roman boyunca kahramanmizm yi
rirken gordiikleri ve bunlar tizerine
diisiinceleri de bu duruma paralel bir
anla sergiler. Biz, kahramanimizin
goziinden bize anlatlanlari, onun gor-
dugu sekilde goriiriiz. Ama bir taraf-
tan bunlarin yazilan, bir baska anlatict
tarafindan bize aktarilanlar oldugunu
da biliriz. Boylece bilmek/gormek ve
yerlestirmek iliskisi aciga ¢ikar. Tam da
bu noktada yazma eyleminin kendisi,
yasama ickin bir unsur olarak sunarken
bunun yeryiiziiniin devinimiyle kisinin
kendi tecriibesinde ortaya ¢ikan birer
iz gibidir: “Yeryiiziiniin kimilulari, on-
dan yiikselen, yine ona dénen sonsuz
kimildanslar, sagilmalar... Yazarlar
onun su ya da bu devinimi, onun bir
parcasini verebiliyordu yalnizca, bu
sonsuzlugun. Ama sonsuzlugun bir
parcast da sonsuzdur, ne kadar kiiciik
de olsa bir sonsuzluk parcasidir. Bir
yazarn bizde aslinda hep benzer bir

kitabt yazip duruyormus izlenimi do-
gurmast da bundan geliyordu, onun
bu sonsuzlugu, her seferinde sezdigi,
onda canlanan, kendini gosteren bu
cle avuca gelmez, kendini hep bir kayip
gidisle duyuran yeryiizinin bir parca-
sini alma ya da artik ayni anlamda gel-
digi icin verme biciminden. Yazar onu
hep yeniden yazar, cimkii varhgi oyle
akici, éyle ucucu, dyle gelip gecicidir
ki yakalayamadig1 tam yakaladigin dii-
siniirken coktan kayip gitmis bir sey
gibi gelir ona. Her kitap onu yeniden
yakalama, duyurma girisimidir.”

Ayhan Gecgin’in “Genglik DuQu nu
okurken bir baska genclik S
olan “Mai ve Siyah”1 diisiindiim. “Mai ve
Siyah”in kahraman1 Ahmed Cemil’in
bir arkadasimin ifadesiyle hep ah’larla
gecen hayatin, (yasam degil hayattir
Ahmed Cemil’inki) hayal kirikliklarmi
ve yazmaya karst biyiik tutkusunu..
Yazmay: basardiginda bir anda uyanip
sonra hemen kayboluveren zafer duy-
gusunu... Izlemekten ziyade hayata
dahil olmaya calisan Ahmed Cemil’in
hikayesi ile “Genclik Diisi”niin hayata
dahil olmaktan cok izlemekten yana
olan her iki kahramani da bir dis icin-
deki sonsuzlugu anlamlandirmaya cali-
styorlar. Fakat “Genglik Diisi"niin kah-
raman1 hi¢ ah demiyor. Gengligin tam
da bu ah’in kendisine ickin bir yasam
oldugundan yapmuyor belki de bunu.

“Genclik Disia”, Tarkcede okudu-
gum en giizel romanlardan biri. Ayhan
Gecgin cok iyi bir yazar. Yazdiklaryla
edebiyat tarihinin sayfalarinda kendine
essiz bir yer edinecek...




