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Istanbul’da yasiyor ya da 6liiyor olmak

Hikmet Hikimenoglu, romaninda muzik zevkini ve bilgisini okuyucuyla paylasmis hatta bununla kalmayip kitabin sonunda romanin icinde gecen sarkilarin listesini
vermis. Turler arasi farkh bir baglantiyi da kurabilen bir yazar Hikimenoglu...
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“Istanbul’da  yasiyor  olmakla
istanbul’da oliyor olmak arasinda fark
kalmadi.” ne kadar da hayatimizda olan
bir ciimle. Son dénemlerde hemen he-
men hepimizin en az bir kere soyledigi
ctimle. Hikmet Hikiimenoglu iste bu
gercegi kendi diliyle, Gslubu ve ironi-
siyle anlatiyor. Hitkiimenoglu'nun son
romani “04.00"m biitiiniinde ama 6zel-
likle ilk boliiminde karsimiza cikan
Tstanbul, okuyucuyu giniimiizde var
olan “kentsel dontisiim” faaliyetlerini
tekrar tekrar sorgulamaya itiyor.

Roman, uyku ile uyanikhik arasindaki
sayiklamalara benzeyen bir boliim ile
aciliyor. Giray firm ustasmimn yanmda
calisan bir mimardir. Belli donemlerde
yasadig1 yerden tasinarak hayatina sifir-
dan baslar. Bu sebeple ashnda Giray'm
kim oldugunu mahallede kimse bil-
mez. Firmcinm 21 yasinda delidolu,
cokbilmis ve her seye bir cevabi olan
kiz1 Kiraz’la yakin bir iliski kurmustur
Giray ancak sevgili ya da arkadas de-
gillerdir. “Sokakta pesinize takilip sizi
evinize kadar takip eden, davet bekle-
meden iceri girip yerlesen, bunu da
en dogal hakkiymis gibi yapan kedile-
re benziyor"dur Kiraz. Giray bir nevi
sahiplenme duygusuyla tefecilerle bast
belaya giren Kiraz'a yarcdim eder. Ancak
bunu tek basima yapamayacagini fark
edince Defne’den yardim ister. Defne,
Cinayet Biiro bas komiseri ve -daha
sonra ogrenecegimiz gibi- Giray'mn
eski kansidir. Defne, Giray'a yardim
eder ama kendisi de bir konuda onun
yardimin istemektedir. Giray'in “dteki
tarafa gecmek” olarak adlandirdig bir-
takim giicleri vardir. Nesnelere dokun-
dugunda gecmisle ilgili cesitli gorimtii-
ler gormekte ve tictincit bir sahis olarak
o an olanlan izleyebilmektedir. Fakat
bu durum her nesnede ve her zaman
gerceklesmez. Bunun neden ve nasil
oldugunu Giray'in kendisi de bilme-
mektedir. Giray'n Defne’ye yardim et-
meyi kabul etmesiyle
romanin asil hikayesi
baslar.

Fantastik oldugu ka-
dar gercek de...
Konusunu  kabaca
dzetlemek gerekirse,
fic yasindaki Barkn,
“cok korunakli” bir
sitede yasamasina rag-
men bakicis1 Natali
ile birlikte bir giin or-
tadan yok olur. Giray
ozel yetenegi ile Nata-
i ve Barkin'a ait esya-
lara dokunarak olaym
ic yiiziinii 6grenmeye
cahsmaktadi.  Do-
kundugu  -bzellikle
Barkin'in esyalari- ve gordiigii seyler
Karsisinda biiyiik bir tedirginlik ve ca-
resizlik hissetmeye baslar. Giray'in ilk

basta fazlasiyla tedirgin ve hassas olma-
st roman ilerledikce anlagilir bir hale
gelmektedir. Roman hem bir polisiye
hem de distopik bir diinyanin kurgusu
olarak okunabilir. Utopyaya edebiya-
umizda pek asina oldugumuz bir tir
degil. Antiitopya ya da distopyaya ise
neredeyse hic rastlamiyoruz. Distop-
ya, toplumdaki belirleyici cizgilerden
birinin acemice az-
masi sonucu kotiye
gitmis  bir gelecek
diinyanin  anlatimi
olarak tanimlanmak-
tadir.”04.00” romani-
nim distopik yoni de
iste tam buradan ha-
reket ediyor. Michele
Riot Sarcey, “Utop-
yalar  Sozligi"nde
reklamlarin egemen-
ligi alunda kalmis
toplumu da distopya
olarak kabul etmistir.
Romanda sehrin dort
bir yanmi kusatmis
olan neon fosforlu
reklam tabelalari, ti-
Ketim merakinin ge-
tirdigi marka cilgnhig ile karanlik bir
sehir betimlemesi yapilmusur. Sirekli
kalabaliklasan, kirlenen, 6liimlere ev

sahipligi yapan ve en cok da cildiran
giin gectikee daha da gildiran bir sehir.
Siirekli 6len kuslar, semtlerden yitkse-
len dumanlar, yok olan semder ve bu
semtlerden yiikselen “toplu konutlar”
esliginde biyiik bir kaosa siriiklenen
sehir ashinda okuyucuya cok da yabanct
degildir. Zenginlerin dogal afetlerden
korunmak icin ultra liiks siteler iceri-
sinde normal insanlardan ayr yasacig1,
insanlar arasindaki iletisimsizligin st
diizeylere urmandi@t oldukea Karam-
sar ve korkung bir Istanbul,

Roman fantastik oldugu kadar gercek
yasami da icerisinde barmdiriyor. Oyle
ki romanin sayfalarmi cevirdikee sch-
rin manzarasi géziimiizde canlaniyor
ve gelecekle ilgili sorgulamalarumiz
daha ciddi bir hal almaya bashyor. Bu
acidan roman her ne kadar iitopik
bir zamanda gecse de giinimiize dair
ipuglar uyanilar ve elestirilere de yer
vermekten geri kalmiyor. Tipki tiiriin
diger eserlerinde oldugu gibi.

“Istanbul, bagirsak sancilanyla siirekli
sisen schir”, “Istanbul, markali céple-
rin sehri”, ve “Istanbul aklini kaybedip
belasini bulanlarm sehri,” gibi cimle-
ler birer Istanbul elestirisi oldugu ka-
dar bugiiniin stanbul’'unu anlatan bi-
rer slogan gibiler. Uzerlerine giinlerce
durup ditsimebilecegimiz ve sayfalarca

"

yazabilecegimiz ciumleler.

Insanlar mutsuz, umutsuz, birbirleri-
ni cok normal bir seymis gibi kesebili-
yor (1) ve her sey ashinda kendilerinden
cok uzakta baska bir sehirde hatta bas-
ka bir diinyada oluyormuscasina sade-
ce seyredebiliyorlar. Istanbul nefesini
bir tirli veremeyen canl bir cesede
nasil déniismiistii? Giray bu soruyu ara
ara kendine sormaktadir. Cevabini ¢ok
iyi bilmesine ragmen kendini avutma
yoluna gider. “Paralel evrenlerden bi-
rinde bagka bir sehir vardu... Bize ne-
redeyse tipatip benzeyen ama belki de
bu kadar mutsuz olmayan insanlarin
yasadig1 bir Istanbul.”

Sug var ama suclu yok

Basta distopik ofan roman ilerledik-
ce bir polisiyeye donisii
bildigimiz siradan polisiye romanlarin-
dan oldukga farkli. Ortada sug olarak
adlandrabilecegimiz bir durum olma-
sina karsm bir suclu yok. Buna Karsilik
mistik giicler ve dogaiistit yarauklar ta-
rafindan kusaulms bir diizen hakim.
Yazar schrin kasvetinden, karanhgin-
dan bir derece siynlarak ama asla schri
arkada birakmayarak yeni bir hikaye
baslatiyor: Barkin’t arama macerast.
“Oteki tarafa gecme” meselesi roma-
nin merkezinde yer alirken Giray'in

gecmisiyle Barkin’in bulunma siirecini
birbirine bagliyor. Bu siirec basit bir
dava olarak baslasa da giderek karma-
stk bir hal alir. Zira, Giray nesnelere
dokundugunda onlarin salt gercekli-
gini mi gormektedir yoksa bilincinin
ve hayal giiciiniin dogrultusunda zihni
ona oyun mu oynamaktacir? Defne,
olaylar iyice karmasik bir hal aldigm-
da bundan siiphelenmeye baslar. Giray
cantasina sigacak kadar esya alip tek-
rar eski evine déndigiinde gecmisiyle
ilgili hikayeyi yavas yavas dgrenmeye
baslariz. Bir giinlik aracihgiyla égren-
digimiz bu hikaye, romanda bazi nok-
talarm aydinlanmasmna olanak saghyor
ayni zamanda.

Romanda Efsun’un kitabindan oku-
dugu parcalar romana dair ipuclart
niteliginde. Omegin “Ve gimes tanri-
s1 her seferinde bu savas1 kazansa da
Apep'i asla yok edemezdi. Giinkit dii-
zenden 6nce kaos vardi. Isfet’in bast
ve sonu yoktu. Apep olimsizdi’.
Romana gére tim kot varliklar yer-
yiiziine gecenin en karanhik saatinde
inerler. Kiraz da Giray’a “burada saatler
hep “04.00i gésterir.” der. Bu ipucu
kitabm adi dikkate alindiginda oku-
yucuya cok sey anlatmaktadir. Kitapta
muallikta kalan ve adeta ¢6ziim bekle-
yen durumlar da var.

Ornek vermek gerekirse; Kiraz gi-
zemli sevgilisiyle kacmak icin tefeciden
para aliyor ancak gitmiyor. Ama ortada
para yok. Kiraz bu parayi nereye har-
cad1 bilmiyoruz. Natali'nin neden ka-
cmildigim da aym sekilde bilmiyoruz
ve neden korkung bir sekilde oldiril-
dagini de... Hikmet Hitkiimenoglu
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bir réportajinda “04.00” romanuin
bir iiclemenin ilk kitabi oldugundan

ancak daha sonra bundan vazgecti
den bahsediyor. Bazi noktalart bi
ihtimalle iiclemenin diger kitaplarinda
anlatmay: hedefleyen yazarm muallak
olarak nitelendirdigim noktalari bu
ctimlesine dayanarak, bilinli yapugini
iyorum. Umarim Hitki
ticlemeyi tamamlamaya karar verir ve
hikiyenin devamindan mahrum kal-
maytz.

Giinkil distopik bir atmosferde anlau-
lan Istanbul’un gercek “yeni istanbul”
olma yolundaki siirekli déniisme icin-
deki hali bash basina bir distopya at-
mosferi yasatiyor zaten. Hiikiimenoglu
devam Kitaplarinda sehrin gercek hizi-
na yetisebilecek mi...

Romanin nemli detaylarindan biri-
sini de son ciimleye sakladim, Ciinkit
Murakami’den pek cok alinu yer ali-
yor. Murakami ismi Hiikiimenoglu'ya
akraba yazarlardan sayilabilir. En
azindan biyografik yénleriyle, cinki
upki eserlérinde miizigin énemli bir
yer tuttugu Murakami gibi mizik gec-
misi olan Hiikiimenoglu, romaninda
miizik zevkini ve bilgisini okuyucuyla
paylasmus hatta bununla kalmayip ki-
tabin sonunda romanm icinde gecen
sarkilarmn listesini vermis. Tiirler arast
farkli bir baglanuyi da kuran bir yazar
Hiikiimenoglu.

Suyun korlestiriciligi uzerine kamerasal bir roman

“47 Numarali Kamara”, edebiyatin dogrudan kendisine odaklanan bir kitap olarak karsimiza gikiyor. Edebiyat bdliintiyor, pargalaniyor, birlestiriliyor, karalaniyor,
yorumlaniyor, tamamlaniyor, eksik birakiliyor ve yazari Hikmet Hiikiimenoglu, romanda bunlarin hepsini okurunun gozleri 6niinde yapiyor.
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Edebiyatin kendisinin ve yazma sii-
recini sancilarmim, sanrilarmm, oyun-
bazhginmn, mutlulugunun her yonit
bu kitapta var ama en ilgi cekici tarafi
ikircikligi. Zaten bu ikirciklik meselesi
yazma meselesinin kendisiyle birlesip
edebiyata oradan bir bakis atyor. Ro-
manimizin kahramanlari Hikmet adl
bir romanci ve bu romancinin en son
Kitabim yazan, yazdigini sanan, buna
inanan ama ayni zamanda buna kan-
dinilms bir “hayalet” yazar Murat. Uc
giinlitk bir gemi seyahati esnasinda
her sey bu hayalet yazar tarafindan
biz okurlara sunuluyor. Roman bircok
kanaldan ayni anda ilerliyor. Hayalet
yazar Murat'im zihninden gecenler,
Hikmet'i kandirmak icin yazdigi ve
aslinda kendi biyografisinden esinler
tasiyan boltimler, Murat'n kitabini
yazmak icin aldigi notlar, yapug kara-
lamalar, gemide konustuklar birbirine
paralel bir sekilde ve okura sahneler
halinde sunuluyor. Sunuluyor diyorum
¢iinkit yazarin bunu anlaus biciminde
sanki bir ziyafet masasinda ayni yemek
farkh farkh ascilar tarafindan yapihyor
gibi bir tutum s6z konusu. Nitekim
romanin sonlarina dogru Murat'in
hi ile Hikmet'in hikayesi birlesti-
ginde ayn1 yemekten mi bahsediyoruz.
yoksa ascilardan biri farkli bir yemek
yaptigin zannederek bize ashinda ayni
yemegi getirmis ve aslinda kendisi de
bunun ayrimmda degilmis gibi bir
durum s6z konusu. Romanin daha
ilk sayfalarinda karsilasugimiz karak-
terlerimiz geminin bityiik salonunda
bir yemek masasi etrafinda bize go-
rimiiyorlar. Hikmet Bey’i hayranlikla
dinleyen okur kitlesi, onu kiskanclik-
la seyreden Murat, mimkin oldugu

Kadar yiiz ifadesinden duygularin
belli etmemeye calisan karisi Merve.
Biliyoruz ki masadaki kisiler, yemegin
sonrasinda birer parca olarak bu masa-
dan koptuklarinda Murat icin hep bu
masada durduklar sekilde kalacaklar.
Bunun béyle olacagini ise bu masada
yapugi konusmayla yazarimiz Hikmet
Bey anlauyor: “Nefes alip vermiyoruz,
sadece olacaklari seyretmek icin orada
bekleyen bir cift goziiz. Suyun icinde
sabit duran kamerayz, ya da baska bir
deyisle yazarm bakis acisiyiz. Simdi
beklememiz gerekiyor...” Bu cimleler
romandaki her seyi dzetliyor gibi.
Okurun gézii éniinde yazilan bir ro-

an
Oncelikle bir cift gz meselesi... Ro-
manda gercekten bir cift goz, okur ola-
rak bizleri sirekli takip ediyor. Ciinkit
her seyden énce romanda ayni kitabi
yazan iki yaz

Iiyor. Bdylece romant okurken onu gé-
ziinde canlandirmaya calisan okurun
bu yetisi felce ugraularak bir nevi kér-
lestirme etkisi ortaya cikariliyor. Bu sa-
yede yazar (lar) da icinde bulunduklart
metinden okura dogru bir bakis atma
imkant buluyorlar. Burada Hikmet'in
yemek masasinda ettigi yaza-
rin bakis agistyiz meselesi de acikhk

dogru bakarak yapiyor. Diger taraftan
Kitabin gercek yazarmm kim oldugu
meselesi siirekli gindemde tutulurken
Murat’m roman boyunca arkasmda
hissettigi, hep kendisini izledigini dit-
siindiigii ama arkasina bakuginda asla
goremedigi bir cift goz daha var. Bu
gozler hem okurun, hem olusturmaya
calisu@ metnin, hem Hikmet'in, hem
de Merve'nin gozleri. Kendisini hayalet
yazar olarak tanimlamasi da bu sekil-
de bakis acisiyla birlikte bir bitinlige
kavusuyor. Belli belirsizlik hayaletlikle
birlestirilirken arkasinda hissettigi goz-
ler de bu disaridan iceriye bakisa bir
gonderme yapiyor.

Yazarin hayati bize metin hakkinda
cok sey sdyler mi?

Diger taraftan romanda sadece
Murat'in karalamalari, notlart degil
Merve’nin sesinden bir okuma toplan-
tisinda Hikmet'in ilk romanindan bir
boliim de okurla, hem metindeki okur-
larla hem de disaridaki biz okurlarla
bulusturuluyor. Romandaki okur bu
boliimii hic sevmiyor. Ama disaridaki
okurlardan biri olarak ben ¢ok sevdim.
Diger taraftan bu okuma toplantsi-
n1 dizenleyenler, yazar yerine karisi-
nin gelip onun kitabindan bir bolim
okumasima da ¢ok sinirlenip karisini
nld yazarm bir mankenle basilmas

inde nasil rahat da

Sadece degil
okurlar da bu kérlestirme meselesiyle
birlikte kendisine metinden bir bakis
atan yazari gormeye cahisarak olustu-
rulmaya calisilan bu bakis acisinin bir
parcast oluveriyorlar. Ayrica bu bakis
acisiin “suyun icinde sabit duran ka-
meray1z” ciimlesiyle tarifi bu karsililik
iliskisine bir aciklama getiriyor. Su, di-
sarida gordaginii iceriden tekrar yan-
sitirken kamerada bu iliskide iceriden
disartya bakarak bir kayt altma alma
islemi gerceklestiriyor. Yani suyun ha-
fizast oluyor ama bunu sudan disariya

konusunda sorguya cekiyorlar. Top-
lum ahlakini diizeltme konusunda
onu yargihyorlar. Merve de onlara as-
linda kocasinin hic de gorimndiigi gibi
biri olmadigmi, onu tanimadiklarint
anlatyor. Kendi gérdigii Hikmet'in
ne kadar iyi ve degerli biri oldugunu
dile getiriyor. Buradaki anlau ve oku-
ma toplantisinin kurulusu da romanin
ilk acihsindaki yemek masasina bir
gonderme niteligi tastyor gibi. Orada
romanm mutfagmda oldugumuz izle-
nimi veriliyordu. Sonra mutfaktan iceri

girip malzemeleri gordiik burada ise
yemegin kendisiyle karsilastik, Yazarin
mutfagindan metinde ortaya cikan bir
ilk metin érnegi. Bunu sunan ise -yine
sunan diyorum ciinkii buradaki me-
tin bir sesli okuma seklinde okurlara
iletiliyor- yazarn mutfagindan ona en
yakin Kisi olan Karist, bir baska deyis-

konusu. Kim en yakinindakini cesurca
elestirebilir ki! Nitekim bu sesli oku-
may dinleyen okurlar da metin di-
sinda her seyi elestirerek takindiklart
acimasiz tavirla bakis
acisini metinden ya-
zarm  6zel hayatina
kaydiriyorlar. Elestiri
nasil bir sey olmalt
ki! Metinden baslayip
metinde bitmedikten
sonra, yazarin hayat
bize metin hakkinda
cok sey soyler mi ger-
cekten?

Gerilimden  besle-
nen bir edebiyat

Asil meselesinin
edebiyat ve yazmak ol-
dugu bir eserde oyun-
bazlik tabii ki bek-
lenen bir unsur. “47
Numarali Kamara”da
yazarm okurla, dinle-
yenle, elestirmenle, bir baska yazarla,
yazarlarm kendileriyle, yaratma siirec-
leriyle, hayal giicleriyle kurdugu oyun-
lar metnin kendisini bir yolculuga ce-
virmis. Boyle bir romanin bir yoleuluk
anlausiyla caulmasi ise tam da bekle-
nen bir durum. Bir deniz yolculugu,
suyun icinden bakan bir kamera gibi
okurun metne sizmasini ama asla kal-
masmi degil sizmasim sagliyor. Tipki
dalgalar gibi okur bu kameraya girip
cikiyor ama kahramanlar seyretmek-
ten, bir kamera gozii gibi seyretmekten

baska bir sey yapamiyor. Bu da yazarm
romanda kurmaya calisug bakis aisi-
nin korlestirici etkisiyle bir paralellik
tastyor. Son seferine cikan bir geminin
son yolculan son bir sahne yasamaya
kararli gibiler. Bir cift haric: Arif Bey
ve Kiymet Hanim. Onlar Murat'in hep
yanmda birbirlerine kars: elestirel bir
tavirla ama ona hep sicaklikla yaklasi-
yorlar. Eski bir zamandan firlams gibi
halleriyle ona verdikleri ogiitler de
isimleriyle miisemma: Arif ve Kiymet.
Arif olan kiymetli olan1 anlar der gibi
bir tavirlari var. Murat,
onlarin yaninda ken-
dini rahat ve huzurlu
hissediyor. Yolculuk
bittikten sonra onla-
ra olup biten her seyi
anlatuginda ise aruk
Arif Amca ve Kiymet
Teyze  oluveriyorlar.
Bu da yazarm okura
metninden gonderdi-
&i bir selam gibi.

Hikmet Hukime-
noglu edebiyat, geri-
limden beslenen bir
edebiyat. Tekinsizi ve
ikircikligi seven bir
yazi tarz1. Kitaplarin-
da kendi kitaplarina

gondermeler - yapan
bir yazarin “47 Numanlll Kamara”da
iki yazarm, okurun gozleri éniinde bir
metni érmeleri tam da bu yazardan
beklenen bir tarz. Hikiimenoglu ede-
biyatinin bir baska yonii de son derece
akici bir dile sahip olmasi. Bu kadar
karmagik bir kurgunun bu kadar akici
bir dille ve sadelikle anlatlmasi onun
bir yazar olarak basarisini da ortaya ko-
yuyor. “47 Numaral Kamara” oyunbaz
metinlerin de akici bir dslupla yazil-
diginda bir cirpida okunabileceginin
ispati.




