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ODAK YAZAR: FARUK DUMAN
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odak yazar

“Bir şey zaten  
o şey olduğu 
için aslında 
biraz da o şey 
değil”
Aslında pek çok yazarın yaptığı gibi, kendisinin okumayı 
isteyeceği metinler kuruyor Faruk Duman da. İnsanı doğadan 
gayrı görmeyen dünyasını farklı yollara sapmayı seven bir 
yazar olarak, kendi özgün dili, üslubuyla kuruyor edebiyatta. 
Ona göre kişinin kendine özgü dili zaten yanı başında. Onun 
kendi içinde. O dili keşfetmek için, onunla nasıl yazılacağını 
anlamak üzere çaba harcamak yeterli. Bu şekilde biz de 
kitapçılar da birbirinin tekrarından ibaret olmayan yazarlara 
rastlayabiliriz… Faruk Duman, bu ayki Odak Yazar’ımız...

HÜSEYİN KESİM
hkesimm@gmail.com

“K işi kendi dilini aramalı, 
bulmalı ve öyle yazma-
lı,” diyorsunuz bir kere-

sinde. Bu dil nerededir? Uzakta olan 
bir şey midir yoksa yanı başımızda 
olup da fark edemediğimiz bir şey mi?

Aslında şöyle bir durum var: Genel 
edebiyat içerisinde, biraz edebiyat eği-
timinden biraz da yazı yazmaya soyu-
nan kişinin dille ilgili bazı noktalara, 
bazı keşiflere temas edememesinden 
kaynaklanan bir tekdüzelik var. Öykü 
dergilerini ya da kitapçıda karşımıza 
çıkan dergileri, romanları peş peşe 
alıp okuduğunuzda bir üslup farkı 
göremiyorsanız, bana göre, bu durum 
bir dil içerisinde yapılan edebiyatın 
bir sorunudur. Aslında zaten günlük 
hayatta kimse birbiriyle aynı tonda ve 
aynı üslupta konuşmuyor. Dolayısıyla 
bizim konuşma dilimizin bir yazı üslu-
buna ön ayak olabileceğini düşünüyo-
rum. Sorunuza gelince şunu söyleye-
biliriz: Kişinin kendine özgü dili yanı 
başındadır. Onun kendi içindedir. 
Dolayısıyla onu keşfetmek için, onun-
la nasıl yazacağını anlaması için çaba 
harcaması gerekir. Bu şekilde, biz de 
okur olarak kitapçıya gittiğimizde bir-
birinden farklı yazarlar görelim. Açık-
çası, ben bir okur olarak birbirini tek-
rar eden yazarlar yerine dil anlamında 
farklı farklı şeyler deneyen ve farklı 
yollara giden yazarları okumayı daha 
çok seviyorum. Bu benim düşüncem 
ve bunu her fırsatta söylemeye çalı-
şıyorum. Böyle söylediğimiz zaman, 
üslup yaratmak veya dile yaklaşım, ya-
zarın esas görevi durumuna geliyor. 

Öykülerinizin her birisi sessizlikle/
sükunetle bir yerden temas kuruyor. 
Hem sizin yazınınız hem de genel an-
lamda, öykü yazmak ile sessizlik ara-
sında nasıl bir ilişki var?

Çok farklı bir yaklaşım bu. Açık-
çası bu benim düşündüğüm bir şey 
değil ama belki de sessizlik diyemem 
de, yavaşlık diyebilirim. Metinlerimin 
yavaş okunmasını kastediyorum. Çün-
kü öyküde özellikle dilin ayrıntıları-
na ve kelimelerin seslerine girdiğiniz 
zaman, özellikle bir nebze daha ken-
di sesiyle, kendi diliyle yazan yazar-
larda, bu ayrıntıları kaçırma riskiniz 
var. Tabii ki risk derken, bir yazarın 
üslubunu kaçırsak ne olur? Binlerce 
yazar var sonuçta. Yazar açısından çok 
büyük kayıp değil bu. Okur açısından 
da çok büyük bir kayıp değil ama bazı 
metinler bize kendini yavaş okutur. 
O metin kimi zaman bize bir sessizlik 
olarak yansır ki bu onun içindedir as-
lında. Yani dünyayı algılamak için, ay-
rıntıların tadına varmak için belki ses-



IAN.Edebiyat106

odak yazar

siz olmak gerekir. Bu da kimi zaman 
bir görüntüyü yavaşlatmak anlamına 
gelebilir. Kimi zaman da anlam derin-
liğine ulaşmak için sürekli bir adım 
geri atma anlamına gelebilir. Metnin 
hızı okura metinle ilişkisi bağlamın-
da kendi yorumunu yaratma olanağı 
sunar. Dolayısıyla bu kimi zaman bir 
sessizlik olarak da karşımıza çıkabilir. 
Ama tabii ki öykünün müziği ve ritmi 
vardır. Bu ritmi duyumsamak için de 
aynı zamanda özellikle metindışı ses-
lere kendimizi kapatıyoruz. 

Bir şeyleri yitirmek önemli bir yer 
tutuyor öykülerinizde. Özellikle bir 
simgesel düzleme ya da yeni bir ma-
ceraya girmek ile yitirmek arasındaki 
ilişkiyi nasıl tarif edersiniz?

Bu durum şunun yansıması olabi-
lir: Ben dünyaya karşı sürekli kendimi 
çelişki içerisinde görüyorum. Aslın-
da insanın bir tarafı cesur ve atılgan 
konumdadır, dünyanın değişmesini 
ister, haksızlıklara karşı isyan etmek 
ister, ama diğer tarafı da korkaktır. 
İnsan tüm çelişkileri içinde barındı-
rır. Hem başkalarına ve doğaya karşı 
siddet uygularız; ama aynı zamanda 
o başkalarının bize şiddet uygulaya-
cağını düşünür ve korkarız. Bu an-
lamda insanın, içinde en çok çelişki 
barındıran hayvan olduğunu düşünü-
yorum. Dolayısıyla bu durum bende 
şöyle yansıyor: Sizin kaybetme ola-
rak yorumladığınız -ki doğru olarak 
yorumluyorsunuz- bir dünyaya karşı 
umutsuzluk var ama bunun içerisin-
de de tabii biraz önce bahsettiğim 
bir değiştirme ya da bir müdahale 
isteği var... Ama genel anlamda bü-
tün öykü karakterlerim dünyaya geri 
çekilip dünyaya ümitsizce bakarlar ve 
kayıpları görürler. Bu anlamda biraz 
benim de belki kişiliğimin yansıması 
olduğundan, hüzünlü karakterlerdir 
bunlar. 

Yer verdiğiniz doğa ve onun unsur-
larının da sizin geçmiş yaşamınızdaki 
yitirilmiş bazı şeylerle ilgisi olduğunu 
düşünüyorum.

Evet olabilir. Öncelikle çocuklu-
ğum çok iyi ve çok mutlu geçti. An-
kara’da Demiryolu lojmanlarında 
büyüdüm. Orada biz kapalı bir or-
tamda yaşardık. Tek katlı taş evlerin 
ve ağaçlarla hayvanların arasında. 
Ankara’nın çevresinde kendine bir 
ağaç ev yapma imkânı bulabileceğiniz 
bir yerleşim yeri herkes için yoktur. 
Böyle yerlerde büyüdük ama bir gün 
mesela bizim mahallemize bir kavşak 
yapacakları için bir haftada yıktılar 
orayı. Dolayısyla ben çok uzun yıllar o 
mahalleyi ve o ağaçları rüyamda gör-
düm. Benim için büyük bir kayıp bu. 
Bana hep soruyorlar, “Şehirli bir in-
sansın, şehirde yaşıyorsun ama neden 
hep doğayı anlatıyorsun?” diye. Bu da 
biraz belki o kaybettiğim o çocukluk 
cennetini yazarak yaşamakla ilgili ola-

bilir. Bu belki biraz psikologların ko-
nusu ama böyle de yorumlayabiliriz. 
Aslında tabii ki fırsat buldukça hep 
doğaya gidiyorum ama bir taraftan 
da benim yazdığım doğanın farklı bir 
doğa olduğunu, aslında bir arayışın 
yansıması olduğunu söyleyebiliriz.

Sizin anlatımınızda basitçe “Ben 
doğayı/hayvanları seviyorum” diyen 
aşkın bir öznenin üstten bakışından 
çok, doğaya içkin bir dile rastlıyoruz. 
Doğanın her unsurunu konuşturmaya 
çalışan ve doğaya içkin bir üslup kul-
lanıyorsunuz.

“İncir Tarihi”ndeki ya da “Av Dö-
nüşleri”ndeki doğa betimlemeleriyle, 
doğaya yaklaşımla son iki romanım-
daki (“Köpekler İçin Gece Müziği”, 
“Ve Bir Pars Hüzünle Kaybolur”) doğa 
betimlemeleri birbirinden farklıdır. 
Belki dikkatinizi çekmiştir. Bu son iki 
romanda biraz daha doğanın olum-
suz yönlerini ve doğanın da şidde-
tini görerek yazdığımı görüyorum. 
Ama benim bir anlayışım var ve onu 
yansıtabildiğimi düşünüyorum: Me-
sela hep sorarlar. Özellikle okullara 
gittiğimiz zaman, “İnsanın doğayla 
ilişkisini nasıl buluyorsunuz? İnsanın 
doğaya yapıp ettikleri konusunda ne 
düşünüyorsunuz?” diye. Ben de diyo-
rum ki, “Ben bunu anlayamıyorum 
çünkü doğa ve insan diye iki ayrı şey 
yoktur.” Siz bir hayvanı vurup yiyorsa-
nız doğada onun da sizi yeme hakkı 
vardır. Burada bir eşitlik söz konusu-
dur. Benim anlayışıma göre insan diye 
doğadan ayrı bir varlık yoktur. Dolayı-
sıyla, bunun metinlerde, ayrıntılarda 
ve düşünce parçalarında yansıdığını 
zannediyorum.  

Doğaya içkin bir dil kullanırken 
kimi zaman özdeşlik ilkesini ya da 
klasik anlamda neden-sonuç ilişkisini 
de tersine çeviriyorsunuz. Bu da çok 
anlamlılığa ulaştırıyor metni. Sizin 
yazma amacınız tek anlamlılığı sürekli 
olarak bozmak ve çok anlamlılığa ulaş-
mak diyebilir miyiz?

Kesinlikle. Çok doğru. Bu soru 
için teşekkür ederim. Ben çok bilen-
den, çok emin olandan ve çok kararlı 
olandan korkarım açıkçası. Çünkü 
doğaya baktığınız zaman ve insan-
lara baktığınız zaman herhangi bir 
kesinleme yapamıyoruz. Her şeyin 
bir karşıtı var. Bir şey zaten o şey ol-
duğu için aslında biraz da o şey de-
ğil. Dolayısıyla öyküde, özellikle de 
romanda bunların görülebilir olması 
benim için çok önemli. Bu ne işimi-
ze yarıyor? Bence edebiyatta bize bir 
tür özgürlük getiriyor. Az önce ne 
söyledik? Düşüncelerden bahsettik. 
“Kesinleme yapmayalım, hiçbir şeye o 
kadar bağlanmayalım, o kadar emin 
olmayalım,” dedik. Bunlar birbirimize 
söyleyebileceğimiz şeyler arasında bi-
raz daha düşünceye dayalı yönelimler 
olabilir. Ama burada, edebi anlayışı-

mıza bunu uyguladığımız zaman ben 
şu özgürlüğü kazanmış hissediyorum 
kendimi: Eğer bir şeyi tek bir tanımla 
ortaya koyma zorunluluğum yoksa, o 
zaman özellikle edebiyatın içerisinde 
benim için bir oyun alanı açılmış olu-
yor. O zaman gerçekliği tartışmış olu-
yorum ve o zaman ortaya koydugum 
yenilenmiş, denenmiş ve uygulanmış 
bir gerçekliği de ayrıca bir kere daha 
tartışmaya açmış oluyorum. Dolayı-
sıyla ne kendimi kesinliyorum ne de 
kendi yaptığım öykü biçiminde ya da 
roman biçiminde sabit kalıyorum -ki 
bu sorunsuz bir şeydir bana göre. Böy-
lece metinlerin içerisinde bir devinim 
yaratmış oluyorum. Yani hem üslup 
açısından hem kurgu açısından hem 
de öykü fikirleri ve roman fikirleri 
açısından sayısız özgürlük kazanmış 
oluyorum. Aslında insanın da günlük 
hayatında bu özgürlüğü kendine ver-
mesi, verebilmesi gerekiyor. 

Aynı şekilde özgür bir okur istedi-
ğinizi de söylüyorsunuz. Analiz yapan 
ampirik okur değil de, daha çok düş 
kuran özgür bir okur istiyorsunuz de-
ğil mi?

Evet. Akademik okur aslında bir iş 
yapmaktadır. Kitabı inceler ve orada 
bir iş yapar. Dolayısıyla, elbette kitap-
tan yararlanır ama roman ya da öykü 
okurken o sırada gözümüzde canla-
nan şeyi aslında yapmamaktadır bana 
göre. O bir inceleme yapmaktadır ve 
bu ayrı bir iştir. Ve elbette ki incele-
meler ve denemeler o tür okurlar-
dan ve o tür meraklardan çıkar. Ama 
edebiyat okuru bir nevî bir romanı 
ya da bir öyküyü okurken kendi yaşa-
mını kurgulamaya ve kendi yaşamını 
yorumlamaya başlar. Bunu hepimiz 
yaşarız. Bir öykü okurken kendimizi 
birden arkadaşımızla o gün yaptığı-
mız bir konuşmayı düşünürken bula-
biliriz. Veya bir romanı okuduğumuz 
sırada çocukluğumuzu düşünürken 
kendimizi bulabiliriz. Hatta geri dö-
ner romanı kaçırdığımızı zanneder ve 
birkaç sayfa önceden tekrar okumaya 
başlarız. Aslında benim ideal okurum 
bu geri dönüşü yapmasın isterim. “Aa 
kaçırmışım,” demesin. Devam etsin 
okumaya isterim. Çünkü eğer benim 
kitabımı okurken kendi çocukluğunu 
ya da kendi çevresini düşünüyorsa be-
nim romanım bu sayede değer kaza-
nır. Dolayısıyla sonunu getiremeyen 
okur, sayfaları atlayan okur, okurken 
yanlış anlayan okur, okurken yorum-
layan okur, benim kastettiğimden 
bambaşka şeyleri anlayan okur benim 
ideal okurumdur. Bence edebiyat 
okurluğu böyle bir şeydir.

Peki size düşler kurduran ilk kitap-
ların eksikliğini sürekli hissettiğiniz 
oluyor mu?

Oluyor tabii. Dönem dönem olu-
yor. Bazen çok soğuyorum okumak-
tan. Bir sürü kitabı yarım bıraktığım 

Kişinin kendine 
özgü dili yanı 
başındadır. Onun 
kendi içindedir. 
Dolayısıyla 
onu keşfetmek 
için, onunla 
nasıl yazacağını 
anlaması için 
çaba harcaması 
gerekir. Açıkçası, 
ben bir okur 
olarak birbirini 
tekrar eden 
yazarlar yerine 
dil anlamında 
farklı farklı 
şeyler deneyen 
ve farklı yollara 
giden yazarları 
okumayı daha 
çok seviyorum.
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oluyor. Uzun aralar verdiğim. Sonra 
birden bir kitap her şeyi değiştiriyor. 
Bana müthiş bir enerji veriyor. İlk ki-
tapların benim için yeri her zaman 
tabii ki başka. Bugün hâlâ birisi sorsa 
mesela, “En beğendiğin kitap hangi-
si?”, “Tom Sawyer’ın Maceraları” diye 
cevaplardım. Bugün okursam aynı 
değerde bulur muyum bilmiyorum. 
O yüzden de okumak istemiyorum 
açıkçası. Yani kafamda bir Tom Saw-
yer imgesi var ve onun bozulmasını 
da istemem. “Beyaz Geceler” bir diğer 
örnek mesela. Bir daha da okumak is-
temiyorum. Bir tılsımı var. Onun da 
bozulmasını istemiyorum. Galiba bel-
li dönemlerde, o kitabı okuduğumuz 
süre içerisindeki ruh durumumuz da 
bize oyun yapıyor.

“Düşünceleri değiştirmek için önce 
eski mitleri/hikâyeleri dönüştürmek 
gerek,” diyor Tournier. Sizin de “İncir 
Tarihi” başta olmak üzere, eserleri-
nizde öykü içinde öyküler anlattığınız 
düşünüldüğünde, yazma amaçlarınız-
dan birisi de eski hikâyelerle bir tür 
hesaplaşma mı?

Ben hâlâ eski halk hikâyelerini, 
masalları, sözlü edebiyattan bizim 
kültürümüzden gelen (menkıbe, des-
tan vb. türleri) çok severim. Şimdi de 
hatta çok az bilinen bazı masalları 
öyküleştiriyorum ve yeniden yazıyo-
rum. Yalnız şöyle bir durum var: Halk 
edebiyatı mite dayanan, sözlü olarak 
gelen hikâyelerde tabii ham bir mal-
zeme var. Halkın inancı şöyle: Anlık 
duyguları yansıtır hemen ve o yazıya 
geçtiği zaman onun içerisinde çok 
değişik yönler görürsünüz. Bir taraf-
tan bir paragraf çok maddidir. Çok 
doğaya ilişkindir. Fizikidir. Yağmur 
yağar ve toprak suyu çeker. Ama bir 
paragraf sonra çok ruhani bir şey baş-
lar. Dünya algısı konusunda oldukça 
git-gel barındırır halk hikâyeleri. Ben 
de “İncir Tarihi”nde onları ham hâlin-
den çıkarıp çağdaş bir yazarın gözüyle 
düzenlemeye çalıştım. Belli yönlerini 
seçmek ve onları vurgulamak istedim. 
Bu ne anlama geliyor? Halk kültürü-
ne dayalı edebiyatı, sözlü edebiyatı 
modern edebiyata malzeme etmek, 
onları tekrar yorumlamak anlamına 
geliyor. Zannediyorum zaten bundan 
sonra halk kültürü konusunda da 
bundan başka yapabileceğimiz bir şey 
yok.

Öykülerinizde ve romanlarınızda 
belli doğa unsurlarını kullanıyorsu-
nuz. Yağmur, deniz veya sis gibi. Sis ve 
onun yarattığı dışsal ortam sizin için 
neden bu kadar önemli?

Belirsizlik yaratması… Hayallere 
açık olması... Evet, sisin içinde kaybo-
lursunuz ve ben küçükken sisi çok se-
verdim. Hemen dışarı çıkardım, sanki 
dünya birden değişmiş ve bambaşka 
bir yer olmuş gibi gelirdi bana. Aslında 
yağmurun sesinin, yoğun ormanların, 

kar yağışının ve mağaraların beni et-
kilemesinin nedeni biraz da atmosfer 
yaratmaları... Çok güclü atmosferler 
görebiliyorum orada. Yazarken şunu 
hissediyorum: Sisteyken ya da yoğun 
yağmur altındayken yaşadığımız duy-
guyu iyi yazabileceğimi hissediyorum. 
Kendimi orada daha güvende hissedi-
yorum. O mahsur kalma ortamında, 
az önce de bahsettiğimiz algıyı par-
çalamak ya da kesinlemeleri bitirmek 
konularında daha elverişli bir ortam 
bulabileceğimi düşünüyorum. Eski 
zamanlarda bütün o halk hikâyeleri 
nasıl anlatılırdı? İnsanlar köylerde 
mahsur kaldıkları zaman birbirlerine 
hikâyeler anlatırlardı. Zaten hikâye-
nin de kaynağı insanoğlunun mahsur, 
mecbur kalması idi. Ben böyle düşü-
nüyorum... Orada kendimi güvende 
ve yaratıcı hissediyorum. Hoşuma 
da gidiyor bu atmosfer. Sadece yazar 
olarak değil insan olarak da derin or-
manlarda, dağ başlarında, elektriği 
kesilmiş köy evlerinde bulunmaktan 
hep hoşlanmışımdır. 

Denemelerinizde hijyenik ve 
GDO’lu post-modern edebiyatı eleş-
tiriyorsunuz. Bu tür edebiyattan biraz 
bahseder misiniz?

Önce ben eleştirmen değilim. Böy-
le bakıp da yukarıdan konuşmam da 
söz konusu olmaz. Ama bir okurum 
sonuçta. Bu yüzden doğadan, insan-
lardan söz etmeyen, insanı canlı bir 
biçimde ele almayan, inandırıcı bir 
biçimde bize anlatmayan, insanın çe-
lişkisini, mizahını, rezaletini ve cesa-
retini göstermeyen ya da göstereme-
yen edebiyatı okumayı sevmiyorum. 
Bir ara “GDO’lu edebiyat” diye bir 
yazı yazmıştım. Ben burada nedense 
plastik bir şeyler görüyorum. Demek 
istediğim, “bir kurgu yapayım, zoraki 
de bir hikâye olsun ve sonra onu ya-
yımlayayım” anlayışı. Yaşar Kemal’in 
İnce Memed’i atının üzerine bindi-
ği zaman, siz de o ata binmiş kadar 
olursunuz. Bu sadece yazarın gücüy-
le ilgili değil aynı zamanda edebiya-
ta bakışıyla da ilgili bir şeydir bence. 
Burada tercihler de devreye girer. İki 
konu var bugün için genel anlamda 
söyleyebildiğim: Birincisi insanı an-
latamayan, doğayı anlatamayan bir 
edebiyat. Tabii ki insanı ve doğayı her 
yazar tanıyamaz çünkü bu bir imkân 
meselesidir, ama bir yerde de çalışma 
meselesi elbette. İkincisi de seçilmiş 
konular üzerinde yazı yazmak...

“Koşullanmış edebiyat” diyorsu-
nuz buna bir başka konuşmanızda. Bu 
neye karşılık geliyor peki?

Evet koşullanmak. Son zamanlarda 
var. Son on yıldır görüyoruz. Hangi ko-
nuyu yazsam tutar meselesi. Özellikle 
de siyasi konularda. “Ben bu konuyu 
yazayım, nasıl olsa ortam da müsait…” 
Bu aslında bir tür daha önden kendi 
kendine sipariş vermektir ve bence bu 
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ikisi de son zamanlarda bizde çok faz-
la yapılıyor, yazılıyor. Ben de bir okur 
olarak bu tür kitaplardan hoşlanmı-
yorum ve okumuyorum böyle şeyleri. 
Koşullanmışlığa bir örnek daha şu 
olabilir: Bir gün bakarsın kendiliğin-
den bir şey gelir. Sizi yaralayan bir olay 
vardır ama o durumda bile “Dur ben 
şu konuyu bir yazayım,” dediğiniz an 
bana sorarsanız hemen koşullanmış 
oluyorsunuz. Bir tür birisinin size 
“şunu yaz” demesi gibi bir şeydir bu. 
Bir yazar olarak hiçbir şekilde ne bana 
verilmiş bir konuyu yazmaktan hoşla-
nırım, ne temayı önceden belirlerim 
ne de olayı önceden belirlerim. Dola-
yısıyla sonunu bildiğim bir hikâyeyi ya 
da romanı yazmam. Çünkü yaratıcılı-
ğımın ancak bu koşullarda çalıştığını 
hissediyorum. Tabii okur olarak da bu 
yollardan geçmiş ve bu şartlarda üre-
tilmiş metinleri hemen görüyorum ve 
fark ediyorum. 

Yazarları koşullandıran biraz da 
eserleri okuyan ve değerlendiren 
eleştirmenlerin hep aynı tür okuma-
lara başvurması diye düşünüyorum. 
Örneğin “öteki” ve “ötekileştirmek” 
üzerinden yapılan okumaların moda 
olduğu bir dönemdeyiz.

Yani Türkiye’de öyle bir duruma 
geldik ki bizim şu an hiçbir yazarı yo-
rumlamamıza gerek yok çünkü hepsi 
ötekini anlatıyor zaten. Hiç oturup 
da konuşmayalım; çünkü kavramımız 
hazır. Hemen orada. Raftan alıp yo-
rumlayabiliriz, zaten ötekini anlatmış 
diyebiliriz. Çok komik tabii. Böyle 
şeyler de aslında sıkıntı veriyor. Tabii 
eleştiri de, edebiyat da hep birbirini 
besleyen şeyler. Ama ikisinde de yani 
hem edebi hayatımızda hem de dü-
şünce hayatımızda dışarıdan gelecek 
koşullandırmalara ve yönlendirmele-
re kulak tıkamak galiba en iyisi. Bu 
tabii ki, bir şey okumayalım ya da et-
kilenmeyelim demek değil ama farklı 
bir şey söylemek veya farklı bir açıdan 
bakmak demek. İçimizden ne geli-
yor? Bizim üslubumuz nedir? Bunları 
düşünmeliyiz. Çünkü aslında üslup 
da dil anlamında keşfedildiği zaman 
bir yazar için sadece teknik bir konu 
değil, çünkü aynı zamanda üsluptan 
yola çıkarak düşünceye de varabiliriz. 
Sadece dile değil aynı zamanda ko-
nulara da kendi açınızdan bakmaya 
başlarsınız. Şöyle düşünelim. Birisi 
size “Ya insanın doğaya yaptığı nedir 
kardeşim? Ağaçları kesiyoruz ama bu 
doğa bir gün öcünü alır ya da doğa bir 
gün hesabını sorar!” diyor. Bu kulağa 
hoş geliyor. Ama ben de, ama insan 
da doğadır kardeşim, diyorum. Şim-
di böyle gürültüye, kalabalığa kapıl-
dığınız zaman sizin zaten başka türlü 
düşünme şansınız kalmıyor. O zaman 
demek ki kavram hazır, alalım kulla-
nalım. Başka bir seçenek kalmıyor. ✽

Bazı metinler 
bize kendini 
yavaş okutur. 
O metin kimi 
zaman bize bir 
sessizlik olarak 
yansır ki bu onun 
içindedir aslında. 
Yani dünyayı 
algılamak için, 
ayrıntıların 
tadına varmak 
için belki sessiz 
olmak gerekir.
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İmgeye dayalı bir anlatım
Belki de editörlük mesleğinin getir-

diği birikim sayesinde, dille istediği gibi 
oynayabilen bir yazar Faruk Duman. 
Bunlar henüz ilk öyküleri olduğu için 
tam da “kalıbını almış” diyemesek de, 
“Av Dönüşleri”, “Kader Atlısı” ve “Nar 
Kitabı”na varıncaya dek sürüp giden 
altı kitaplık öykü birikiminin, dil uğ-
raşının sağlam bir denemesi. Edebiya-
tımıza yetkin bir öykücünün geldiğini 
haber veriyor kitap. Kısa, devrik veya 
eliptik cümlelerle bezeli, imgeye daya-
lı bir anlatım tekniğine sahip yazarın, 
böylece şiirselliği yakalamaya çalıştığını 
da söyleyebiliriz.

“Seslerde Başka Sesler”de yazarının 
da belirttiği gibi halk hikâyelerinden, 
masallardan ve diğer sözlü kültür ürün-
lerinden izlekler bulunsa da, bunlar 
açık seçik bir şekilde kendini belli et-
mez. Yazar geliştirdiği modern üslubun 
ardına gizler bu unsurları ve yalnızca 
dikkatli okurun görmesine izin verir. 
Nuh Tufanını, Hızır ile İlyas’ı kendi 
oluşturduğu üslupla harmanlar. Kır-
salda annelerin çocuklarına anlattığı 
korku hikâyeleri, efsunlu masallar; halk 
söylenceleri onun öykülerinde imgeye 
dayalı yeni bir boyut kazanıyor.

Örneklerini günümüz öykücülerin-
de sık sık gördüğümüz “deneysel olma 
çabası”nı hissettirmiyor okura Faruk 
Duman. Sanki başka türlü yazamazmış, 
sanki başka türlüsünü bilmezmiş gibi 
görünüyor. Bu da onu bir öykücü (ro-
manları da var elbette ama bu yazı için 
öykücü diyelim ona) olarak çağdaşları 
arasında özel bir yere koyuyor. Faruk 
Duman ne Bilge Karasu gibi okumayı 
zor kılan bir dile sahip ne de Sait Faik 
gibi takılmadan, bir çırpıda okunabile-
cek bir dile. Bu bakımdan Duman için, 
Bilge Karasu’dan kolay Sait Faik’ten zor 
bir anlatıma sahiptir diyebiliriz.

Yazarın dile gösterdiği özen kurguda 
da hissediliyor. Zengin bir içeriği bir 
çırpıda anlatıveriyor. Kurguda olaylar-
dan çok durumlar ön plana çıkıyor. Ya-
zar, basit bir olayın arkasına gizlediği 
durumları imgelerden, çağrışımlardan 
yola çıkarak ustalıklı bir dil ile anlatı-
yor. Kimi zaman aynı öykü içine birden 
çok anlatıcıyı dâhil ederek, zaman-
da geriye dönüşler, ileriye sıçramalar  
yaparak. Fakat kurguyu bu şekilde dal-
landırıp budaklandırması okumayı, 
anlamayı çok da zorlaştırmıyor. Cüm-
leleri imbikten damıtır gibi oluşturup 
geriye gereksiz hiçbir söz bırakmamaya 
çalışıyor.

Öykülerin arka planda hep bir iç 

bunaltısı, kasavet, hep bir tedirginlik 
hâkimdir. Ölümün, yalnızlığın, intiha-
rın, geçmişe duyulan özlemin ve umut-
suz aşkların kıyısında geçer öyküler. 
Anlatıcılarını çoğunlukla çocukların 
arasından seçen yazar, olayları veya 
durumları da onların gözünden gös-
termeye çalışır. “Bıyıklarına Ağlayanın 
Öyküsü” babasının bıyıkları sökülmüş 
bir çocuğun ağzından anlatılır. Seksen-
li yıllarda, özellikle siyasi hükümlülere 
veya hüküm giymeyi bekleyenlere uy-
gulanan bu işkence çocuğun gözünde 
bir babanın çığlıklarına, inlemelerine 
ve küfürlerine dönüşür.

‘Sevgilimin Kır Atı’
Doğayı; insanı, hayvanı ve yeşiliyle 

bir bütün hâlinde öykünün merkezi-
ne yerleştiriyor Duman. İnsanı da tıpkı 
“zeyrek kuşu” gibi, “armut ağacı” gibi 
doğadan ayrılmaz bir bütün olarak ele 
alıyor. İlk öykü olan “Sevgilimin Kır 
Atı” bu düşünceyi net biçimde destek-
leyen öykülerden birisi. “Başımıza onca 
işi açan kış artık gidiyor. Dediler ki kış 
böyle gider. Her yerden oluk oluk su 
çağıldıyor. Lele demişti ki, bahar geldi-
ği zaman bir iyice uyanık olmak gere-
kiyormuş. Çiçeklerin kokusuna, armut 
ağacının gelinlik kız gibi bir oyana bir 
bu yana sallanışına aldırmadan uyanık 
olmalıymış.” Burada armut ağacının 
gelinlik kıza benzetilmesi tesadüfi bir 
şey değil. Kitapta genel itibariyle doğayı 
insana, insanı doğaya benzeterek kay-
naştırıyor yazar. 

Ustalıkla yaptığı bu benzetmeler, 
okuru da içine alarak her sayfada bu 
kaynaşmaya eklemliyor. “Sevgilimin Kır 
Atı” beş bölümden oluşuyor ve diğer 
öykülere nazaran daha uzun. “Guggu 
Kuşu” diye bölümünde Lele adındaki 
bir kadının bahardan korkusu anlatılı-
yor. Lele’nin bahardan korkusu boşuna 
değil. Bahar demek, karların erimesiyle 
“oluk oluk” akan bir nehir demek. Le-
le’nin korkusunun, nehrin oğlunu alıp 
gittiğinden kaynaklandığını anlıyoruz 
–ki bu boğulma vakası “Seslerde Başka 
Sesler” öyküsünde de işleniyor– sonra. 
Baharın yalnızca umut ve mutluluk 
habercisi olan bir mevsim olmadığını 
söylemeye çalışıyor yazar. 

Doğa ile insanı da yine bu ölüm etra-
fında birleştiriyor, insanı doğaya böyle-
ce katık ediyor. Burada guggu kuşu da 
önemli. Hepimizin baykuş diye bildiği 
bu hayvanı Faruk Duman gerek bu ki-
tabında gerekse diğer kitaplarında ol-
dukça fazla kullanıyor. Baharın gelişi 
yine bu kuşun ötüşüyle çağrışımlaşı-

Seslerde Başka Sesler

Bambaşka sesler
yor. Öykünün ikinci bölümü “Armut 
Hırsızı”, Nuh Peygamber hadisesi ile 
başlıyor. Nuh’un gemisiyle anlatıcının 
(küçük bir kız olduğunu anlıyoruz) 
bahçesi arasında paralellik kuruluyor. 
Bahçedeki ulu armut ağacı Nuh Pey-
gamber’in, ne güzel ağaç, demesiyle 
büyüyüp serpiliyor, böylece anlatılan 
mekânın ortasına yerleşiyor. 

Bu yönüyle masalsı bir boyuta ta-
şınıyor öykü. Üçüncü bölüm olarak 
Çağırdak’ta bu kez başka bir hayvanla 
tanışıyoruz: Zeyra kuşu. Yazar, zalimliği 
ve akıllılığı –Ankara’dakilerden daha 
akıllı– ile zeyra kuşu ve insan arasında 
yakın bir bağ kuruyor. “Sevgilimin Kır 
Atı” bölümünde anlatıcı, okuyucuyu 
bir yıl geriye götürüyor. 

Mevsim bu kez kış. İki farklı şey mev-
cut bu bölümde. Biri nenenin ölümü, 
diğeri anlatıcının kır atlı bir adama 
duyduğu çocuksu aşk. Karda kendini 
bir uçurumdan bırakarak can veren 
“nene” kalem kuşuna benzetilir. Sevgi-
li ise kır atına binip dönmemek üzere 
gözden kaybolur. Öykünün son bölü-
mü “Lele’nin Gölgesinde”. Burada ilk 
bölümde sözü edilen Lele’nin oğlunun 
ölümü anlatılıyor. Irmak kenarında ho-
rozgözü toplarken, azgın sulara gömü-
len Hakim anlatılıyor.

“Anlatıcı, çocukluk ve yetişkinlik 
arasındaki görüntüler, sesler arasında 
gider gelir. Tüm iki dünya arasındaki 
bağlantısı ise sadece sesler ve görün-
tülerdir. Tümüyle seslere odaklanmış 
çocuk, kuş sesleri, ırmak sesi, kurbağa 
sesiyle düş evreni kurgular. Artık bü-
yümüş anlatıcının devrim şarkılarına 
çocukluğunun doğa izlenimleri, kuş 
sesleri, kurbağa sesleri karışmıştır.  
Doğa ve onun sesleri giderek fantastik, 
sembolik anlatımın temel argümanları 
olur.” 

“Seslerde Başka Sesler”i çoğunlukla 
“Sevgilimin Kır Atı” öyküsü üzerinden 
anlatma sebebim, yazarın –bana göre– 
iki daçıdan en karakteristik öykülerin-
den biri olmasıdır. Birincisi dil, ikincisi 
atmosfer. Dil: Sözlü kültürden, halk 
hikâyelerinden yararlanması, devrik-ya-
rım-eliptik cümlelerle özgün bir dil 
barındırması, imgeleri, doğayı anlatış 
biçimi, baştan sona okurda bir kasavet, 
iç bunaltısı hissi uyandırması.

Atmosfer: Guggu-zeyra-kalem kuş-
ları ile tilki-at-tavşan-köpek gibi türlü 
hayvanları sanki birer insanlarmış gibi 
capcanlı anlatması, türlü bitkileri (an-
dızotu, yonca, horozgözü, böğürtlen, 
armut ağacı) motif olarak kullanması 
ve en önemlisi de anlattığı hemen he-
men her varlığa bambaşka bir ses ver-
mesiyle bu öykü belki de Faruk Duman 
edebiyatının da bir toplamı gibidir. ✽

BARAN GÜZEL
maviye-akmak@hotmail.com

Faruk Duman 
ne Bilge Karasu 
gibi okumayı 
zor kılan bir 
dile sahip ne de 
Sait Faik gibi 
takılmadan, bir 
çırpıda okuna-
bilecek bir dile. 
Bu bakımdan 
Duman için, Bil-
ge Karasu’dan 
kolay Sait Fa-
ik’ten zor bir 
anlatıma sahip-
tir diyebiliriz.
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“Oyun gerçek, seyirci yalan-
dır.” Peki “yazar gerçek, 
okuyucu yalan” mıdır? 

Her kitap kendi ekseninde bunu ce-
vaplandırır. Yazarlar, söylemleriyle ken-
di sanatlarını üretir. Faruk Duman’ın 
“Nar Kitabı” da kendi kendisini üreten 
bir eser. İçerdiği öykülerle kendine 
özgü bir hâle neden olduğunu ve işle-
nişiyle yazarını çoğalttığını söylemek 
mümkün.

“Nar Kitabı”ndaki öyküler temel 
olarak üç ana başlık altında yer al-
maktadır: “Kedi’çin Masallar”, “Zeytin 
Taneleri Birbirine” ve “Zeytuni”. Her 
bölüm metnin ilerleyişi, yazımı ve tek-
niğiyle ötekilerden ayrılan özellikler 
göstermektedir. İlk bölümde insanlar 
hayvanlarla bütünleşip metinlerle yol 
alırken ikinci kısımda kişiliğiyle var 
olan karakterler ön plana çıkmaktadır, 
üçüncü bölüm ise şiirselliğini daha çok 
hissettirmesiyle belirgindir. Tüm bun-
larla beraber kullanılan dil de giderek 
farklılaşmakta, bölümden bölüme nite-
liğini değiştirmektedir.

Öyküler, anlattıkları şeylerde giz-
li olan anlamlarla değer kazanırlar. 
Yazar, onları işleyişindeki titizliği ve 
çeşitliliğiyle kendi yolunu belirler. Fa-
ruk Duman’ın “Nar Kitabı”, çeşitlilik 
bakımından hikâye türüne katkılarda 
bulunmuş, yönelimleriyle onu daha da 
genişletmiştir. Kitaptaki öyküler yazar 
tarafından üç bölüme ayrılmış, her bö-
lüm belirli özellikleriyle ön plana çık-
mıştır.

İç içe geçen hikâyeler ve sembol-
leşen hayvanlar: “Kedi’çin Masallar” 
bölümü insanlardan yola çıkmakta, 
belirli duygulara, durumlara, hayvan-
larla özdeşleşen giysiler giydirmektedir. 
Buradaki hikâyelerde kullanılan hay-
vanlar metinler içinde kendisini he-
men göstermektedir. “Kedi’çin Masal” 
hikâyesinde kedi; “Karşılama” hikâye-
sinde balık, köpek ve bir karakter olan 
Yunus’un adındaki çağrışım; “Sur”da 
yabankeçisi; “Köpükler Masalı”nda at 
öne çıkmaktadır. Her hayvan hikâye-
nin atmosferi içinde kendine has ve 
doğrudan güç barındıran anlamlar 
taşımaktadır. İlk hikâyede kedi, kapıp 
kaçtığı parmakla beraber metnin üzeri-
ne kurulduğu olayın ateşleyicisi ve tüm 
eylemlerin başlatıcısıdır. Aynı zaman-
da kedinin kapıp kaçtığı parmak başka 
hikâyelerde de kendini göstermektedir. 
Yazar, imgeleri unutmayıp yer yer on-
ları tekrar gündemine getirmiştir. İlk 
hikâyede kopan parmak bir sonrakinde 
utanç verir. Kediden sonra kullanılan 
köpek ise ikinci metinde evle iç içedir. 

Her zaman bekçilik yönüyle, koruyucu-
luğuyla anılan köpek burada da kendi-
sini gösterir. Kedinin sokağa daha çok 
âit yapısının aksine o eve bağlıdır. Çok 
kısa bir metin olan “Sur” ise yabanke-
çisi gibi sert ve güçlü bir metin olarak 
okuyucunun karşısındadır, yabanıldır. 
Bu bölümün son hikâyesinde ise at öne 
çıkmaktadır. Bir yolculuk hikâyesine 
dönüşen “Köpükler Masalı”nda yolcu-
luk çıkış noktasıdır. Âdeta yazar hay-
vanlarla hikâyelerin atmosferini iç içe 
geçirmiş, bunları birbirine dolayarak 
metinleri ilerletmiştir. Kilit taşı misali 
bu örgüler hemen dikkati çekmektedir.

“Köpükler Masalı”nda uyku ile ölüm 
bir mesele olarak kendine yer bulur. 
Ebru, bu ikisi arasında gidip gelir. 
Uyuyanlarla ölenler iç içe geçer. Bir 
bey kızı olan Ebru, metnin ana karak-
teridir. Kısa parçalar hâlinde ilerleyen 
hikâyenin ilk kısmında “renklerin gös-
terişinden bahseden Ebru”nun saçları 
boyanır ikinci kısımda. Bu değişimle 
onun ihtişamı ve göze çarpma süreciy-
le hikâye akmaya başlar. İstediği kişiy-
le evlenmek isteyen Ebru’nun hayatı 
uykularla ve sonunda tüm uykuların 
en uzunu olan ölümle sonlanır, uyku-
sunda öldürmeye kıyamadığı babasının 
emriyle. Böylece tüm geçişler tamam-
lanmış olur, uyku ölüme evrilir.

Değişiyor insanoğlu yüzyıllardır an-
cak değişmiyor hâlâ bazı tavırları. Kim 
olduğun ne yaptığının yanında an-
lamsız kalır bazen. Her yeri köpükler 
kaplar. O köpükler ki beyaz, ince, zarsı 
yapısıyla bir insanın ve onunla beraber 
koca bir tarihin üstünü örter. “Köpük-
ler Masalı”nın büyüsü budur bir ya-
nıyla. Beyin kızı, onun düşmanı olan 
gence vurulur ve onlar kaçar, bey ko-
valar. Töre hikâyelerinin, filmlerinin, 
romanlarının en bilindik konusudur. 
Yeşilçam yönetmenlerinden toplumcu 
gerçekçi yazarlara kadar herkes bu ko-
nudan beslenmiştir. Faruk Duman da 
yazdığı hikâyede bu konuyu yeniden 
işler kendi diliyle. Ebru kaçar, babası 
kovalar. Ebru babasına kıyamaz, babası 
kızını öldürtür. Doğunun töre masalla-
rında sık gözüken babanın çocuğunu 
öldürme geleneği burada da vardır. 
Doğunun Rüstemler’i batının Oidipus-
lar’ına karşıdır. Ebru’nun ölümü tüm 
çıplaklığıyla bu hikâyenin mimarisini 
oluşturur.

“Zeytin Taneleri Birbirine” bölümü 
ise karakterlerle huylarının belirgin 
olarak kesiştiği kısımdır. Burada art 
arda sıralanan metinlerde huylar kes-
kinleşmiştir. Dalgın ve âşık Bekir; bir 
başka dalgın Serafim Efendi; tembel 

Nar Kitabı

Her tane bir insanlık durumu
Mehmet Efendi; akşamları içki içip 
demlenen arabacılar… Buradaki hikâ-
yelerin temelini bu eksen oluşturmak-
tadır.

“Zeytuni” bölümü, kitapta şiirselli-
ğin en belirgin olarak kendisini gös-
terdiği yerdir. Buradaki hikâyelerde 
kullanılan şiirsel dil o kadar nettir ki 
bir süre sonra satırlar yerini mısralara 
bırakmıştır. Hikâyeler şiir gibi akma yo-
lundadır. Şiirleriyle hikâyeler anlatan 
Edip Cansever gibi metinlerine eklem-
lediği mısralarıyla dikkati çeker Faruk 
Duman burada:
“Benim yanımda
sessizliği özlediğini düşünebiliyorsun
söylediğin kadarıyla.
Ama konuşmak, zaman zaman.
Konuşmak için çırpınıyoruz işte.
Konuşarak sessiz kalmak için.”1

Faruk Duman, her bölümde bir baş-
ka hikâyeci olarak belirmektedir âdeta.

“Şeyleri anlamlandırabilmek için 
oynuyor muyum kendimle. Sarf edil-
miş sözler mi düşlüyorum. Boşlukta 
dalgalanan, bir türlü cisimleşemeyen 
sözler.”2 Bir yazarın cümleleri belki de 
onun pek çok cephesini ortaya koyar. 
“Şeyleri anlamlandırmak” mevzusu sa-
dece edebiyatın değil bütün sanatın, 
hatta bir yanıyla hayatın temelinde ya-
tan gâyedir. Sanatı taklit eden hayat, 
bu “anlam örüntüleri”nin peşinde var 
olma mücadelesini sergilemektedir. 
Her yazar, ortaya koyduğu anlamlarla 
kendi edebiyatını var edebilmektedir. 
Faruk Duman, bu kitabında birçok me-
tot deneyerek bu işe girişmiştir. Biçim 
ile özün birbirini tamamlaması.

Nedir bir insanın evveli, ânı, âhiri? 
İnsan, tüm bunların arasında yuvarla-
nıp giderken ne kadar farkındadır za-
manın, üstelik hayatı yollarda tükenen 
bir şoförse? Uzun yollar aynı oranda 
uzun hikâyeleri gerektirir. Yollar aşıl-
maz söz olmadan. Diller kurumadan 
kulaklar aşınmaz. Dinleyecek birini 
bulduğunda nasıl anlatma isteği do-
larsa insanın içine, “Zalim Bir Evvelin 
Hayali”nde de o denli arzulu şoförler 
kalemin ucuna gelir. Şoför Necati’den 
Cemal’e, Zahir’e herkes hayatıyla met-
nin içine girer. Onlara eklenen diğer 
unsurlarla anlatılanlar genişledikçe ge-
nişler. Sonunda her şey toplanır ve yazı 
gibi ıssız bir yolculuğa dönüşür, tıpkı 
insanın içi gibi.

Büyük bir narın gökten yere düşüp 
parçalara ayrılışını ve her tanede bir 
başka insanlık durumunu görmek is-
teyen, elinde “Nar Kitabı” ile bir yolcu-
luğa çıkmalıdır belki de, gerek içinde 
gerekse dışında. ✽

1- Faruk Duman, Nar Kitabı, Can Yayınları, İstanbul, Kasım 
2012, s. 98
2-  A.g.e. s. 29
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Değişiyor insa-
noğlu yüzyıllar-
dır ancak değiş-
miyor hâlâ bazı 
tavırları. Kim 
olduğun ne yap-
tığının yanında 
anlamsız kalır 
bazen. Her yeri 
köpükler kap-
lar. O köpükler 
ki beyaz, ince, 
zarsı yapısıyla 
bir insanın ve 
onunla beraber 
koca bir tarihin 
üstünü örter. 
“Köpükler Ma-
salı”nın büyüsü 
budur bir yanıy-
la.
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Faruk Duman’ın ilk romanı olan 
“Pîrî”, Yusuf Paşa’nın kuşatma 
yolunda yaptığı gerçeküstü yol-

culuğu anlatıyor. Birçok adanın yakın-
dan geçen ancak hiçbirine uğramayan 
gemide, Yusuf Paşa dışında gözümüze 
çarpan üç karakter daha var; Seyyid, 
Azat ve Seferis. Yazar, neredeyse tüm 
metni belirsizlik içinde ilerleterek oku-
run merak duygusunu canlı tutuyor. 

Romandaki olaylar, Yusuf Paşa’nın 
yaralandığı korsan saldırısı ile başlı-
yor. Seferis bu saldırı sırasında Yusuf 
Paşa’nın gemisine esir düşüyor. Yusuf 
Paşa, uzun bir süre rüya ile gerçek ara-
sında yaşıyor. Seferis’in kolunu büyü 
yaparak iyileştirmesi ile ayaklanan Yu-
suf Paşa, Seferis’i zindandan çıkartıyor, 
azat ediyor. Seferis, Yusuf Paşa’nın Sey-
yid ve Azat ile birlikte gemide önem 
verdiği insanlardan biri oluyor. Metin-
de genel olarak rüya ve gerçek, tam 
anlamıyla ayırt edilemiyor. Gerçeklik, 
Yusuf Paşa’yı birlikte hareket edecekle-
ri kuşatma için bekleyen Kubat Paşa ve 
Sultan üzerinden sağlanıyor. Romanda 
olay akışı devam ederken, araya giren 
Kubat Paşa ve Sultan’ın birbirlerine ha-
berci bir güvercin ile yolladıkları mek-
tup ve harita bizi gerçekliğe bağlıyor.

Yusuf Paşa, Seferis’in büyü yapmayı 
öğrendiği Karanlık Deniz’e doğru bir 
kavis çizerek asıl macerayı başlatmış 
oluyor. Metinde, masalsı ve fantastik 
ögeler sıklıkla kullanılıyor. Yolculuk 
boyu geminin üzerinde uçan zeyra 
kuşu, bir pusula görevini yerine getiri-
yor. Zeyra kuşundan ilk başta korksalar 
da, Yusuf Paşa’nın rüyasına giren Az-
rail, kuşun bir ulak olduğunu ve ölü-
mün kendilerinden uzakta olduğunu 
söylüyor. 

Söz, romanın belki de en büyük der-
di. “Söz, sezilmek ister.” (s.32) diyen 
yazar, okurun bu cümleden yola çıka-
rak romanı sezmesini istemiştir. Okur; 
yazara göre, anlatılmak isteneni elinde 
hiç sözcük olmadan kavrayan bir sez-
gi ustası olmalıdır. Bunu yazar değil, 
söz ister aslında. Bu noktada yazma 
eyleminin tamamen sözlere değil de 
hislere, sezgiye dayandığını düşünmek 
gerekiyor. Aslında yazar, hiçbir şey söy-
lemeden ya da yalnızca bir kelime söy-
leyerek bile kafasından geçen yüzlerce 
cümleyi okura ulaştırmakla, okur da bu 
cümleleri hissetmekle yükümlüdür. Bu, 
binlerce yıldır hayatımıza yön veren sö-
zün insanlara ufak bir ricasıdır.

Seferis, gemiyi Karanlıklar Denizi’ne 
götürür ve birçok adanın yakınından 
geçtiklerini söyler. Ancak gemi halkı ne 
Çıplak Kadınlar Adası’nı ne de Mahlu-

kat-ı Gariban Adası’nı görebilir. Seferis, 
daha sonra bunları karanlık yüzünden 
göremediklerini söyleyecektir. Çıplak 
Kadınlar Adası’nın yakınlarından ge-
çerken Yusuf Paşa, âşık olduğunu ya da 
ilk aşkını hatırladığını düşünür. İkisinin 
ayrımını yapamaz. Aşkın anlardan mey-
dana geldiğini düşünürsek, bu çok da 
şaşılacak bir şey değildir. Az önce âşık 
olmakla, yirmi sekiz yıl önceki aşkını 
anımsamak, o yıllardan bir an yaşamak 
arasında pek bir fark yoktur. Zihin, ilk 
günkü sıcaklığı ile anıları gözümüzün 
önüne getirir. Bir koku, bir ses ya da 
tat yıllar öncesini, biraz evvel yapabilir. 
İşte duyduğu sese, bir yüz ekleyerek yıl-
lar öncesine dönen Yusuf Paşa, sevgilisi 
ile bir bütün olmadan önce duyduğu 
tek sözcüğü hatırlar: “Buraya”. Bu söz-
cükten sonraları onlarca cümle türetir, 
ancak sevgilisi ona yalnızca bir kelime 
söylemiştir. Yazar, Yusuf Paşa’yı sevgi-
lisini anlayan, tek kelimeden onlarca 
cümle türetebilen, iyi bir okur, iyi bir 
yürek olarak çizmiştir. 

“Bir zeytin sözcüğü, zeytin anlamı-
na yalnızca bir kere gelir!” (s.53) diyen 
yazar, metinde harita sözcüğünü baş-
ka şeyleri ifade etmek için birçok kez 
kullanır. Harita sözcüğü, rüya ve ölüme 
benzetilir. Bir haritanın bitmesi, ölüme 
eşdeğer görülür. Zeyra kuşu, Yusuf Pa-
şa’nın haritası olma görevini de üstlen-
miştir. Gözleri ile ona yol gösterir. Met-
nin kendisinin büyük bir harita olduğu 
düşünülebilir. Zeyra kuşu, ölüm, Sefe-
ris ve su, bizi sürekli bir yerlere ulaştır-
maya çalışır. Rüya, metinde önemli bir 
yer tutar. Yazar, rüyalarımızın bir harita 
olduğunu düşünür. 

Metnin tamamını bir rüya kabul 
etme seçeneği de okura sunulur. Metin-
de gerçeklik yok denecek kadar azdır. 
Gemidekilerin başına neredeyse hiç 
normal bir şey gelmez. Büyücü Seferis, 
uçan balıklar, suya dönüşen nesneler 
metindeki gerçeküstü ögelerdir. Metin-
de gerçeküstü bir yolculuk devam eder-
ken, Kubat Paşa ile ilgili bölümler ara-
ya girerek bizi gerçeklik ile buluşturur. 
Her şey masalsı bir biçimde ilerlerken, 
Kubat Paşa ile Sultan’ın mektuplaşma-
ları bizi gerçek dünyaya çağırır. 

Yusuf Paşa bir yolculuktadır, fakat 
bu yolculuğun sonunda amaçladıkları 
yere varamaz. En baştaki amacına, ku-
şatmaya geri döner. Karanlık Deniz’de 
yaptıkları yolculuk hiçbir adayı görme-
den sona erer. Yusuf Paşa bunun ne-
denlerini sorgularken, Seferis karanlık 
yüzünden göremediklerini ifade eder. 
Seferis, suyun kendi ışığı olduğunu, 
bu yüzden yalnızca suyu gördüklerini 

Pîrî

Sözün sezgi üzerine denemesi
söyler. Seferis, Yusuf Paşa’nın zihnini 
okumuş gibidir, o soruyu sormadan ya-
nıtlar. Seferis, sezginin gücüne sahip-
tir. Belki de herkesin zihnini okuyabi-
lir. Metinde su, gerçeküstü bir şekilde 
ele alınır. Doğanın döngüsü neredeyse 
tamamen suya indirgenmiştir. Denizci-
ler için zaten böyledir. Ölülerini suya 
gömerler, toprakları sudur. Su, bir de-
nizcinin gözünden, canlı bir varlıkmış 
gibi, doğadaki tek varlıkmış gibi, tüm 
nesnelerin başlangıcı ve bitişiymiş gibi 
ele alınır. 

Mahlukat-ı Gariban Adası’na yaklaş-
tıklarında ise Seyyid öldürülür. Seyyid’i 
kimin ya da neyin öldürdüğünü bir tür-
lü çözemezler. Yusuf Paşa’ya Seyyid’in 
ölümünü haber vermek için giden Azat 
konuşamaz. Yoldaşlarından birini kay-
betmenin acısı ile kıvranır, Yusuf Paşa 
durumu Seferis’in Latince çığlıkların-
dan anlamaya çalışır. Zeyra kuşunun 
öldüğünü sanan Yusuf Paşa, güverteye 
gittiğinde Seyyid’in öldürüldüğünü 
görür. Seyyid’in üzerinde buldukları 
gelişigüzel elmaslarla kaplı bir hançer, 
katili bulmak için ufak bir ipucu olur. 

Seferis, suyun kendine döndüğünü 
ve her şeyin suya dönüştüğünü söyler. 
Seyyid’i öldürenin de su olduğunu 
ifade eder. Hançerin, bir ahtapotun 
kollarından olabileceğini ve bunun da 
yine su olduğunu ifade eder. Seferis, 
hiç karaya ayak basmadığını, herhan-
gi bir millete ait olup olmadığını bil-
mediğini söylemiştir. Bu yüzden Yusuf 
Paşa, ilk tanıştıklarında onun bir deniz 
mahlûku, bir balık olduğunu düşünür. 
Seyyid’in katilini tüm gemiyi sorguya 
çekerek bulmaya çalışan Yusuf Paşa ba-
şarısız olur. En sonunda Kubat Paşa’nın 
yanına dönmesi gerektiğini düşünüp 
Aden Körfez’ine doğru yola çıkar. İs-
keleye vardıklarında Seferis’in gemiyi 
terk ettiğini fark ederler. Yusuf Paşa, 
Azat ile konuşur ve Seyyid’i öldürenin 
belki de Seferis olduğunu söyler. Fakat 
Seferis onlar için sudur. Seyyid’in sula-
ra karıştığını, bir fırtınada onu dalga-
larından elinden çekip alamadıklarını 
düşünmeye karar verirler. Seyyid, suya 
döner. 

“Harflere hevesli olan” yazar, ro-
manda sözün başlı başına bir kurtuluş 
olduğunu ifade ediyor. Yazar, Osmanlı 
tarihini dekor olarak kullandığı bu me-
tinde, Yusuf Paşa’nın başından geçen 
gerçeküstü yolculuğu masalsı bir biçim-
de dile getiriyor. Yusuf Paşa, romanın 
sonunda Sultan tarafından cezalandı-
rılıyor, ya da bunların hepsi bir rüya. 
“Her şeyi unut. Ölüyorsun.” (s.128) 
diyor yazar. Bana kalırsa Yusuf Paşa öl-
müyor, suya dönüyor. Elinde kocaman 
bir harita ile birlikte, suya karışıyor. ✽
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Zeyra kuşu, 
Yusuf Paşa’nın 
haritası olma 
görevini de üst-
lenmiştir. Göz-
leri ile ona yol 
gösterir. Met-
nin kendisinin 
büyük bir harita 
olduğu düşünü-
lebilir.

odak yazar
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odak yazar

“Ama gün geliyor, yaşam derin bir uçu-
rumla ikiye bölünüyor.

Bir boşluk. Uzak bir yere gidiliyor; daha 
önce hiç görülmemiş şeyler görülüyor ora-
da…” (s.14)

Faruk Duman’ın ilk baskısını 2012 
yılında yapan kitabı “Ve Bir Pars, 
Hüzünle Kaybolur”, yazarın doğa-

ya yolculuğunun önemli bir aşaması. 
Kitap 1974’te Beypazarı’nda vurulan 
son Anadolu Pars’ına adanmış. Bugün 
hâlâ Anadolu’nun çeşitli yerlerinde gö-
rüldüğü söylenilen bu vahşi hayvanın 
gizemi anlatının genel atmosferini de 
belirliyor aslında. Kurmaca eserler için 
sıklıkla yapılan düşle gerçeğin iç içe 
geçtiği tanımlamasını bu seferlik düşle 
doğanın iç içe geçtiği bir anlatı şeklin-
de değiştirebiliriz. Nitekim kapağında 
yazıldığı gibi roman olmaktan çok no-
vella denilebilecek kitapta gerçekliğin 
keskin hatları ormanın dallarına, yap-
raklarına takılarak epeyce törpülenmiş. 
Kitap, sisin iyiden iyiye çöktüğü bir ak-
şamüstü vaktinde bir orman; okur ise 
elinde az ışık veren bir fenerle yürür-
ken şekilleri anlamlandırmaya çalışan 
şaşkın bir yolcu, bu okuma deneyimin-
de. Sınırları belirsiz, vahşi ve bereketli 
kurmaca ormanında okurun av değil 
avcı olmasını bekleyen bir yazarla karşı 
karşıyayız.

“Ve Bir Pars, Hüzünle Kaybolur’un ana 
hatları eski masalları hatırlatıyor: Genç 
yaşta olgunlaşmış bir kahraman, sisle 
örtülü bir ormanda gizemli bir hayvan, 
hayvanın peşinde iki zalim avcı ve onla-
rın elinde tutsak güzeller güzeli bir kız. 
Yazar bu atmosfere uygun, masalsı bol 
betimlemeli üslubuyla insanın doğayla 
ilişkisini odağa koyuyor. Oldukça az ka-
rakterin yer aldığı anlatıda kadınların 
doğayla uyumu ve masumiyeti vurgu-
lanmış, erkekler ise vahşi birer avcı po-
zisyonunda. Yalnız başkarakterin bun-
ların arasında, cinsiyet normlarından 
arınmış, doğayla bütünleşmek isteyen 
bir tutum sergilediğini söyleyebiliriz. 
Belki de bu nedenle ormanın gizemli 
gözü parsla arkadaşlık edebilen anlatı-
cı, doğanın bütün güzelliğini bir çocuk 
hayreti ve saflığıyla seyrediyor. Anlatıcı 
hakkında kasabada büyüdüğü, kentte-
ki yüksekokul öğrenimini yarıda bırak-
tıktan sonra askerlik yapıp evine geri 
döndüğü dışında pek bir şey bilmiyo-
ruz. Ormanın kıyısında iri turuncu bir 
cevize benzeyen evlerinde yaşlı anne-
siyle yaşayan bu gencin kardeşi gizemli 
pars tarafından parçalanmış, babası ise 
bu parsın peşinde kaybolmuş. Anlatıcı 

ise ruhsal bütünlüğünü büyük ölçüde 
yitirdiği askerlikten sonra şiddet ve sal-
dırganlıktan tamamen arınmış. Pars, 
düşmanlık beslenen zalim bir canavar 
değil, hayranlıkla saygı karışımı bir 
duyguyla izi sürülen mistik bir varlık ki-
tapta. Bu iz sürme esnasında yaralanan 
anlatıcı, parsı avlamayı saplantı hâline 
getirmiş baba-oğul tarafından kurtarılı-
yor. Bu yaralanma anlatının rüya atmos-
ferini besleyecek şekilde ifade edilmiş: 
“Tökezleyen bir ceylan gibi, dizlerim kırıla-
rak yuvarlandım, sulara karıştım.” (s.18) 
Sulara karışan anlatıcı uyandığında ba-
şucunda bulduğu on altı yaşındaki kıza 
ise -tabii ki- âşık oluyor. 

Yazar bu genç kızı tasvir ederken ol-
dukça muğlak ifadeler kullanıyor. Tan-
pınar’ın “Geçmiş Zaman Elbiseleri” hikâ-
yesindeki gibi dış dünyadan tamamen 
habersiz genç kız, sanki anlatıldıkça 
var oluyor. Babası ve abisiyle ormanın 
diğer kıyısında yaşayan bu peri kızın-
dan devletin bile haberinin olmadığını 
düşünüyor anlatıcı. Anlatıda, devletin 
habersizliği vurgusu önemli çünkü bir 
süre sonra iki erkek tarafından eve hap-
sedilen genç kızın sürekli işkenceye ma-
ruz kaldığını öğreniyoruz. Yazar, gece-
leri elleri bağlanıp çıplak şekilde yatağa 
bağlanan genç kızın abisiyle ilişkisinde 
ensest imasında bulunuyor. Genç kızın 
adının Ceren olması ise onun avcıların 
eline düşmüş bir av, et ve kurban oldu-
ğunun başka bir kanıtı. Başkarakter ise 
tıpkı masallardaki gibi genç kızı kötü 
adamların elinden kurtaracaktır. Devle-
tin gözünün ilişmediği bu uzak kasaba-
da orman kurallarının geçerli oluşu bu 
kurtuluşu daha mümkün kılar. Kaçışta 
en büyük yardımcıları doğanın ruhunu 
simgeleyen pars olur. 

Faruk Duman’ın tüm kitaplarında 
olduğu gibi “Ve Bir Pars, Hüzünle Kay-
bolur”da da hayvanlar fiziksel varlıkları 
dışında başka bir şeyin temsilcisidir. “Av 
Dönüşleri” kitabındaki cisimsiz hayvan 
bu kitapta yeniden karşımıza çıkar. 
“Bir gün bambaşka bir hayvanla karşılaştı. 
Daha önce görmediği, bu ormanlarda izi-
ne hiç mi hiç rastlamadığı bir şeydi bu. Bir 
canavar mıydı? Bilinmiyor. Ama olağanüs-
tü bir şeydi; koyu yeşil ağaçların arasında 
duruyordu. Onlarla aynı renkti, kıpırtısız 
duruyor, ancak ağaçlar esneyip sallandık-
ça hareket ediyordu.” (s.82) Kimi zaman 
bu hayvan pars olur ve dallara takılan 
her bir tüyüyle bölünerek ormana ya-
yılır. Yazarın, başkarakterin benliğinde 
işaret ettiği bölünme böylece doğada 
karşılığını bulmuş olur. 

Aslında bu bölünmenin anlatının 

Ve Bir Pars, Hüzünle Kaybolur

Bir tabiat masalı
sonunda panteist bakış açısı ile yeni-
den birleşmeye gittiğini söyleyebiliriz. 
Her şeyin doğanın içinde dönüştüğü ve 
bütünleştiği vurgulanırken bu uyumun 
tek istisnası olarak insan gösterilmiş. 
Yazar bu zıtlığı parsın fedakârlığı ve 
insanın yıkıcılığı üzerinden anlatmayı 
seçmiş. Anlatıcı ve genç kızın kaçışına 
yardım etmek isteyen pars kendini avcı-
ların önüne atıyor ve masal sonlanıyor. 
Ve ancak bu şekilde anlatıcı ve doğa 
arasındaki birleşme gerçekleşebiliyor. 
“Soluğu aynı sürede alır, aynı sürede verir-
sin. Böylece tüm dünyayı birlikte algılamaya 
başlarsın. Soluk, az şey değildir çünkü. İki 
karın yan yana. Oyunun adı buydu. Orma-
nın karnıyla benim karnımdı birlikte alçalıp 
yükselmeye başlamıştı.” (s. 92) 

Kitapta parsın fedakârlığı aynı za-
manda doğanın insanoğluna sundukla-
rını temsil ediyor. İnsanın yıkıcı ve vah-
şi tabiatı karşısında daima bir canavar 
olarak nitelendirilmiş parsın hüzünle 
kayboluşunun ardından dökülen göz-
yaşları aynı zamanda yaşanılmaz hâle 
getirdiğimiz dünya için de dökülmüş 
oluyor.

Yazar hikâyesinin masal tabakasını 
sonlandırırken yeni bir katman açmayı 
da ihmal etmemiş. Masal sürerken satır 
aralarında okurla oynanan av oyunu, 
anlatının sonlarında annenin çoktan 
ölmüş olduğunun belirtilmesi ile iyice 
açığa çıkıyor. Bu şok etkisi ile kitap yeni 
bir bakışla hasta bir zihinde uydurulan 
masal şeklinde okunabilir. Nitekim 
anlatının ilk cümleleri de bunu işaret 
ediyor: “Sis yavaş yavaş iniyordu. İlkin, 
annemin ocağı yaktığını düşündüm. Öy-
leyse, ki olabilir. Annem derin uykusundan 
uyanıp ocağı yakmış.” (s.13) Buradaki 
“öyleyse, ki olabilir” ifadesi, anlatıcı-
nın bilinmeyen hastalığının zihninde 
hikâyeler yaratmasına yol açtığını dü-
şündürüyor. Aslında hayatta olmayan 
annesiyle konuşmaları ise bu durumu 
kanıtlar nitelikte: “Geçip ocağın karşı-
sına düşen büyük pencerenin önüne otur-
du. ‘Ben oturayım,’ dedi, ‘bakalım Ceren’e 
doktor ne diyecek…” (s. 60) Anlatıcının 
zihninde gerçekleştiği anlaşılan bu ko-
nuşmalarda birden ortaya çıkan dok-
tor kelimesi, bölünmüş benliğin tedavi 
edilmeye çalışıldığını bir kez daha vur-
gulamış oluyor. Yine de yazar bu hikâ-
yeyi muğlak bırakmayı tercih etmiş.  
Bu tercih anlatıyı kurgusal anlam-
da zedelese de içerdiği masalı derin-
leştirmeye yarıyor. İnsanlık alemine  
bir ağacın gözlerinden bakmak isteyen 
yazarın, kurmaca ormanında okuru 
avlamasını beklemek ise ancak çok 
“insanca” bir davranış olur ki parsın 
hüzünle kayboluşunun yanında hiçbir 
kıymeti yoktur. ✽
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Ve Bir Pars, 
Hüzünle Kay-
bolur’un ana 
hatları eski 
masalları hatırla-
tıyor: Genç yaşta 
olgunlaşmış bir 
kahraman, sisle 
örtülü bir or-
manda gizemli 
bir hayvan, hay-
vanın peşinde 
iki zalim avcı ve 
onların elinde 
tutsak güzeller 
güzeli bir kız. 
Yazar bu atmos-
fere uygun, ma-
salsı bol betim-
lemeli üslubuyla 
insanın doğayla 
ilişkisini odağa 
koyuyor.
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odak yazar

İnsan nefes alıp vermeyi öğrenmiş 
olsaydı, ölümsüz olurdu!

Faruk Duman’ın “Köpekler İçin 
Gece Müziği” adlı romanı bir 
manzara tasviriyle başlar. Sabah 

saatlerinde bir ormanın içini kaplayan 
sis yavaş yavaş dağılmaktadır. Yılanlar 
çalıların altına, tavşanlar yuvalarına, 
arılar yüzyıllık kovuklara girip çıkarlar. 
Kozmik bir zaman içinde, her şey doğal 
akışında ilerlerken ormanın içinden 
duyulan bir araba homurtusu, Tarık 
ile Filiz’in hikâyelerini başlatır. Hasta 
annesini görmeye giden Tarık ile karısı 
Filiz’in arabalarının önüne çıkan bir 
hayvan kaza yapmalarına neden olur. 
Uçurumun başında kalan arabalarının 
içinde sıkışıp kalırlar. Avcıatmaca, on-
ları baygın bir halde bulduğunda ro-
man boyunca dinmeyecek bir yağmur 
başlamıştır.

Roman doğa, hayvan ve insan üç-
geninde ilerlemektedir. Anlatıya doğa 
hakimdir. Yazar, element farkındalığı-
nı roman karakterlerine yansıtmıştır. 
Onların su, toprak, güneş üzerine kafa 
yormalarını ister. Bu farkındalık aynı 
zamanda doğa tasvirlerinin anlatımını 
da canlı kılmıştır. Doğa velut ve de-
ğişkendir. İnsan ise bu değişkenliğin 
altında eziliyor. Yağmur sesinin, ağaç 
hışırtılarının duyulduğu, kök ve toprak 
kokusunun yayıldığı, sislenen, açılan, 
kendini baharla sunan, ormanlarının 
içinden kuşların ‘gak’lamalarının, hay-
vanların çığlıklarının duyulduğu, kan 
kokularının yükseldiği, rüzgarın estiği, 
suyun şakırdadığı, yağmurun yağdığı 
yemyeşil, organik bir atmosfer sunan 
yazar okurun duyularını harekete geçi-
rerek sinestik bir etki bırakıyor. Doğa, 
başlı başına bir roman karakteri olup 
su, hava, ateş, toprak, güneş, yapraklar, 
kök kokuları, tavşanlar, atlar üzerine 
düşündürüyor: “Orman, her yerinden 
nefes alıyordu. Orman başlı başına bir 
ciğere dönüşmüş nefes alıyor, sağda sol-
da gizli gözler seziliyordu. Yağmurun 
uğultusu vardı sonra. Sanırsın bir at 
sürüsü. Yakınlardan bir at sürüsü geç-
mekle bu sürü…yine kendi çevresinde 
dolanıp. Bitimsiz, uçsuz nal sesleriyle 
ormanı inletiyordu.” Doğanın değiş-
kenliği ise insanlık hallerini anlatmak 
üzere metaforlaşıyor. Yazarın özgün 
dili sayesinde yer yer masalsılaşan yer 
yer gerilim yaratan atmosferlerin içine 
girip çıkılıyor.

Bu atmosferin içinde hayvanlar ge-
nellikle sakat, topallayan, kuyruğun-
dan yaralı, hastalıklı, aç vahşi yaratıklar 

olarak yer almaktadır. Bu vahşilik insa-
nın acımasız tarafını imgelemektedir. 
Avcıatmaca doğaya, hayvana, karısına 
ve henüz çocuk olan Murat’’a dahi el 
koymuştur. Avcının merhametsiz yönü-
nün değişimde hayvanların ve ormanın 
önemli bir dönüştürücü güce sahip ol-
duğu görülür. Sadık bir köpek olan AK-
ÇATOPAL ve hisleri insan gibi kuvvetli 
bir at olan KAHVE, olayların gidişatına 
yön verici güce sahip olmakla beraber 
insanlığın da farklı yönlerine işaret 
ederler. Kitabın adında geçen gece mü-
ziği ise Avcıatmaca’nın Murat’a işkence 
etmesinden doğuyor. Murat’ın attığı 
çığlıklar sürekli aç bırakılmış köpekler 
için gece müziği oluyor. Romanda sık 
sık yer alan tavşanın tüylerine sımsıkı 
tutunup tırmanarak yukarı çıkan ve 
sihirbazın gözlerine bakacak insanlar 
üzerinde hayvanlar ve doğa bu etkiyi 
yaratacak unsurlar olarak yer alırlar.

İnsan ise doğanın içinde kendini 
bulmaya çalışmaktadır. Doğaya bakar 
ve düşünür. Romanda ‘bakmak’ ve 
‘düşünmek’ fiilleri bu nedenle önem 
arz eder. Örneğin Tarık uçurumda  
askıda kaldığında “bir süre tüm bedeni-
ni sarsarak çarpan bir kalple boşluğa” 
bakar. Gördüğü yeşil, ferah manzara 
ile ormanın hep kendisini beklediği-
ni düşünür. Kentli bir yaşam içinden, 
daralan asfalt yol ile beraber doğaya 
“dönen” Tarık ile Filiz’in kayboluş ma-
cerası, kendilerini keşfetme yolunun 
da kapısını aralar.

Uçurumda askıda kalan ikiliyi Av-
cıatmaca adlı bir avcı kurtarır. Onları 
kulübesine götürür. İkili ile Avcıatmaca 
arasında roman boyunca devam eden 
bir gerilim hakimdir. Tarık ormana sis 
üfleyen birini, ileride görebileceğini 
düşünüp korktuğu dev yılanları, insan 
başlı atları düşünüp korkar. Filiz, tepe-
de gözleme yiyip çay içebileceği bir köy 
hayal ederken kulübede yeni avlanmış 
bir tavşanla karşılaşır.

Mekân olarak kulübe, doğanın ve 
insanların arasında açılıp kapanan say-
dam bir kapı olarak yer alır. Aynı kulü-
bede farklı benlikler, birbirlerine me-
safeli bir noktadan yaklaşırlar. Kulübe 
ruhların arındığı bir mekândır.

Romanda sıkça masalsı etkiler uyan-
dıracak durumlar da yer alıyor. Av-
cıatmaca, Tarık ile Filiz’i büyülü bir 
“harikalar diyarı”na götürecek beyaz 
tavşan gibi onlara önderlik ediyor. Ka-
rakterlerin üzerinde epifani sağlayan 
doğa bir yana Kara Zühre karakteri ile 
de roman masalsı bir tarafa yöneliyor. 
Masalsı bir dil ile pekiştirilen Kara Züh-

Köpekler İçin Gece Müziği

Doğaya bakmak ve düşünmek
re’nin Hızır hikâyesi ile bambaşka bir 
dünya açılıyor. Sisle başlayan, yağmur-
la netliğini kaybeden bir mekân içinde 
Kara Zühre kulübedekilere Hızır hikâ-
yesini anlatıyor. Hızır peygamberin bir 
gün şiddetli bir yağmurla gelip gider-
ken kendisini de götüreceğine dair 
söz verdiğini söylüyor. Tarık ile Filiz,  
Hansel ile Gratel gibi ormanda kaybo-
luyor. Murat’ın, Avcıatmaca’nın -düş-
manın- yasağını delerek tüfeği alıp 
kulübesinden kaçması, çamur içinde 
Akçatopal ile kaçış mücadelesi ver-
mesi, mağaraya sığınması, daha sonra 
Avcıatmaca’nın onu bulması ve Mu-
rat’ın Avcıatmaca’yı tüfeğiyle vurması, 
Avcıatmaca’yı KAHVE’ye bindirip eve 
getirmesi, olgunlaşan bilinci ile “eve 
dönüş”ü  tipik bir masal anlatısı olarak 
kısaca yer alıyor.

Romanın anlatıcısı bazen hayvanlar, 
bazen de insanlar olabiliyor. Yazar ro-
manın başında bir atın bir tavşanın da 
düşüncesine yer veriyor. Okur, her şeyi 
izleyen ve kaydeden, bir kamera “göz”ü 
olan anlatıcıdan görüyor. Anlatıcı ka-
rakterlerin gerek korku anlarına, gerek 
düşünce hallerine nüfus ediyor.

Romanda anlatıcının akışa müdaha-
le ettiği de görülüyor. Örneğin Avcıat-
maca’dan bahseden anlatıcı anlatıyı 
birden kesip okura “Dönelim” diyerek 
olayı anlatmaya devam ediyor. Ya da 
anlatıcı, okura bilgi vermek için araya 
giriyor: “Aslında kimi zaman, felaketi 
olduğundan daha büyük görürüz. Mer-
diven inerken, sözgelimi. Ayakucumu-
zun iflahsız bir boşluğa denk geldiğine 
inanırız. Yüzümüz basamağı izleyerek. 
Boşluğun daha ne kadar süreceğini 
bilemeyiz. Bu nedenle, bunu bilme-
diğimiz için, süre bize çok uzun gelir. 
Ayakucumuzun yolculuğunun sonsuz-
ca uzayacağını düşünürüz. Oysa, yeni 
basamak hemen oradadır işte.”

“Köpekler İçin Gece Müziği”nde 
doğa, hayvan ve insan uyumu vurgula-
nıyor: “Bir solucan, havucun köküyle 
aynı şeydir. O kadar açıktır ki bu, bir-
likte kokmak, birlikte yaşayıp beslen-
mek, toprağın içinde birlikte uzamak 
için can mı atmışlardı? Öyledir biraz. 
Havuç kökünün uzanamadığı yere, so-
lucan uzanır.”

Karakterlerin -Tarık ile Filiz’in, Av-
cıatmaca ile Murat’ın- hikâyeleri ha-
vada kalmış gibi dursa da bu romanın 
başkarakteri doğadır. Doğanın bas-
kınlığı altında farklı hikâyeler çerçeve 
anlatı hâlinde türemiştir. Roman, do-
ğanın uyandırdığı düşüncelere odak-
lanıyor. “Köpekler İçin Gece Müziği” 
görsel bir anlatım barındırıyor. Ses ve 
koku etkisiyle de romanı duyumsatacak 
bir gerçeklik etkisi bırakıyor. ✽
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Yazar, element 
farkındalığını 
roman karak-
terlerine yansıt-
mıştır. Onların 
su, toprak, 
güneş üzerine 
kafa yormala-
rını ister. Bu 
farkındalık aynı 
zamanda doğa 
tasvirlerinin an-
latımını da canlı 
kılmıştır.




