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OZET

Gece romani, 1985 yilinda yaymmlanmis ve
kendine 6zgli TUslibuyla ilgi cekmistir. Roman, adi
Ustlinde gece gibi bir romandir. Gece, icinde belirsizligi
tasir. Clnkd Lkaranlk, hicbir seyi tam olarak
aydinlatmaz. Mutlaka aydinlanmayan, karanlikta kalan
bir unsur vardir. Dolayisiyla karanlik netlige engel olan
bir unsurdur. Netligin olmamasi ise beraberinde gériilen
ya da goriildiigli sanilan iki unsuru karsi karsiya getirir.
Iste bu, olmak ve sanmak tam emin olamamayi, bu da
belirsizligi dogurur. Bu noktada ortaya c¢ikan ise
karsitliktir. Bu nedenle Gece, gece gibi bir romandir.
Eser, geceye ait blitlin unsurlar: tasir. Bu makalede Bilge
Karasu’nun bu ilgin¢ romani hakkinda bilgi verilecektir.

Anahtar Kelimeler: Bilge Karasu, Gece, roman.

A NOVEL LIKE NIGHT: GECE

ABSTRACT

Gece was published in 1985, and drew attention
with its peculiar style of its own. It is a novel like the
night as its name implies. The night has uncertainty in it,
because darkness doesn’t completely lighten things.
There is always an element that isn’t lightened and stays
in the darkness. Consequently, darkness is an element
that prevents clearness. The absence of clearness brings
two seen or supposed to be seen elements face to face. To
be or to suppose leads to not being able to be certain,
and this leads to uncertainty. What arises at this point is
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chaos. Therefore, Gece is a novel like the night. It has all
the elements which belongs to the night. This article gives
information about this interesting novel by Bilge Karasu.

Key Words: Bilge Karasu, Gece, novel.

Gece romani, 1985 yilinda yaymmlanmis ve kendine 8zgii
tislubuyla ilgi ¢ekmistir. Roman, ad: iistiinde gece gibi bir romandir.
Gece, icinde belirsizligi tasir. Cilinkli karanlik, hicbir seyi tam olarak
aydinlatmaz. Mutlaka aydinlanmayan, karanlikta kalan bir unsur
vardir. Dolayisiyla karanhk netlige engel olan bir unsurdur. Netligin
olmamast ise beraberinde goriilen ya da goriildigl sanilan iki unsuru
kars1 karsiya getirir. Iste bu, olmak ve sanmak emin olamamayt,
belirsizligi dogurur. Bu noktada ortaya ¢ikan ise kargitliktir. Bu
nedenlle Gece, gece gibi bir romandir. Eser, geceye ait biitlin unsurlari
tasir.

Gece’nin temel catisini belirsizlikler ve kargitliklar olugturur.
Olmak ve sanmak, kesin oldugu zannedilen bir unsurun bir siire sonra
sanmak hilini almas1 her an gergeklesebilir. Aydinlandig1 zannedilen
bir unsur, bir siire sonra yeni bir karanhga yol agabilir. Hatta bu
aydmlanma sanilan unsur, daha 6nce aydmlatildigy distintilenleri
gdlgede birakabilir.

Romandaki karsitlik, daha ilk sayfalarda kendisini gosterir.
Gece yavas yavas inmeye, cukurlara dolmaya baglamistir. Bu
karanlikta yasayabilen tek sey dildir: “Dil bu karanhifm iginde
yasayabilirmis gibi gdriinen tek sey olacak. Higbir agirligin, hicbir
gergekligin kalmadig: bu yerde. Karanligm gerceklige benzer tek yani,
konusulabilmesi olacak. Iki kisi arasinda. Iki duvar arasinda. 2 {ki kisi
ve iki duvar, karsi karstya olmayt anlatir. Bu kars karstya olma, hem
bir tezat hem de birlikteligi i¢inde " barindirir. Fakat burada asil
karsithgi, gercek ve karanlik olusturur. Karanlikta, dilin digindaki
hichir unsur gercekligini tam olarak ortaya koyamaz. Hepsinin fizeri
bir perdeyle &rtiilebilir. Nitekim Bilge Karasu’nun metinlerinde hakim
unsur olan karsithik, kendi deyisiyle “diyalektik bir kurgu”
olusturmaktadir.’

! Gece romani hakkinda yapilan bir tez i¢in bakiniz, Jale Ozata, Bilge
Karasu 'mumn Gece 'sine Metin ve Okur Odakly Bir Yaklasun, Bilkent Universitesi, 2003,
Tiirk Edeblyan Béliimii, Yayimlanmamig Yiiksek Lisans Tezi.

? Bilge Karasu, Gece, Metis Yay (5. baski)., fstanbul, 1998, s. 15. Bundan
sonraki alintiar parantez iginde verilecektir.

* Fusun Akatly, Bilge Karasu ile Soylesi: “Her Yaputin Tarihinde Olit Noktalar
Olabilir”, Hiirriyet Gésteri, Nisan 1981, S: 5, s. 15.
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Karsitlig1 olusturan unsurlarin baginda gecenin isgileri gelir.
Bunlar, ikindi saatlerinde goriinmeye baslamakta, bu saatlerden
itibaren cukurlar agip gecenin rahat bir sekilde kente dagilmasin,
yerlesmesini saglamaktadirlar. Gecenin isgileri, “dortkdse ekmekler”
yemekte, ellerinde “6zellikle geng gévdeler {izerinde ¢alismak icin
diisiintilip tasarlanmig, gerceklestirilmis” aletlerle dolasmakta,
insanlarin tizerine korku salmaktadir. Onlarin basinda ise kim oldugu
bilinmeyen bir kisi vardir. Bu kisi, insanlani korkutmaktan
hoslanmakta, fakat bir taraftan da adamlarina korku salmak i¢cin, bu
korku 6liim korkusudur, alfabetik siraya gére birbirlerini onlara
Oldurtmektedir. Ayrica onlar, “Urkiinti”niin insanlara yaptiklarint
seyrederek haz almaktadirlar. Gecenin iggilerinden bir kismi1 duvarlara
- yazilar yazmak ve insanlara her yerde olduklarm: gdstermekle
gorevlidirler.

Gece, birbiri igine karigsmis iki sesin romamidir. Anlatict ile
baglayan, anlaticinin sesine yer yer kahramamn (N.) karistig iki ses.
Daha sonra bu iki ses, dipnotlarla énce yazarmn kendisi tarafindan,
daha sonra (S.) ile Seving adinda, aslinda hi¢ olmayan bir roman kisisi
tarafindan dérde ¢ikarilir. Bu dort ses bazen birbirine karisir. Bazen de
bir kisi dort kisi oluveririr. Nitekim roman da dért bsltime ayrilmistir.
Bu dért béltimde de bir olaymn etrafindaki insanlar vardir.

Gecenin iscilerinden bahsedilerek baslayan ilk béliimde,
daha sonradan adinm N. oldugu séylenilen birinin hikdyesi anlatilir.
35 epizottan olusan bu ilk bélimde, gecenin isgilerinden sonra
yalnizlik ve sessizlik i¢inde yasayan bir Diizeltmen’den bahsedilir. Bu
kisi, “Gecenin is¢ilerine nasil engel olunabilecegini, 15181n yeryiiziinde
sonmesinin nasil onlenebilecegini ¢ok diigiinmiistiir.” (21-22) Bu
climleden sonra ikinci bir ses romana karigwr. “Bir olanaksizliga
inanmak istemeyebilir kisi, ama onu kabul etmek gerekince de ici
pargalanmadan yasamunt stirdiirebilir.” (22) Bu-ikinci sesin ortaya
* ¢tkmasiyla karsithiklar da ortaya cikar. Gece-151k, olanaksizlik-gercek
gibi kargitliklar da giin yiiziine gelir. Bundan sonra bir epizotta
anlatici, bir epizotta birinci tekil kigi gdriiniir. Ayni kisimda yazar,
kelime oyunlarina da bagvurur. “Baykuslar, yarasalar, yarasilar, kus
baylar.” (22)

16. epizotta yeniden gecenin is¢ilerinin basindaki kisiye ve
ona dair soylentilere déniiliir: “Onceleri, baglarmndaki adamin kim
oldugu yolunda her kafadan bagka ses ¢ikt1. Sonra bu adama degisik
lic dort ad yakistirildi. Bir ara herkes belli bir ad tizerinde anlasti.
Daha sonra, onun da ardinda baska biri ya da birileri oldugu ileri
stirlildii.” (44)
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7. epizotta ilk dipnot goriiltir. Burada “Kestirip atmak gii¢
ya, kimi yazarn dilinde sdyleyisin en incesini sozciiklerin birer ok
gibi art arda firlatilmasi saglar; kimininkinde ise bir karasu gibi akis.
Benim dilim cicek derlemek tizere egilip kalkan bir gdvdenin
yumusakligina, dalgalanisina ulasmali.” (27)

Bu dipnottan sonra, anlatida bir dalgalanis baglar. Once

— — - ——gdylentilerden, sonfa bunlarin insanlar uzerinde biraktigi etkiden,

sokakta vurulan gencten ve gecenin iscilerinin bir zamanlar ne tiir
insanlar oldugundan hizli bir gekilde bahsedilir. Saylentiler igin ise
anlatict “bilinecek bir dogru var mi?” ifadesini kullanir. Boylece
baslangictaki karanlik-gergek karsitigma bir de karanlik-dogru
karsithift eklenmis olur. Dabha sonra bu dalgalanisa, ilk epizotlarda
olugturulmus olan ikili sese Diizelimen dedigi kisiye bu defa
Yaratman, Yazar tanmmini da koyarak ve bu kisinin aslinda gecenin
iscilerinin geceyi hazirlamakta “diipediiz Yazardan, Yaratman,
Diizeltmen falan degil...” yardim gdrliyor olabileceklerini sdyleyerek
eklemeler yapar. Béylece korkuya “igkil” de kargir. ™ “Yazar’in,
‘yaratman’in, diizeltmen’in yarati ile ‘anlaticy’ ile strekli yer
degistirmesi birbirinin etkinlik alanina tagmas, birbiriyle ortiismest,
birbirinin  bireyselligini  kirip  ortadan  kaldirmast, sOylemin
dalgalanmasinda baslica etken.” dir.

iki epizottan sonra yazar, ikinci dipnota bagvurur: “Uzatiyor,
dolastirip karistirryor muyum 14fi? Simdiye degin dogru diirtist olmus
bitmis bir sey yok. Gegigin sertligi, arpiciligy, istedigim bir sey mi?
Oysa tasarladigim gesitli izleklerden ancak birini sezdirebildim
simdilik. Dagmiklig1 toparlamak geregi var, her seyin ardindaki yazar
ben miyim, benim bir yaratigim mu, kararlagtirmak geregi var...” (32)

Bu dipnottan sonra, yeni bir gecis yapar. Roman birinci tekil
kisi apzindan anlatilmaya baglanir. Artik anlatict dogrudan romanin
" kahramani haline gelmistir. Kahraman, Yargilamalar Bakanlig1’nin
sicil odasinda bulur kendini. Onu oraya Seving adinda bir kadin
gétiirmiigtiir. Fakat o, bu durumdan emin degildir: “Adt Seving olan o
kadin, bu sabah gelip beni evimden aldi, kendisiyle bir yere gitmem
gerektigini  soyledi. Korkmamaga calistim, ‘gitmem’ demegi
diisinmedim bile. ‘Siz kimsiniz’ diye sormak, ancak kapinin dniinde
beklettigi araba yola ¢ikip iyice hizlandiktan sonra usuma gelebildi.
‘Kim oldugum 6nemli degil,” dedi, ‘bir ulagim ben’.” (34)

Sicil odasinda kendisine adi, isi, baba adi gibi bildik sorular
sorulur. Sonra bu sorulart soran adam disart ¢ikar ve bir daha geri
dénmez. Seving de saatine bakar ve oradan ayrilir. Kahraman evine

4 Aksit Goktiirk, Sunug (Gece), s. 6.
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doner. Bir bagka giin arkadasiyla bulusmak i¢in yola ¢ikar.
Kestirmeden gitmek isterken kendisini daha dnce gérmedigi bir yerde
bulur ve ¢ocuklarin, arkasindan Giindiizeii diye bagirdiklarint duyar.
Bu kelimeyi daha 6nce hi¢ duymamamigtir. Bu nedenle de s6éylenenin
iyi mi yoksa k&tli mii oldugunu kavrayamaz. Daha sonra diisiinmeye
basladiginda bunun iyi bir s6zciik olmadigina karar verir: “Gilin-dliz-
cli-cli-ctitiil... Yeni ¢ikan sozlerden olsa gerekti bu. Ama gecenin
iscilerinin duvarlarda, taslarda biraktiklart s6zel, dilsel izler arasinda
béyle bir asagilama séziine rastladifimi animsayamiyordum.” (46)

Bu sefer kestirmeyi birakip bildigi yoldan gitmek isteyen
roman Kkisisi, kendisini yesil bir “sobe”nin 6niinde bulur. Burada
karsilikli sira iginde insanlar birbirlerine silah dogrultmuslardir ve bu
“oyun” grup icinde bir tek canli kalincaya kadar devam edecektir.
“Oyun”daki insanlardan bir sira glindiiz diye bagiwmaktadir. Demek ki
diger sira geceyi temsil etmektedir. Bu durumda roman kigisinin
seyrettigi “oyun”, bir anlamda satrang gibidir. Clinkli satrangta da
siyah ve beyaz taslar karsilikli olarak siralanir ve oyun, tek tas kalana
kadar devam eder. Bunu “oyun” olarak adlandirmasma ragmen,
icindekilere “oyuncu” demenin giicliiiinden bahseder sonrasinda: “
‘Oyuncu’ demek ne kadar sagma olursa olsun, bunlara yakistirilacak
bagka bir ad bulmak da gii¢." (53) Oyun aslinda bir ceza ve gecenin
iscilerinin aldiklar1 ve verdikleri tek ceza: Oliim cezasidir. Benzer bir
kurguya Borges’in bir hikdyesinde de rastlanir. Borges’in Babil
Piyangosu’ adl1 eserinde, bir Sirket vardir. Bu Sirket herkes adina bir
piyango diizenlemektedir. Fakat bu piyango sadece parayt degil,
insanlarin o zaman aralifinda yapacaklart isleri ve cezalar1 da
belirlemektedir. Ornegin bir kisi bir ¢ekiliste o yerin valisi olabildigi
gibi, ¢opeiisti de olabilmektedir. Fakat talihsizler, cezali numaralari da
cekebilmekte ve bu, 6liim cezasma kadar gidebilmektedir. Her sey
piyangoya baglidir ve herkes bu piyangoya katilmak zorundadir. Bu
‘hikaye de karsrtliklar tizerine kurulmustur. Herkes hem en zengin hem
en asagilik hem de 6lii olabilmektedir. Buna karar veren ise Sirket’tir.
Tipki gecenin iscilerinin basindakiler ya da Baskent Arastirma
Merkezi gibi. Baskt mekanizmalar: her iki eserde de simgesel bir
sekilde anlatilmistir.

Oyunu seyreden roman kisisi arkadasmin evine varmak
lizeredir, fakat tam koseyi donerken arkadastyla karsilasir. Arkadasi
onu tanmmazliktan gelmigstir. Bir seylerden siiphelenir ve onunla
konugsma girisiminde bulunur. Tam bu sirada arkadasi yanindan
gecerken ona bir numara sdyler. Roman kigisi bunun bir telefon

_ ’ Bu hikdye hakkinda ayrintili bilgi icin bakinz, Borges ve Yozma Uzerine,
Iletigim Yay., Istanbul, 1998.
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numarast oldugunu diistintir ve telefon edecek bir yer bulmaya caligir.
Bu arada tglincii dipnot vardir: “Onemli olan birtakim yollarin olayi
da, okuyani da bir yerlere ulagtiramayacagini, buna karsilik ancak bir
iki yolun sonuna dek gidilecegini okuyana sezdirmemek... Buna gok
dikkat etmeliyim.

Kigileri de hem var kilmaliyim, hem de belirsizlik icinde

— - -——————brakmalry - Oyle diistiniiyorum ya, gercekte ne demek bu?
Oznenin ara ara belirsizlesmesi...” (56)

Bunun pratigini 23. epizotta yapmaya baglar. Oysa 6znenin
ara ara belirsizlesmesi romanin ilk sayfalarindan itibaren baglar. Ikinci
dipnottaki gecisin ardindan iiclinct dipnottan sonra Gznenin
belirsizlesmesinden yola g¢ikarak bir belirsizlik egilimi baslamistir.
Bunda bir karsitlik s6z konusudur. Ciinki artik baglangigtaki gecenin
isgileri, insanlar i¢in gerceklik olmaya baslamislardir. Insanlar onlar:
kaniksamis, kabullenmis, gecenin isgilerinin varliklarina aligmis,
hayatlarina onlar1 yerlestirmiglerdir. Boylece yasayan tek unsur olan
dil, asil 6zne odur, bunlarin  kabullenilmesiyle belirsizlesmeye
baglamistir. Dahasi gecenin isgileri sadece ikindi lizeri gbriinenler
degildir artik: “Ama kolaycacik, oyun oynar gibi can aliverenler, en
azindan, Oyle yapar goériinebilenler, siradan insan sayilir mi artik?”
(23) Onlar da gecenin is¢ileridir bir bakima. Burada yazar, gercege
dogru gider. Herkesin etrafinda buna benzer, gece icin ¢alisan, iscilik
eden bir¢ok insan vardir. Gecenin iggilerinin gergegi anlatan bir diger
noktasint bir baska grup olusturur. Bunlarin bir kismi insanlar
konusturmak icin “sozde bilimsel” yontemlerle birtakim iskenceler
yapmaktadir.

Bu arada roman kigisine geri dontiliir. Arkadasinin gézden
kaybolmasinin ardindan sehrin digina, yesil bir alana dogru ilerlemeye
baglamigtir. Fakat bu gidis, bilingli degildir. Ayaklar1 onu oraya
gbtlirtir. Bir silire sonra karsisinda yulardir yapiimakia oldugunu
duydugu “Ulusal Kitaplik ya da 6biir adiyla Bilgiler Sarayi”ni goriir.
Iceriye girdiginde merdivenleri ¢ikmaya ve binay: incelemeye baslar.
Yapt hentiz bitmemigtir, fakat inmek istedigi merdivenin hemen
ardindan bir bagska merdiven baglamaktadir. Bu bir siire bdyle devam
eder. Sonunda kendisini disarida bulur. Bu durum onu sasirtir: “Usum
almiyordu bu kesisen, bitmemis merdivenleri. Bunca yildir, baska
bagka kisiler, baska baska tasalarla ytirtitmuslerdi herhalde yapt isini.
Her gelen bir merdiven ekleyip isi birakmis olacaktt bu son yillarda.”
(68) Burada yazar, romanint kurdugu ¢ogul yaptya benzer bir durum
sergilemektedir. Bircok kisi tarafindan farkli sekilde yapilan, ancak
her seferinde asil is olan baglantiyla, merdivenle ugrasan bir yapi.
Romandaki dort kiginin bir araya gelip tek bir kisi olusturmast gibi
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merdivenler de bir araya gelip tek bir bina olusturmaktadir. Ayrica
dipnotlar g6z 6niinde bulunduruldugunda, eserdeki temel unsurlardan
birinin diizensizlige karsi baglanti oldugu goriltir ki, bu da bir
kargitlik yaratmaktadir. Dikkati ceken bir diger unsur da arka arkaya
gelen merdivenlerin gékyiiziine dogru katlar hdlinde uzanan Babil’i
animsatmasidir. Animsatma sadece Babil baglaminda degil, labirent
baglaminda da kullanilmigtir. Ciinkil her merdivenin bitisi bir
digerinin baslangicidir ve roman Kkisisi bir siire yolunu bulamamaktan
korkar. Eserin icindeki dipnotlar da bir anlamda bu merdivenler
gibidir: Aradaki baglantilari saglar. Burada yazar, yeniden bir dipnot
koyar: “Her seyin i¢ yliziinii biliyormus da sSylemiyormus gibi
.. gosterilen, yazﬂan kisi .ile, bilen, sdyleyen ama sdylemedigini belli
etmekten de geri durmayan yazar arasindaki ayrimi nasil tutabilirim
denge altinda?... Diizeltmen, Yaratman, Yazar, kitabmn en basinda
kaldi. Bu gidigle onu bir daha anmayacaga benziyorum.” (71) 32.
epizottaki dipnotta ise soyle der: “Zamam yok etmege caligitken
séyleyisimizin yapisini da bozmak gerekmez mi?”(74) Gorildugi
{izere yazarm eserinde ortaya koymak istedigi tam da budur. Zamant
yok ederek sdyleyisi bozmak. Bu nedenle birbiri ardina eklemlenen
olaylardan ve bireylerden degil, farkli noktalardan insanlart
aynstirarak  anlatma yolunu seger. Yine bu nedenle yazar ve
anlaticinin  sesinin birbirine karismasi, olmasi gereken unsurdur.
Binadaki merdivenlerin Babil’i animsatmast da dil ile baglantilidir.
Bilindigi gibi Babil Kulesi kurulduktan sonra insanlar birbirini
anlayamaz héle gelmis, farkl: farkls diller konusmaya baglamustir.

Roman kisisi, Kitapliktan ayrildiktan sonra kendisini bir
kahvede bulur. Burada her masanin iistiinde bir telefon durmaktadir.
Telefonlardan birine uzanir ve arkadasimin soyledigi numaray: arar.
Telefona bir kadin ¢ikar ve israrla aramasina ragmen yanhs numara
oldugunu séyler. Bu arada kendisine kahve getiren kisi “isterseniz
bizden de arayabilirsiniz” der. Onunla birlikte kahveden ¢ikar ve
yiiriimeye baglarlar. “Demin oturdugu masamn yanindan gegerken
belli belirsiz el salladi arkadaslarina. ‘Eve’ dedi. Sesini degil,
dudaklarmin kipirtisint algilamis olmalilardi. En glizel arabalardan
birine bindik. Yola cikarken, motorun glirliltiisii iginde: ‘Ben,
Seving,’dedi. ‘Siz’” (79) Bdylece daha once kendisini sicil odasina
gotiirmek igin ortaya gikan Seving, burada onu eve gétiirmek icin yola
cikar. Oysa onu tanmimasi gerekirdi. Fakat ilk kisimdaki gibi ilk defa
karsilagtyorlardir. Ikisi de birbirini tanimtyordur.

[k boliimiin son dipnotunda bu yazilanlarin bir defterin ilk
kisymlar oldugu ve bunlarm “diinyanin bir goriinimii”nil yansittigi
dgrenilir. Fakat “Bununla higbir sey bitmiyor.” (80)
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Ikinci béliime bir sdylev havasi hdkimdir. Diinyanin
goriinlimii irdelenmeye baslanir. Arkadaslarimizin, yakinmmizdaki
insanlarin ¢ok rahatlikla ayni zamanda diismanlarimiz da olabilecegi
sOylenir. Fakat asitl Onemli olan onlar gibi olabilmektir. “Onlar ne
yaparsa biz de yapabilmeli, hi¢ degilse, yapmaga ugragmaliyiz.” (85)
Boylece baslangicta kiiglimsenenler sonrasinda olunmasi gereken

insanlar halini alir. Bu béltim birincinin_kaldig1 yerden devam edet. . —— -

Bu, belli anlamlarda ilk béliimdeki roman kisisinin bagina gelenlerin
bir agiklamasidir. Burada O vardir. O, ilk boliimdeki roman kigisine
N. der. “Adinin Naal, Nait, Nahi olmasinin herhangi bir Snemi
olmadig1” i¢in ona bu sekilde seslenir. O, N.yi cocuklugundan beri
tanimakta ve izlemektedir. “O beni izleyemiyor, izleyecek durumda
degil; okuyordur ancak. Bense onu okudugum gibi, onu en olmayacak
yerlerde bile izleyebiliyorum.” (90) O, N.’yi siirekli izlemekte ve
adamlarindan onun hakkinda raporlar almaktadir. Bilgiler Sarayt’ndan
sag cikmasi, buraya gitmesi vb. hepsi O sayesindedir. Bilgiler Saray1
aslinda Gtiines Hareketi’nin disiince merkezidir. Fakat N. bunu asla
bilmeyecektir. Oniine getirilen rapordan N.’nin en son, arkadasinin evi
civarinda goriildiiglinti 6grenir. Oysa N.’nin arkadasi da onceleri bu
hareket i¢indeyken sonralari uyusmazlik olmus, ayrimistir. N.’nin
gordiigii kisi, arkadasinin maskesini tagiyan bir Hareket elemanidir. O,
N. ile niye bu kadar ilgilendiginin aciklamasmi yine kendisi verir. N.
digerleri gibi degildir. O icin N. “stirekli bir hicolum i¢in”dedir. “Her
sey karsisinda yasam karsisinda, yabanct” dir. N., Glines Hareketini
olusturan “yenilmegi, ezilmegi kabul eden insanin bir alt-yaratik”
olusturdugu ve bununla miicadele edilmesi gerektigi diistincesini
bilmemesine ragmen bir alt-yaratik degildir. Ciinkil N. i¢in “yenilmek,
yenmek kadar olagan”dir. Ayrica O, N.’yi babasina benzetmektedir.
“Ama ona bir alt-yaratik diye bakamiyorum ¢linkii hem babama
benzetiyorum onu, hem de biliyorum ki onun yaptigi yenilgiyi kabul
etmek degil, onu umursamamaktir. Yani, gercekte oyunu
oynamamaktadir... Ama yenilgiyi kabul ederse...” (96) Yazar, bu
karsit ve celiskili diisiinceleri bir dipnotla destekler: “Yazar mi
kararsiz, kisi mi?... Okuyanin sasirmast gerek; okuyanmn sasmasi,
irkmesi gerek.” (97) Eger N. yenilgiyi kabul ederse O, intihar
edecektir. “Yenilgiyi kabul ederse, géziimde kendi kendini yikan
babami goénliimde de yikacag igin, kendimi Sldiirecegim.” (44) Eger
N. yenilirse onu, kendisini gostermeden o6ldlirecek ve oliirken de
gbzlerinin i¢ine bakacaktir.

Bu epizotta O ile ilgili yeni bir sey daha &grenilir. O,
Baskent Arastrma Merkezi’'ni yOnetmektedir, fakat bunu kimse
bilmemektedir. N.’nin atis alanmda gordiiklerini yaptiran O’dur.
Insanlar karsilikli saflarda durmus birbirlerine tek kisi canli kalana
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kadar ates etmektedir. Bu, O’nun oynadig bir oyundur. Bu baglamda
N’ye kizmasi da dogaldir. Clinkii O, gerek Glines Hareketi’ni gerekse
Bagkent Arastirma Merkezi’ni oyunlarint yaratabilmek igin
kurmustur. Dahasi aynt kisi tarafindan kurulan bu kuruluslar birbirine
de savas acabilmektedir. Bdylece oyun, daha farklt bir diizleme
tasinmakta, var olan her sey romanin ¢atisint olusturan var olan ile var
oldugu sanilan noktasinda diigtimlenmektedir. Belirsizligi saglayan da
budur. 46. epizottaki dipnotta yazar sSyle der: “Bir yazan
durdurabilecek ‘inandiricilik’ esiklerini asmaga baglayalt epey oldu.”
(102) O, gizli olan her seyi bilmektedir. Fakat yaratilan ortamda
bundan bile kesinlikle emin olmaz, sadece emin olabilecegini diigiintir.

O ve Hareket her yerdedir. Cocuklar icin ise temel, babalart
degil onlardir. Burada toplumuri bask: mekanizmalar: ironik bir
sekilde dile getirilmektedir. Bu baglamda “6rnek” konusunu giindeme
getirir. O, Ornek konusunda “6rnek, su ya da bu diistinceyle (art
diislince de olabilir), gegmis dedigimiz tilkenmez denizin orasindan
burasindan derlenmis damlalarla yarattigimiz, ger¢ekligine kendimizi
inandirdiktan sonra bagkalarini da inandirmaga calistigimiz  bir
yapintt...” (111) diye yazan kigiyi, bunu yazan kendisi ve N. de
olabilecegi halde, dovdiirtlir ve onun bir daha bagka yerlerde yazi
yayimlamasma -engel olur. Ciinkii O, Ornek yaratmaya kargidir.
“Ornekten ok ters imgeler yaratiyoruz karsimizda.” (112)

O, biitin bu diistincelerini her aksam bir deftere
yazmaktadir. Buna ragmen kendisini bir gbzetleyen ve gozetleten
olmadigindan emin olamaz. Burada N.’ye oynadig1 oyunu anlatmaya
baslar. Oyunu “biribirine disman iki insan, iki kisi gibi
calistirabilecegi tek insan” olan Sevim (Seving’e Sevim der)
hazirlamistir. Yargilamalar Bakanligi’ndaki sorgulama onun igidir.
Burada ilk bsliimde neden iki ayr1 Seving oldugu a¢iga kavugur. N.’yi
Yargilamalar Bakanlifi’na ve eve gotiiren iki ayri1 Seving vardir.
Ciinkii o, “birbirine diisman iki kisi” olabilmektedir. Daha sonra O,
Hareketin ilk amacindan bahseder. Oncelikle temizlik lazimdir. Bu,
her seyin temelidir. Igimizdeki kétiiliikkleri anlamak ve temizlemek
icinse uyanik olmak gerekmektedir. Burada bahsedilen temizlik,
toplumun var olan sakat ahldk diizenine yoneltilmigtir. Ahlaki
unsurlar1 6ne ¢ikaran insanlar, iglerinde sevgi tasimamaktadir. Bilge
Karasu’nun s6z konusu ettigi temizlik, dncelikle bu yénde olmalidir.

Uglineti bslim Seving’e ayrilmistir. Burada Seving, N.’yi
anlatir. O da O gibi ilkokuldan bu yana onu tanimaktadir. Kendisine
verilen gorev ¢ok glictiir. Bu sefer ya kendisini &ldiirecek ya da
bambagka biri olacaktir. Bagarsa da basarmasa da...
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Seving yazi yazmayi, O ve N.’yi okuyarak §grenmistir. Bu
nedenle yazmaya baslamis ve devam etmektedir. Yazmayi ve
yazdiklarint onlara okutmaya vakti doluncaya kadar devam edecektir.
Seving, O’nun eski sevgilisidir ve oyun oynamay1 dahasi oyunda bir
tagsa karsi iki, i¢ tag alabilmeyi de O’dan 6grenmistir.

Bir siire sonra Seving’in hitabinda siz, O ve N.’den styrilip

fek kisiye “yonelik bir siz halini alir. “Geceyi orenler” yazisinin
sahibine hitap ettigi bu kisimlarda nceleri bunun O mu N. mi oldugu
belirsizdir. Bu, ancak bir sonraki epizotta belirginlesir. N.’den
bahsetmektedir. N.’yi Yargilamalar Bakanhgma gotiirtirken oynadig:
oyundan ve onun kendisini tantyyamamasindan bahseder.

Burada N.’nin Harekete karst oldugu ve bu ylizden kendisine
bir oyun oynandig! ortaya ¢tkar. N. yurt disidaki bir baskentte tilkeyi
temsil edecek (¢ kisiden biridir ve bu nedenle kendisine oyun
oynanmaktadir. Seving, oyunu ve ne yapmasi gerektigini yazarak
N.’ye bildirir. Eger, oraya gitmezse kendisine yakin bes arkadagi N.’yi
ele verecek ve bunu basmma duyuracaklardir. Yabanci baskente
gittiginde aksam Ustii sokakta dolasirken Hareketin bir adami
tarafindan izlenecek, bu adam onu vuracak, fakat agir yaralayacak,
hastanede yatarken Hareketten bir baska kigi dtisman gibi karsisina
¢ikacak ve toplantiya katilmadigy icin onu elestirecektir. Fakat her sey,
N. tarafindan okundugunda degisebilecektir. Ayrica zarfi gotiiren kisi
de yazilanlar1 okuyabileceginden yine degisiklik yapilabilir. Zarfin
izerinde belirli bir tarihte agilmasi seklinde not olacaktir, ancak
Seving o tarihten 8nce agmasint diler.

Dordiinclt boliim N.’nin kahvede karsilagtifi kisiyle acilir.
Oysa N. birinci béliimiin sonunda oradan Seving ile ¢ikmigti. Burada
bu kiginin N.’ye zarfi getiren kisi oldugu ortaya ¢ikar. N.’nin bir aydin
oldugu ve kahvede “bizden arayabilirsiniz” dedigi kisinin de onun
yazdiklarindan etkilenen bir kisi olmasi da a¢13a ¢tkan unsurlardandir.
Sokaga ¢iktiktan ilk on dakika sonra N. ona sen diye hitap etmeye
basglamistir. Bu da yazdiklariyla yakinlik duydugu birinin yakmliginin
isaretidir. Boylece baslangictaki kisi dorde béluinmiis olur. Dipnotta
bu, agik¢a ifade edilir: “Dérde béliinmils olmam, ulagmak istedigim
simgesel kavrayicilifn gergeklestirmekte beni ne Olglide basarilt
kilabilir?” (145) Bu kisi, ayn1 zamanda N.’ye telefon numarasint da
veren kisidir, Zarft N.’ye verir. O, sadece bir ulaktir. Tipkt Seving’in
daha once sOyledigi gibi. Yine tipkt daha 6nce Seving’in sdyledigi
gibi gorevi burada bitmistir ve kapidan ¢iktig1 anda vurulabilir. Fakat
eserin ilerleyen kisumlarinda kapidan ¢iktigi anda vurulan kisi Seving
olacaktir. Kendi kendine sdyle dilstiniir: “Kim bilir belki buralarda,
birlikte ge¢irdigimiz glinler de, birilerinin hesaplarina, tasarilarina
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uygun. Bilemiyorum artik. Geceler glindiizler birbirine karisinca, bir
insanla bir olunca, inanilmazlar inanilir, inanilir inantlmaz oluyor.”
(150) Ardindan gelen dipnotta soylenildigi gibi “her sey yoldan
ctkmaga baslamistir.”

70. epizotta kapidan ayrilan kisiye karsilik kapidaki kisi
Seving olur. Seving, mektubu okuyan N.’nin kararini beklemektedir.
Bu noktadan itibaren Seving’in dipnotlar1 baslar. Isyan etmektedir: «
Beni susturmak “istemis gibi bir hélin var. Daha dogrusu, kitabinin
digina atmak istemis gibi. Ne ki, kisilerin gergek 6rnekleri ortaya
¢ikinca yazarlarin yapabilecegi pek bir sey kalmiyor.” (158) Seving,
dipnotun ilerisinde o&teki defterleri okudugunu ve sonu nasil
baglayacagint merak ettigini sdyler ve bunlarin hepsini deftere yazar.
Bdoylece baglangigtaki tek defterin sayisi da artmigtir. Bu artisla
beraber, yazar sayisi ve dipnotlart koyan kisi sayisi da gogalmigtr.

73. epizottaki dipnotta defterin sahibi, defteri dolduranin kim
oldufundan stiphelendiginden bahseder. 75. epizotta ise her seye
ragmen kitab1 slirdirmekten sz eder. Amaci biitiin parcalar
arasmdaki baglanttyr kurabilmektir: “Dérdiimiizii birden bir yatakta
diigiinmege galisacagim. (...) Oyle ki yalan séyleyemez olalun artik.
Ya da dlelim.” (163)

76. epizotta artik yazan ve konusan N.’dir. Zarfi agmustr.
Yabanct iilkenin bagkentine gitmis, oteline girmigtir. Banyodan
ciktifinda yataginda Seving’i bulur. Burada temel sorunu da kesfeder:
Olim. “Olimii kurmaksizin  yasami kurmanin  olanaksizligm
duymaktir:” (167)Toplantilar yaptlmakta, fakat Seving ile konusmaya
vakit bulamamaktadir. Sonunda yalmz kalirlar. Oteldeki odada tek
baglarmnadirlar, ama sessizlik devam etmektedir. Odaya girer,
birbirlerine sarilirlar. Tam bu sirada bacaginda bir act hisseder.
Bigaklanmugtir. Giinlerce hastanede yatar. Baginda Seving beklemistir.
Sagirr. Clinkdi kendisine yazilan mektupta silah ile vurulacag
sSylenmistir. Oyun planlandig1 sekilde gelismis, toplantiim ikinci
glinii konusmamas1 saglanmustir. O hilde Seving neden yanindadir ve
olanlar bu sekliyle sagma degil midir? N. yenilmeye baglamustir: « Bir
seyi  anlayabileceginiz  stirece ona  yenilmenin sézkonusu
olamayacagm ¢ok diistinmiisiimdtir. Bu diisiinceye kendimi cok
aligtirmigim. Simdi yenilmege bagliyorum. Artik anlamadigim icin.”
(171)

Iyilestiginde Seving yoktur. Higbir seyi anlamadig: i¢in N.
kendini birakmistir. Burada bitiin konugmalar birbirine karisir. Birden
kendisini sokakta bulur, kahveye gider, birden hastanede olur, birden
otel odasinda. Gece ve bu belirsizlik onu ¢ildirtmaktadir. Cinkii artik
anlamamaktadir ve ¢ildiracagini diigiiniir.
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82. epizotta O ve kitap vardir: “Ardimda bitmis bir kitap,
buttinlendigine karar verdigim, gorebildigimce, sonuna dek isledifim
bir kitap birakmayacagimi, birakamayacagimi unutup duruyorum.
Buradan cikamayacagimi santyorum. Simdilik. Ama ¢iksam da bu
defterleri andag diye tutmak, alakoymak isteyecek biri var kapida.”
(176)

" Daha sonra eser ve okurlar gelir: “Yapmtida yazarin
izleklerini aradiklar igin az m1 giildiim birtakim adamlara?” (177) Her
seye ragmen kaybedilmemesi gereken ise umuttur: “Taslak,
bitmemislik... Daha iyisini her zaman yapabilecegi yolunda, insanmn
(hakli, haksiz) kaptumaga hazir bulundugu umut, unutulmamali.”
77

Yine konu N.’ye ve ilkokul yillarna gelir. N. safirdir,
insanlart duymaz. Ama iyi dudak okur ve insanlara cevap verebilir.
Okulda arkadaslarini kendisi seger ve her yil sadece onunla konusur.
O’yu sectigi yil ise okuldan ayrilmistir. Arkadashklar mekiupla
devam eder, bir yil, ancak ertesi yil N. ona bir sey yazmaz,
goristiiklerinde ilgi gdstermez. (Sagulk ve dudak okumaya N.
kahveden ¢ikarken kendisine eslik eden kisi i¢in de deginilmistir.) Bu
kisi, yillar sonra gecenin bag iscilerinden biri olmustur. Bir kez daha
araya Seving’in dipnotu girer: “Beni, yani kendime benzettigim kisiyi,
bir kez daha odanda buldun, biraktin. Araya, hic geregi yokken, sagir
bir okul arkadagini soktun; onun sonradan g¢ok Onemli bir kisi
durumuna geldigini diistindiirecek bir seyler soylemekle yetinir
goriindiin —bana sorarsan bunun ad: ‘camur atmak’tir-; Ustelik hig
geredi yokken, sana baskasmnin vermis gortindigii N. admu sen tutup
ona verdin.” (182) Bir sonraki epizot buna cevap gibidir: “Goriinenler,
anlattiklarimdi; ya da daha sonra, bdlim ardindan bslim geldikge
anlatmag) tasarladiklarim. Ama gériinmeyenler agir basmaga bagladi.
Gecenin ortalif1 nasil kapladig1 degil de geceyi-hazirlayaniarn hangi
yollardan gittikleri...” (184)

87. epizotta N. vardir. Yurda dénmiistiir. S6ylendigi gibi
gazetelerde hep o vardir. Fakat yedi gtin sonra herkes susar. Bir glin
kapist ¢alinana kadar da bu sessizlik devam eder. Alinip akil hastanesi
gibi bir yere gotirtlir. Evinin 6niinde “bir zamanlar Seving
olabilecegini sandifi, sonradan Sevim diye ¢agrildigmi &Zrendigi
kadmm” &listiniin neden bulundugunu anlayamaz. Boylece defterleri
yazan da o olur. Diisiinceleri degismistir. Yazdig defterlerin bir biitlin
olusturdugunu ve bunlarin bir “kumas dokur” ya da bir “duvar Srer”
gibi olmast gerektigini digiinticken vazgeger. Cilinkii kumas
yirtilmistrr, iplikler ve taglar elinde kalmigtir. Bunlari birlestirebilme
glictine ragmen yapmayacaktir. Artik her sey anlamsizdir: “Yaziy1 bir
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ara¢ (ya da aract) diye gérmekten vazgegmemiz gerekiyor galiba.
Yazi yazmak, konusmak, etmek eylemek, bizleri, (bu yadirgayip
durmaktan Steye gegemedigimiz) diizen yokluguna alistirmayacaktir.”
(189)

Bunlar bir sonraki epizotta da devam eder. Seving’in dipnot
eklemesini diistinerek s6yle bitirir epizotu: “Seving simdi sdyler ne
diisiindiigtimii.” (191) Biitlin bunlara yani yaziyla ilgili diistincelere
Olim~ve insan da -eklemlenir. Bir eser yaratmanin bir “yasam
yasamasint bilmig olmaktan” daha bagarili sayilip sayilamayacag:
tartigilr. Yazilar da yasam gibi kusursuz degildir, yarim yasamlar,
yarim yazilar vardir.

93. epizotta defterinin igindeki zarfta bulunan kAgitlar: da
yazdiklarina ekleyecegini styler. '

Sonraki epizotlarda kent sokaklarinin onarilacagindan,
sokaklarm  stirekli kazilmasmin rahatsizhigimdan, nedensellik
zincitlerinden bahseder. N. i¢in bir “higolum” tasarlamistir. Bu bir
“kargithik” oyunudur ve N. Seving’i 6ldiirmiistiir. Fakat bu oyunda bir
sey daha vardir: “Herkese ayni konumlarda kalarak degil, kisiye gore
konum degistirerek karsi ¢cikmak, bu karsithk oyununda durmadan
degisen bir kisi olmak...” (205)

97. epizotta “dipnot (S.) seklinde gosterilen kisimlarin
Seving tarafindan yazildigini s6yler. Biitiin yazdiklar1 ona rastgele art
arda getirilmis gibi goriinmektedir. Burada bir de 93. epizotta,
eklenecek olan kagitlardan s6z eder. Bunlarin deftere swayla
yazilacagindan bahsedildigini sdyler: “Ama karisiklik, diizensizlik
artik béltimler arasinda degil, bsliimeeler, satirlar diizeyinde. Galiba
ben de bu defterlerin havasina kapiliyorum!” (207) Yeniden sokaklara
fakat bu sefer Rahneler Caddesi’ndeki sokaklarmn diizensizligine

" doner. Sonra Seving’in var m: yok mu oldugunu, ne zamandir gelip

yazdiklarmi okumadigini “sdyler. Yeniden bulundugn yere ve
pencereden gordiiklerine gelir. Bu sefer oldugu yere “gecelik sigmak”
der. Yeniden insan tizerinde durur, gergeklik ve hayat hakkindaki
diistincelerine geri doner: “ Ne yaparsak yapalim, gerceklikte olup
bitenler bizim her tiirlil diislimiizii, diiglememizi, yapmtimizi fersah
fersah geride birakiyor.” (221) Sonra yazdiklarini tekrar okur.
Yazdiklarinin altna taninmig bir yazarmn imzasini atarak yeni bir oyun
oynayacaktir, Yazdigini bir dergiye gonderecek, bunun {izerinden
yazar hakkinda yazilar ¢ikacak, yazinin yazarin sanatindaki énemi ve
farkliligt vurgulanacak; fakat yazar ne séylese yaziyr kendisinin
yazmadigina insanlart ikna edemeyecektir. Tipk:i Seving ve O’nun
~oynadigt oyun gibi. N. gittigi baskentte konusamayacak, yaralanarak
susturulacak ve tilkeye dondiigtinde hakkinda yazilar gikacaktir. Her
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iki oyun da tasar1 olarak birbirine yakindir. Bdylece taninmis aydinin
yaptiklart degil yapamadiklari anlatilmig olacaktir. Clinkii basindaki
yazilar aslinda kendisinin yazmadigi bir yazmin sonucudur. Peki o
hilde hayran olunan yazilar yazan aydin, yazar gercek midir? Bir
karsithik daha yaratilir. Dipnotlardaki yazar ve yazdiklart da bir
anlamda yalanlanir.

105. epizotta artik herkes (N., O, Seving, kahveden ¢ikan
kisi), aslinda Seving diye birinin olmadigint sdyler: “Gergekte Seving
diye biri yok. Benim uydurdugum bir kisi 0. Ona soylettiklerimle
yaptirdiklarmmin bir boligil, uzaklarda kalmus bir sevginin anistydy; bir
boliigii de aylardir tutuldugum su hastanedeki séziim yabana hekim
bozuntusunun benimle konusmaZa calistigy swalarda gosterdigi
cabalardan ¢ikma birtakim uydurular.” Seving, doktora defterini
gdstermeyecegini soyledigi anda Slmistiir. (105) Ayrica Sevim diye
biri olmadig gibi yardimcisma Sevim diyen biri de yoktur. Fakat
cinayet. Ona yok demekte zorlantr. Clinkti “...insanlarin sldtrtldaga,
kendini Sldiirmege =zorlandii, pek ¢ok insana gizli-agik aci
cektirildigi, dogru. Daha dogrusu, ‘dogru olsa gerek’ demeli...” (222-
223) Burada her sey bir deli sagmast gibidir. Hekime anlatmak igin
uydurulmus tasarilar gibi. Cinayet, romana bir polisiye roman kurgusu
katmstir. “Bu kurgu iginde, tamidik Bilge Karasu izleklerinden
bazilar1 var; av-avcl izleginin gesitlemesi sayabilecegimiz bir katil-
kurban rnegin.”®

107. epizotta babasindan gizlice okudugu kitabi yakalanarak
dolapta birakmak zorunda kaligini anlatir. Babast kizgmlikla dolabi
kapatirken aynay1 kirmis, ancak kitap kalmistir. Ayna, on beg yaginda
yeniden takilir. Oysa ayna iki yil boyunca onu ¢arpik da olsa fi¢ kisi
gibi gostermistir. Burada tekrar N.’ye doner. Fakat bu kez ondan
yarattigt  bir roman kigisi gibi soéz eder: “N. igin bir hicolum
- tasarladigimi yazmistim. N. kendiliginden dagildi gitti. Hastalig1 artik
{iretken degil; en azindan kendine zarar veriyor.” Burada yeniden
yazar olur. Sonra birden onu gergek kilar: “ Sorup duruyormus. Bu
islerin ardindaki kim, diye... Gostermek boynumun borcu olsun.
Onun yerinde olsaydim, uydurdugum, ya da, gergeklikten yola gikarak
‘yaratigim’ kisileri 6ldiirmektense yazar kisiyi 6ldirmenin daha
usluca bir sey olacagini diisiintirdiim. Yazar, kisisini oldlirmek igin,
neler diistinebilir, neler tasarlayabilirdi, simdiki gibi zivanadan iyice
¢ikmis olsayd1?...

Belki de boyle bir sey...” (227)

§ Fiisun Akatli- Fatih Ozgiven, “Bilge Karasu’nun Gece’si Uzerine”, Hiirriyet
Gosteri, Haziran 1985, S: 55, 5. 7.
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Sonra gidilen yabanci baskentin Paris oldugu, fakat trenden
kendisini kimsenin itmedigini yazar. Bu yeni bir oyundur. Trene
binecek, O kendisini kapidan igeri itecektir. “...bildigi ama
tantyamadigi bir yliz” ona yaklasacak. Yaklastik¢a bir ara O.’nun
yliziinii daha sonra Sevim’in ytiiziine benzetecek. Sonra O’nun Seving
oldugunu anlayacak ve bogmak isteyecektir: “O., Seving, Sevim, sagir
bir sarisin cocuk, bir tek ylizde toplanmis, kanlar icinde, giilerek
‘bakmakta olacaklar bana, aynalarda sanki, ya da yerde, belki de
kafamda...her yanimda yapis yapis bir aci, ¢ok eski, koyu bir koku.
Isik yavag yavag kararirken ben, benim artik, kirilmis her parganin
icerisinde. Aynada tanryamadigim ben. Binlerce parga. Artik ben de
olmayan ylizbinlerceparca.” Boylece O, N. ve Seving birlesir. Tipki
cocuklugunda kirilan aynanin kendisini tic dort kisi gostermesi gibi.
Buna son epizotta dérdiincii kisi olarak yazar da eklenir ve sdyle der:
“Bunlart yazmakla ¢ildirmaktan kurtulunur mu?”

Goriildiigli tizere roman, yalan-gercek hayat-eser gercek-
hayal gibi unsurlar etrafinda dénmektedir. Fakat bu unsurlara
yaklagimlarda karanlik kalan noktalar tamamen aydmnlik degildir. Bu
nedenle yazarin sesine bir ikinci kiginin sesi karigir. “Bu baglamda,
dedektif romani gerilimine benzettigimiz seyi, anlatict sesiyle
oynamakla, anlatict-sesini-bsliimlemekle-sagliyor Bilge Karasu, degil
mi? Herseyden oOnce, anlatict sesinin herseye kadirligini
(omnipotence) kabul edermis gibi goriiniip.” "Temel sorun olan
baglantiy1 da aslinda biitlin bu diizensizlik ve belirsizlik saglar. O
hilde yaz’nin islevi nedir? Oliim karsisinda caresiz kalan insant
kurtarmaya yeterli giice sahip midir? Bu, lmeden bilinemez. Oliim de
bir belirsizliktir. Belirli olan kismi yasamdan goriinebildigi kadardir.
Hayatt dolduran bu belirsizlik yapit: da doldurur. Bu nedenle her sey
gece gibidir. Gece, “gergekligin temel yapismdaki kavranamazligini
konu edinmektedir.” ® Ayni sey 6liim icin de gegerlidir.

Bilge Karasu, romaninda ilging bir yapt ortaya koyuyor.
Fatih Ozgiiven bu yapiy1 miizikal bir partisyona benzetir. “I¢ ice
geemis unsurlar ve karsitliklarin olusturdugu bir partisyon. Her seyin
birbiriyle baglantili oldugunu diistindiigii ve eserini bir kumas dokur
gibi ya da bir duvar 6rer gibi kurulmasinin, sonrasinda kumasin
yirtilmastyla anlamsizlik kazandigini yazarm sesiyle ifade ettigi
kisimlarda ise gelenege bir karst ¢ikig séz konusu. Kumasgt yirtarak
“geleneksel roman yapistni yirtryor’™ aslinda. Eserin basinda 6zellikle
dil konusu tzerinde durmasi ve dilin karanlik icinde yasayan tek unsur

TAgm.,s. 7.
8 A.g.m.,s. 9.
? A.gm.,s. 8.

Turkish Studies
International Periodical For the Languages, Literature
and History of Turkish or Turkic
Volume 4/8 Fall 2009



Gece Gibi Bir Roman: Gece 2097

-olarak belirtilmesi de bu agidan anlamli. Cinkl bir seyi temelden
bozmak i¢in temel gergeklik ile yani, dil ile sonrasinda da bunu
olusturan yap1 ile ugrasmak gerekir. Nitekim Bilge Karasu’yu
okumay! zorlagtiran unsurlardan olan kendisine has climle kurgulari,
burada da var. Ayrica diger eserlerinde kullandig1 arkaik kelimelere
burada da rastlanmakta. Onasim, andag, kelli bunlardan sadece
. birkag1.

Eserde dikkati ¢eken noktalardan biri de baba temasidir. O,
N.’yi babasina benzettigi icin izler ve yenilgiyi &grendigi anda
icindeki babasini dldiirecegini kendisinin de intihar edecegini séyler.
Bu baba, dérdiincii bsliimde oglunu dolapta kitap okurken yakaladigt
icin ona kizar ve aynayi kwar. Bu nedenle kitapta, kargithiklan
benzerlikler kurarak anlatmaya caligir. Gece ve glindliz karsit
olmasina ragmen birbirini tamamlar. Clinki biri digerinin dogmasini
saglar. Tipki babanin oglun dogmasint sagladig: gibi. Bu da gelenekle
baglantihdir. Kirilan aynanmn ¢ dort kisiyi gostermesi de gergegin
kavranamazligi ve geleneksel roman yapisina bir géndermedir. Ayna
her zaman gergegi mi yansitir, ya da romanlar hayatin aynas: midir?
Gece, biraz da bu sorulari irdeler.

Peki o hilde asil simge olan gece nedir? “ ‘Gece’, anlatida
betimlenen, betimlenmekle kalmayip hem anlatt hem de metin
diizeyinde kurulan dinyanmn simgesidir. (...) Dinya i¢in
soylenebilecek tek sey, ona ‘saf bir gece’nin egemen oldugudur.
Bunun digindakiler, onun bu ézellifinden dolayi, diinyanin bize bir
bi¢imde goriindiiglinii sdylemekten —yani, bir anlamda, ‘yalan’
sdylemekten- daha ileri gidemeyecektir.” '

Gece, romana hakim olan gerilim atmosferi ve gecenin
iscileri gibi baski unsurlarmi anlattidi icin, bir bask: doénemini de
simgelemektedir. Bu dénem, 12 Mart da 12 Eylil de olabilir. Nitekim
romanin yazilist 12 Mart, basimi ise 12 Eyliil sonrasma denk
gelmektedir ve her ikisini de simgelestirir.'' Romanda baski ortami
simgesel bir anlatimla saglanmig ve bu da ifadede gerilimi hep canli
tutmay1 saglamistir. Bu ifade tarziyla Bilge Karasu, Kafka’dan izler
tasir.

Gece aslinda biraz da yasamin ve anlamin kitabidir. Bunlarm
ayni zamanda birbirine de dontisebileceginin romans. Bir adamin 50.

! Hamdi Bravo, “Geceye Hazirlanitken”, Bilge Karasu Aramzda, Metis
Yay., Istanbul, 1997, s. 242.

HOmer Tiirkes, Bilge Karasu,
www.pandora.com.ir/sahaf/eski.asp53Fpid53D13+522bilge+
karasu%22hl=trie=UTF-.
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Yasi iizerine yazdifi metninde ifade ettigi yasamin: “Yasamin ne
oldugunun ne zaman soruldugunu, hangi zamanlar soruldugunu...
Anlam bulamamay: diisliniiyor; anlam arayisi, anlam yaratma
gerekligini diisiiniiyor. Belki her yasam icin ayrt anlamlar iiretme
gerekligini...”"? Belki de bu nedenle Gece, karsitliklar tizerinde bu
kadar durur. “Yasam i¢in ayr1 anlamlar iiretmek” igin.
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