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“Yazarın amacı ve meselesi edebiyattır”
Bu ay Odak Yazar sayfalarımızın konuğu Ayşegül Devecioğlu oldu. “12 Eylül’ü edebiyatı araç olarak kullanarak anlatmak aklıma gelseydi de böyle bir şeye 

kalkışmazdım,” diyen Devecioğlu’yla konuştuk ve kitaplarını masaya yatırdık...  

“Başka”, “Başka” ve “Başka Aşklar”…
“Başka Aşklar”, var olanı kabul etmeyen, var olanın kabul etmeyeceği hikâyeleri anlatırken, bireylerin kendi yaşamlarında olağan kabul edemeyeceğini düşündüklerini 

olağan hale getirerek “başka” meselesine çift yönlü bir kapı aralıyor…

SEVAL ŞAHİN
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Ayşegül Devecioğlu’nun “Başka Aşk-
lar” adlı hikâye kitabı “aşk” teması et-
rafında dönen anlatılardan meydana 
gelen bir eser. Fakat eser bize sadece 
aşkı değil “başka” aşkları anlatıyor.

Eserde öncelikle dikkati çeken unsur,  
iki kadın ve bazen bir bazen de birden 
çok erkeğin konu olduğu hikâyelerden 
oluşması. Bu başka aşkları ise yıllar 
öncesinde kalmış bir sevgili, oğlunun 
arkadaşına karşı değişik duygular bes-
leyen bir anne, sürekli karşılaşılan bir 
adam, apartmana taşınan aykırı kadın, 
köye gelen yabancı kadınların bahset-
tiği adam, oğlunu kaybetmiş bir anne-
nin kızı oluşturuyor. Hikâyelerin ortak 
özelliği anlatıcıların kadın olması ve 
bize olağanın, sıradanın dışında kabul 
edilen ilişkileri anlatması.

Kitabın ilk hikâyesi “Koltuk”, kardeş-
leriyle yaşamış bir kadının hayatındaki 
aşkı gömmesiyle yaşamının nasıl bir ka-
rabasana çevrildiğini anlatıyor. Öyle ki 
adamın onu bırakıp “başka” bir hayata, 
aşka yelken açmasına, bu yelken açma-
ya katılamamaya metinde bir ağıt var. 
Bu ağıt karşılığını metnin içine gömül-

müş, metinde italik harflerle yazılmış, 
kadının adamla gitmeden önceki son 
konuşmasına dair, kadının anlatı zama-
nındaki metinle birlikte akan bir başka 
metin olarak ortaya çıkıyor. 

Bu son karşılaşmanın metni, bir ağıt 
gibi, çünkü kadının hayatında bu anı 
hiç unutmadığına, zihninin hep bir kö-
şesinde kaldığına, üstelik sürekli orada 
durarak yeniden yeniden hatırlandı-
ğına dair bir “başka” aşka eşlik eden 
bir “başka” metin. Bu gömülü metin, 
aslında tüm hikâyeye hâkim bir atmos-
feri taşıyor. 

Hikâyenin bütününde tam olarak 
kardeşlerin başına neler geldiği, bir 
berraklıktan ziyade bize gömülü bir 
anlatıya paralel bir şekilde çok da net 
olmayan bir çizgide anlatılıyor. Hikâye 
boyunca ablanın sık sık eskiden bu-
radan deniz görünürdü demesi gibi, 
denizin tam olarak görünmediği bir 
hikâye ile karşı karşıyayızdır. 

Nitekim kitabın ikinci hikâyesi olan 
“Tek Çaresi Ölümmüş” de deniz kena-
rında oturan ve sohbet eden iki kadın 
ile karşılar bizi. Sadece bir arkadaşın 
gözünden diğerinin anlatıldığı bu 
hikâyede arkadaşının hep farklı olan 
yanına paralel olarak gelişen oğlunun 
arkadaşına ilgi duyan bir anne vardır. 

Ancak bu ilgi de çok net değildir; ka-
dın oğlunun arkadaşına bir kadın gibi 
mi yoksa bir anne gibi mi bakmaktadır 
belli değildir zira zaman zaman oğlu-
nun arkadaşının annesinin de ne kadar 
farklı bir kadın olduğunun sık sık bu 
arkadaş tarafından kendisine anlatıldı-

ğı, onunla kendi annesini kıyasladığını 
dile getirmektedir. 

“En Çok Karşılaştığım Adam”, bir ka-
dının yirmi yıl boyunca sokağa çıktığı 
her gün karşılaştığı bir adam hakkında. 
Buna rağmen hiç konuşmazlar. Sadece 
bir kez konuşmak için kadın girişimde 
bulunur, ancak o zaman bir gövdeden 
başka bir şey olmayan bir adamın ne-
redeyse ayaklarının dibine düşmesi, 
ardından bir arbede çıkmasıyla bu ha-
reket yarıda kalır. 

Burada da diğer iki hikâyede olduğu 
gibi tam bir berraklıktan söz etmek 
mümkün değil. Bu adam kimdir, ne-
den karşılaşmaktadırlar, buna dair hiç-
bir şey bilmeyiz ve diğer iki hikâyede 
olduğu gibi burada da iki kadın ve ko-
nuşmaları vardır. 

“Kötü”, “Kurşun Memed” ve “Xet” 
ile hikâyeler başka bir kulvara açı-
lır. “Kötü” bir travestinin sıradan bir 
apartmanın hayatında ve sonrasında 
burada âşık olduğu bir genç ile ilişkisi 
neticesi var olan hayatını yok saydığı 
bir hikâyedir. 

Bu hikâyenin habercisi “En Çok 
Karşılaştığım Adam” hikâyesindeki 
kadının gördüğü gövdesiz, kolları da 
dirseklerinden kesilmiş adamın var-
lığıdır aslında. Cinsiyetsizleşmiş bir 

erkekten her iki cinsiyeti de taşımaya 
geçeriz böylelikle. Bunun ardından 
eylemde değil sözde var olan, eşkıya 
hikâyelerine hem gönderme hep de 
bir alay gönderen “Kurşun Memed” de 
kadın dilinde kahraman, eylemde pasif 
bir erkekle karşılaşırız. 

Öyle ki küçük oğlu kadar bile fevrilik 
ve hareket gösteremez. Yoksulluğun 
her yanını kapladığı bir dünyada hayat-
ta kalmaya çalışan bir zavallıdır Kurşun 
Memed. Reyhan’ın annesini babasını 
kaybetmiş bir kıza sahip çıkma çabası, 
evde oğlunu kaybeden neredeyse ölü-
me yatmış annesi ve hatırladıkları…

“Başka Aşklar”, var olanı kabul et-
meyen, var olanın kabul etmeyeceği 
hikâyeleri anlatırken, bireylerin ken-
di yaşamlarında olağan kabul edeme-
yeceğini düşündüklerini olağan hale 
getirerek “başka” meselesine çift yönlü 
bir kapı aralıyor. “Kötü” ve “Kurşun 
Memed” hikâyeleri bu çift yönlülüğü 
yansıtmak açısında ilgi çekici. 

İlki asla olağan kabul edilemeye-
cek olanın olağanlaşmasını sağlarken 
ikincisi ısrarla bir olağan olmayanı 
bekleyişin ısrarı. İlkinde ısrar kırılır-
ken ikincisinde kırılmıyor, ancak hep 
“başka”lıklar bu olağanla yan yana du-
rabilmeyi de böylece başarıyor. 
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Hem hikâye hem de roman türünde ör-
nekler verdiğinizi biliyoruz. Kendinizi 
hangi türe daha yakın hissediyorsunuz? 
Bu anlamda “Yazar” üst kimliğinin al-
tında romancı mı yoksa hikâyeci mi 
yazmasını arzu edersiniz?

Dünya bize her zamankinden daha 
parçalanmış bir görünüm sunuyor, tür-
ler arasındaki katı ölçütler esnekleşti, 
metin türleri arasında bir geçişgenlik 
söz konusu ve bu bana doğal geliyor. 
Öte yandan yazım sürecini biraz mis-
tifiye etmek pahasına metin de kendi 
biçimini seçiyor diyeceğim. İki öykü ki-
tabım var, öykülerimi romanlarımdan 
daha çok seviyorum; ama bu bir anlam 
taşır mı bilmem.

Yazdıklarınızda bir “geçmişle hesap-
laşma” durumu söz konusu. Uzun bir 
aradan sonra kaleme aldığınız “Ara 
Tonlar” romanında da bu durumu göz-
lemleyebiliyoruz. Bu noktada edebiya-
tın sizin için amaçtan ziyade bir araç 
olduğunu söyleyebilir miyiz?

Kitap yazarken amacım edebiyat, 
kitabın geçmişle hesaplaşma gibi bir 
misyonu ya da benim öyle bir niyetim 
yok. Tabii bir sanat yapıtı da  öykü, ro-
man, resim de toplumsal yüzleşmenin, 
hesaplaşmanın parçası olabilir hat-
ta çok da etkili olabilir; ama sanatsal 
gücü sayesinde yapabilir bunu. “Kuş 
Diline Öykünen”de kayıp zamana sı-
kışmış bir aşkı anlatmak istemiştim, 
“Ara Tonlar”da bir dönüş hikâyesi an-
latıyorum. Kurmacanın dünyasını oluş-
tururken üstünde pek konuşulmayan 
bir dönemi de canlandırmaya gayret 
ediyorum. Her ne kadar yaşadığım bu 
döneme  bugünden bakışımla öyküle-
rin ya da romanların dünyasını kuru-
yorsam da bu dünya sanal. Geçenlerde 
bir söyleşide Sovyet Devrimiyle ilgili 
onca kitap okuduğumu ama hiçbirinin 
“Çevengur” kadar aydınlatmadığını 
söylemiştim. Ne var ki, “Çevengur”u 
Sovyet Devrimi hakkında bilgi edin-
mek için okumadım, Platonov’un yazı-
nından haz almak ve bu hazla birlikte 
kitabın  anlattığı ya da anlatmayı hiç 
amaçlamadığı, belki bir sözcük ya da 
betimlemeyle yalnızca bana açılan dün-
yalara nüfus edebilmek için okudum. 
Edebiyat yapıtlarından bilgi edindiği-
miz de doğru ama bu bilgi başka bir 
bilgi. 

Sorunuza dönersek; 12 Eylül’ü ede-
biyatı araç olarak kullanarak anlatmak 
aklıma gelseydi de böyle bir şeye kal-
kışmazdım. Edebiyatın araçsallaştır-
maya izin vermemesi bir yana, edebi 
metinlerle   okurun kuracağı ilişki 
öngörülebilir değil. Eğer “gazoza hap 
atmak” gibi bir şey kastedilmiyorsa, 
bu çerçevenin dışına çıkmak gerek. 
Çünkü edebiyat araç mı amaç mı kli-
şesi verim alabileceğimiz bir yere gö-
türmüyor bizi. Öte yandan her yazarın 
amacı ve meselesi vardır bu suç değil. 
Yazarın amacı ve meselesi de edebiyat-
tır. Anlatmak istediği, ancak böyle dile 
gelir yani meselesi o dile gelişte içkin-
dir. Bu mesele her neyse edebiyatın 
dünyasında varolabilmekte ve anlam 
bulabilmektedir. Benim de tabii bütün 
karmaşasıyla 12 Eylül’ü anlamlandırma 
gibi bir meselem var, bu kendime kar-
şı da borcum, bir at kestanesini, gelip 
gecene selam veren bir kediyi, insan-
lara küsen bir sokak köpeğini, pusuya 
yatan bir evi, hasım haline gelen bir  
koltuğu çeşitli toplumsal durumla-
ra sıkışmış ya da toplumsal durumlar  
içinde açılıp zenginleşmiş insanları an-

latabilmek gibi meselelerim var. 

Önceki soruyla ilintili olarak 12 Eylül 
sürecinin edebiyat aynasında yeterince 
yansıtıldığını düşünüyor musunuz? 

Edebiyat toplumsal gerçekleri ayna 
gibi yansıtmıyor, tam tersine bize-okur-
lara çok karmaşık, çok katmanlı, çok 
kişisel bir görüntü sunuyor. Sorunuzu 
yanıtlayacak olursam fikrimce, 12 Ey-
lül diye kodladığımız büyük toplumsal 
yükseliş ardından gelen toplumsal yı-
kım kurmacanın dünyasında yeterince 
yer bulmadı. Bu olgu 12 Eylül sosyolo-
jisi içinde önemli bir yer tutuyor, kur-
maca burada yine de önemli bir işlev 
gördü; bu yokluğu kaydetti. 

Bu darbe dönemini konu alan kimi ki-
tapların gerçeklikten uzak kimlerinin 
ise edebi anlamda zayıf olmaları yö-
nünde eleştirildiklerini biliyoruz. Siz 
bu noktada kendinizi ve kitaplarınızı 
nasıl değerlendiriyorsunuz? 

Edebiyatın konusu olan gerçeklik 
edebiyata has, kurmaca bir dünyanın 
gerçekliği ve biz metne kapılıp gitsek 
de bu dünyaya bilincimiz yerinde ola-
rak gireriz. Bir kurmaca eserin bizi 
inandırması gerekir ki ona kapılabile-
lim, kendimize bu izni verelim. Aksi 
halde etkilenmek bir yana öfkeleniriz. 
Ne hayat, ne insan ilişkileri şablonlara 
sığar. 12 Eylül öncesi kusursuz devrim-
cilerin kahramanca mücadelelerinin 
ve yenilgilerinin öyküsü değildi. Ayrıca 
siyaseten bakarsak, böylesi bir  algı siya-
seten de çok yanlış. Bu karmaşayı his-
sedebilmek ve yansıtabilmek  dünyayı 
kavrayışımızla ilgili. 12 Eylül’ü olum-
layan ya da olumsuzlayan kimi kitaplar 

bu dünya ve insan kavrayışının eksikliği 
nedeniyle hem kurmacanın kendi ger-
çekliğini yaratma açısından başarısız 
hem de yine aynı nedenle edebi açıdan 
da zayıf kaldılar. Yani Ahmet Altan’ın 
“Sudaki İz”i neden başarısızsa, yaratı-
lan devrimci tipi şablondan öteye ge-
çemiyorsa, 12 Eylül öncesini olumlayan 
kimi  metinler de aynı açılardan eleşti-
rilmeye hak ediyor. 

Ben gerçeklikten beslenen bir yazar ol-
duğunuz kanaatindeyim. Biraz da bu 
düşüncemin sağlamasını yapmak adına 
soruyorum. Edebiyat hayatla paralel 
midir yoksa onu hayata alternatif bir 
evren olarak mı görmeliyiz? 

Herkes gerçeklikten beslenir, bu 
gerçeklik içinden yazıyoruz anlam ve-
riyoruz, iletişim kuruyoruz ama kur-
macanın dünyası sanaldır.  Sözgelimi 
yazdığım öykü ve romanlarda sizin 
sözünü ettiğniz biçimde gerçeklikten 
beslendiğim halde uydurma, kurmaca 
olmayan Ağlayan Dağ Susan Nehir’i 
anımsarsak, “yalan” olmayan pek az şey 
var. Roman ya da öykü, okura anahtarı 
verilen bir “biri bizi gözetliyor” evi de-
ğil. Roman ya da öyküyü okuduğumuz-
da farklı hayatlara anahtar deliğinden 
bakmıyoruz. Edebi temsili bu şekilde 
anlamamak gerek. Tam tersine metin 
binbir oyunla, kurgusuyla, diliyle bu 
bakışı bir gözetleme ediminden çok 
daha zahmetli belki acı verici ama aynı 
zamanda keyif verici bir hale sokuyor. 
Edebiyatın dünyası ne hayata paraleldir 
ne ona alternatif olabilir. Kurmacanın 
gerçekliğinin bildiğimiz ve yaşadığımız 
anlamda gerçeklik olmadığı gibi. Biz 
kurmacaya ne kadar kapılsak da,  ora-
da bütün dünyalılığımızla var oluruz. 
Öyküden ya da romandan etkileniriz, 
kendimiz üzerine, hayat üzerine düşü-
nürüz. Öykü kahramanlarıyla özdeşle-
şebiliriz, başka alemlerde geziniriz ama 
sonunda dünyaya geri döneriz. Eyleme-
nin, değiştirmenin, dönüştürmenin tek 
bir yeri var o da hayat. 

Kadın karakterler etrafında şekillenen 
romanlar sizinkiler. Kadının edebiyat-
taki temsili bağlamında soruyorum, ye-
terli seviyede anlatılıyor mu kadınlar?

Kadının edebiyattaki temsili pek çok 

farklı şekilde olabilir, kadın yazarlar er-
kek yazarlar tarafından; olumlama ya 
da olumsuzlama olarak gerçekleşebilir 
temsil. Nitekim kadın edebiyatta erkek 
yazarlar tarafından çok temsil edildi. 
Bu temsilin niceliği üzerine değil, ni-
teliği üzerine konuşabiliriz ki, feminist 
eleştirmenler özellikle yankı uyandır-
mış metinlerde kadının temsili üzerine 
birçok araştırma da yaptılar. 

Kitaplarınızdaki kadın karakterlerin he-
men hepsi “var olmak, direnmek, güçlü 
olmak” gibi ortak noktalarda buluşu-
yor gibiler.  Sizce de öyle mi? Öyleyse 
neden? Bunu içinde yaşadığımız toplu-
mun barındırdığı dinamiklerin doğal 
bir sonucu olarak görebilir miyiz? 

Böyle bir şey söylenebilir mi bilmem, 
“Xet” öyküsündeki Reyhan, Ziyaret’te-
ki Gülizar, Kötü’deki yaşlı apartman 
sakinleri   ile trans kadın, Ağlayan 
Dağ’ın Naciye’si “Ara Tonlar”ın isimsiz 
anlatıcısının böylesi bir ortak noktala-
rı yok galiba. Kadınlara erkek kimliği 
üzerinden atfedilen güçlülük cesaret 
gibi kavramların dışında, görünmez 
kılınan, kadrajda kalan kadın cesareti 
ilgimi çekiyor benim, kimsenin cesaret 
diye tanımlamayacağı durumlar...

Kadın karakterleri yaratırken, ka-
dınların durumuna bakışım, dünya 
görüşüm ve dünyayı algılayışım etken. 
Ancak başka  yazarlar aynı gerçeklikten 
farklı kadın hikâyeleri de çıkarabilir. 
Kadınların yıllardır verdiği mücade-
le yalnız feminist mücadele değil, bir 
kadının boşanmak veya sevgilisinden 
ayrılmak için çocuğunu yetiştirmek 
için yoksullukla baş etmek için verdiği 
mücadeleler bedeli çokça ölümle öde-
nen mücadeleler  kadın  meselesini 
görünür kıldı, toplumsal dinamikleri 
etkiledi demek istenen buysa.  

İşlediğiniz kadın karakterler kitapları-
nızda, gelgitleriyle, içsel çatışmalarıy-
la, çelişkileriyle yer alıyor. Bu anlamda 
kadını en iyi kadın yazar anlatır gibi bir 
görüşe katılıyor musunuz?

Böyle bir şey iddia edemem, iddia 
etmek de istemem. Kadın insanlık du-
rumunun dışında olmadığına göre. 
Ibsen’in Hedda Gabler’nin temsil edil-
diği 1800 li yılların başlarında kadınlar 

üzerindeki etkisini, bir çok kadının 
kendini bu metinde nasıl bulduğu-
nu anlatan bir makale okumuştum. 
Anaïs Nin’in anlattığı kadınla Virginia 
Woolf’un anlattığı kadın farklı. An-
cak bu çok karmaşık bir konu, edebi 
metinler pek çok farklı açıdan politik 
okumaya tabi tutulabilir, kadın tem-
sili üzerinden haklı bir övgüye değer 
bulunan Virginia Woolf’un yapıtları 
sınıfsal açıdan okunsa ilginç sonuçlar 
ortaya çıkabilir. Mesela Flush. Bir bur-
juva evinden kaçırılan sevimli köpeğin 
gözünden anlatılan yoksulların ve suç-
luların yaşadığı mahallenin betimle-
mesi egemenlerin ya da hükümetlerin 
soylulaştırma girişimlerinde kullandığı 
dili anımsatmıştı bana. Dedim ki burası 
bizim Sulukule.

“Ara Tonlar”daki kadın kahramanın 
bir ismi yok. İsimsiz bir kahraman oku-
yucunun kurduğu özdeşimi kuvvetlen-
dirir mi sizce?

Okurlar olarak da biliyoruz ki, oku-
run metinle kurduğu etkileşim çok 
yönlü, çoğunlukla çok kişisel ve ölçü-
lebilir olmaktan uzak. Romanın ya da 
öykünün kahramanıyla özdeşleşmek 
çok gerekli olmayabilir, hatta isimsiz 
olması özdeşleşmeyi zorlaştırabilir da-
hası yazar da bunu tercih etmiş olabilir. 
Özdeşim derken metinde okuyucunun 
kendini tanımasından söz ediyoruz. 
Metinde bize aşina olanla ya da biz-
den farklı olanla karşılaşmak. Ama bu 
bağ  karakterle bırakın ismi, cinsiyet, 
sınıf gibi özdeşlikleri de gereksinme-
den insanlık manzumesinin parçası ol-
mamız hasebiyle kurulabiliyor. 

“Kuş Diline Öykünen” ve “Ara 
Tonlar”da siyasetin etkisiyle daha rea-
lize olmuş bir dil varken, “Ağlayan Dağ 
Susan Nehir”de daha lirik bir dil ha-
kım. Dilin içerikle doğrudan bağlantılı 
olduğunu söylememiz mümkün mü? 

Öykü ya da roman metin elbette ken-
di yatağına akar, kendi dilini bulur. Şu 
tür metinler bu dille farklı metinler 
başka bir dille yazılır diye bir genelle-
me yapılabileceğini düşünmüyorum. 
Yaptığınız ayrıma katılamayacağım 
yani siyasetin etkisiyle daha realize ol-
muş bir dil yorumuna yani genel olarak 
siyasi romanların lirik bir dille yazıla-
mayacağı anlamına gelir ki, herhalde 
doğru olmaz. 

Edebiyatın siyasi alana bir etkisi oldu-
ğunu söylemek mümkün mü sizce? 
Edebiyatın dünyayı sonsuz karmaşası 
içinde bütün bireyselliğimiz ve bütün 
toplumsallığımızla bize açma konu-
sunda eşsiz bir yol olduğunu düşü-
nüyorum. Ancak bu başka eşsiz, algı, 
sezgi, tanıma, bilme, kavrama ve tefek-
kür yollarının olmadığı anlamına gel-
miyor. Bazen doğa bir kuşun uçuşuyla, 
bir deniz dağ ya da orman manzara-
sıyla  bazen bir insani durum bütün 
olağanlığı içinde edebiyatın yarattığı 
farkındalıkları yaratabilir, bizi büyüle-
yebilir. Resim, müzik, dans bunu yapa-
bilir. Mesela Gezi Direnişi edebi yapıt-
lara atfettiğimiz pek çok etkiyi gösterdi 
insanlar üzerinde. Dünya bize açıldı, 
zaman ve mekân boyutlandı, şaşırdık, 
büyülendik, birçok kişi moda tabirle 
ötekini (Kürtler transkadınlar, geyler) 
tanıdı, en önemlisi kendimizi başka 
biri olarak da tanıdık. Dünyaya, insan-
lara, kente, ağaçlara  başka bir gözle 
baktık. Bakışımız açıldı ve derinleşti. 
Edebiyatla siyaset arasında hep kurma-
ya çalıştığım bağlantıyı dünyayla hem-
hal olabilme, insanın ve hayatın sonsuz 
karmaşasını hissedebilme noktasında 
görüyorum ben.

“Fikrimce, 12 Eylül diye 
kodladığımız büyük 

toplumsal yükseliş ardından 
gelen toplumsal yıkım 

kurmacanın dünyasında 
yeterince yer bulmadı. Bu 
olgu 12 Eylül sosyolojisi 

içinde önemli bir yer 
tutuyor.”

Ayşegül Devecioğlu


