ODAK YAZAR: SIiBEL K. TURKER

‘Ben Kitapsiz bir sair
yve-doknz Kitapls bi%
vazarmm’ - ~

«

o

Derinlikli anlatimi ve 6zgiin betimlemelerle yiiklii, incelikle ériilmiig dili Sibel K. Tiirker’in 6ykii
ve romandan ¢ok daha once siir yazdigim sezdirir okura. Oykiilerindeki siir lezzeti, yazdiklarinda
siirin ve sairin bunca boy gostermesi de bundandir hep. Ama bir tek siir kitabi bile yok Tiirker’in.
“$Siir benim varhgima ickin bir sey. Bu bir gomlek degil, kusandigim sey de degil. Icimde bulunan
- nasilim1 bilemiyorum ama - bir kaynak’ diyor Tiirker. Kendini ‘kitapsiz bir sair ve dokuz kitaplh
bir yazar’ olarak adlandiran Sibel K. Tiirker Odak Yazar sayfalarimizin konugu oldu...
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TULIN URAL, EROL GOKSEN,
BAHANUR GARAN, SEDA BUTUN,
IPEK BOZKAYA, ARZUHAN
BIRVAR, NIHAN ABIR

Tilin Ural: Giindelik duygulanim-
larin siki dokusu icine girmeyi seviyor-
sunuz. Yazimmmzda merkezi yer tutan
bu boyut acisindan, Tiirkce edebiyatta
ilham aldigimz yazarlar kimler? Giin-
delik hayata boyle incelikli bir duyar-
lik gostermekle ‘kadin olmak’ arasn-
da bir iliski var mu sizce?

Bunun salt ‘kadinlik’la ilgili oldu-
gunu disinmesem de agirhikli bir
pay1 vardir kuskusuz. Ciinki yasadi-
gimiz tilkede kadin olmak bir seylerle
yuzlesmek, bir seyleri asmak, savas-
mak ve belki de enikonu yorulmak
demek. Biitiin bunlar olup biterken
de bir bakmissiniz bunlarr misliyle
yasayan hemcinslerinizi gorir, duyar
ve anlar olmussunuz. Kendi bireysel
yazginiz kacinilmaz bir bicimde onla-
rinkine ortak oluvermis. Artik sirtinizi
dénemeyeceginiz bir noktadasimizdir.
Bunu anladiginiz zaman zaten duyar-
ik dedigimiz o hassas terazi devreye
giriyor. Ustelik bu hassasiyet sadece
hemcinsleriniz icin de islemiyor; er-
kekler, cocuklar hayvanlar hatta agac-
lar bile géorme alaniniza girivermis.
Belki de tiim diinya, evren. Ay, bu-
lutlar, gece, yagmur... Ac1 ¢ekenler,
kaybedenler, yenilenler. Bir kalp gozii

edinmissiniz ki bunu edebiyatta aklin
ontne koyarim ben.

Edebiyatimizda okudugum, etki-
lendigim pek cok yazar var kuskusuz.
Halit Ziya’dan Resat Nuri'ye Halide
Edip’ten Omer Seyfettin’e hepsi cok
degerli yazarlar. Sait Faik, Sabahat-
tin Ali, Orhan Kemal, Yusuf Atlgan,
Firuzan, Tomris Uyar ama ille Oguz
Atay sevdigim yazarlar. Selim ileri ise
edebiyatimizda bir duyarlik burcudur.

TU: Sizin yazarhk kaynagimz ger-
cekler mi, hayaller mi?

Belki de gerceklerden dogan, dog-
mak zorunda olan hayaller ve hayal-
lerden dogan gercekler dersek daha
dogru olabilir. Hayaller sanildig1 ka-
dar etkisiz degildir hayatimizda. Cift
yonli bir iliski var, tavuk- yumurta
misali.

Erol Goksen: “Oykﬁ Sersemi ” ki-
tabmizm ilk 6ykiisii “Oldugundan da
Iyi”de “Mezarliklarin diinyadan kur-
tarilmus tek cografya oldugunu anlata-
cagim uzun uzun. Gokyiizii hep ayni,
diyecegim. Sar1 bildigin sar1, soguk
bildigin soguk, yalmzhk bildigin yal-
mzhik” gibi sairane sézler kullamyor-
sunuz. Diger baska éykiilerinizde de
bu tarz ifadelere sikhikla rastlamyor.
Sairlik yoniiniiz oldugu bilinmekle
beraber daha cok éykiicii / romanci
kimliginizle tammiyorsunuz. Bu ac1-
dan baktigimizda sairliginizin éykiicii
/ romanci kimliginizi besledigi cok
acik. Ornegin, “Oldiik 6liimden bir
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seyler umarak” musralariyla Cahit Sit-
ki Tarancr’ya acik bir sekilde atifta bu-
lunuyorsunuz “Hayatimi Kaydettim”
oykiisiinde. Bunun disinda ben, sizin
imgeleminizde Edip Cansever etkisi
gordiim daha cok. Dolayisiyla merak
ettigim sizi hangi sairlerin besledigi,
onlar1 kendinize yakin hissettiginiz?

Evet, sairlik benim damarimda var.
Zaten yola yazar olmak icin ¢ikma-
mistim; oykiler hatta romanlar ya-
zabilecegimi bundan on bes yil 6nce
dusiinemezdim bile. Diizyazi anlatiyr
bir okur olarak sevmekle birlikte ya-
samdaki tutumum hep sairane olmus-
tur. Hayata boyle bakarim; dolayisiyla
siir benim varolusumda mevcut. Ha-
lihazirda kendime sakladigim siirler
yaziyorum, yayimlama amaci giitme-
den. Siir her zaman gercek siginagim
olmustur.

Kendime yakin hissettigim sairler
dersek en basta Ahmet Hasim de-
rim. Ve evet Ikinci Yeni sairleri butiin
Universite hayatimda ve sonrasinda
benim icin belirleyici olmustur. Dola-
yistyla Edip Cansever ismi ¢ok dogru
bir isim. Ancak siirde yalin gosterissiz
tutumu da sevdigimden Yunus Emre
ve Orhan Veli de hep goézdelerim ol-
mustur. Lale Miildir deyince de akan
sular durur. Cok seviyorum onun siiri-
ni. Bana yazmis, beni yazms gibi geli-
yor. Oyle bir goniildaslik. Bana kalirsa
yasayan en 6nemli sairlerimizdendir.

Bahanur Garan: Buradan devam
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edersek. “Sair Oldii” adli bir roman
yazdimz. Sair karakterlerin ilginizi
cektigini “Agula’daki baz1 oykiilerde
de gormek miimkiin. “Kuyumerdive-
nayna” kusaktan kusaga yayilan siir
gelenegini ve bir ozanin yaratamama
sancisini anlatiyor. “Film Seridi” ise
bir 6mre yayilan karsihiksiz bir askin
anlatimi, aym1 zamanda hic siir yazma-
mis ama hayata bir sairin duyarhgry-
la yaklasan sair ruhlu Veysel’in hayat
hikayesi. Sizin gibi Baris Bicakci, ib-
rahim Yildirim gibi pek cok yazarm
da 6ykii tiriinden 6nce siir yazdigim
biliyoruz. Ve siir yazan oykiiciilerin
daha derin bir anlatimi oldugunu, 6z-
giin betimlemelerle yiiklii, incelikle
oriilmiis bir dil kullandigim gériiyo-
ruz. Bu noktada siirin ve sairin oykii-
lerinizdeki yeri hakkinda konusmak
istiyoruz. Sizi sair kahramanlara y6-
nelten sebepler nedir? Ustelik Veysel
karakterinde oldugu gibi sairlik ve de-
lilik birbirini tamamlayan kavramlar
olarak ele alimryor sanki. Deliligin ve
sairligin tanimin1 yapmamz istesek?

Cok boyutlu bir soru bu. Umarimm
hakkiyla yanitlayabilirim. Yukarida da
soyledigim gibi siir benim varligima
ickin bir sey. Bu bir gomlek degil, ku-
sandigim sey de degil. I¢imde bulu-
nan - nasilini bilemiyorum ama - bir
kaynak. Ben kitapsiz bir sair ve dokuz
kitapli bir yazarim. Temelde insana
yonelimim siir baglaminda oluyor
boylelikle. Bir calismaya gerek duy-
mayarak, kendiliginden. Bu tavir ister
istemez yazima varhgini kaziyor. Alt
metin héline getiriyor.

Siir bir varlik sorunsalidir. Ya an-
lam ararsiniz ya da anlami tretirsiniz.
Ben de yazarken bu varoluscu tavra
sahip oldugumdan dogallikla bu ka-
rakterleri yaratmis oluyorum. Siirin
icte kalmasi, gorillemezligi, dile ge-
lemeyisi ve nihayetinde dis diinyaya
yenik dismesi ancak bundan gocun-
mayarak kuyusunu derinlestirmesi de
boyle kahramanlar yaratmama neden
oluyor. Siir bogazda digim oluyor.
Yutkunulan s6z oluyor. Gizli sairler
tarikatini yaziyor da olabilirim.

EG: “Karanlik Riiyalar” 6ykiisiinde
Tekgiil miitemadiyen uyuyarak riiya-
lar aracihigiyla gerceklerden kaciyor
ve zamanla riiyalar gercegi oluyor
hatta bunu “riiya yorumcusu” olarak
bir meslege doniistiiriiyor. “Hayatim
Kaydettim”de Refik, kendi gercegini
reddedip ait olmadig liiks bir hayat1
yasamanin bedelini camyla 6diiyor.
“Tanr’nin Bos Giinii”niin kahramani
Alim Bey de gizemli, giizel bir kadim
seviyor ve sevdigi kadimmn cirkin bir
hayat kadim oldugu gercegiyle yiizle-
since, dolayisiyla hayali parcalaninca
biiyiik bir yikim yasiyor. Opykiiler ara-
sindaki bu “gercekten kacis — hayale
/ riiyaya sigimis” temini biiyiiyen se-
hirlerde kiiciilen diinyalaryla gittikce

IAN.Edebiyat

yalmizlasan bireyin var olma savasina
baglayabilir miyiz?

Evet, bir bakima oyle diyebiliriz.
Bir bakima biiytik, kalabalik ve diizen
kurucu dis diinyanin ve onun haki-
katlerinin bireyi ezisi de s6z konusu
olabilir. Birey tektir, yeryiiziniin en
yalniz varhigidir. Yalnizhigini aciyla
duyumsar. Hissettikleri hep batinidir,
dusleri diistinceleri kamuca kistirilir,
yasaklanir. Bu da onu tekin olmayan
bir varlik yapar. Ayin karanhk ytazi
gibi asla goriilemeyecek olan, hayalet
bir tarafi vardir.

Hayal ve riiya bu yalnizin inidir.
Gizli gercegidir. Tapindig1 kamunun
tanrisi da degildir.

BG: Ankara Cumhuriyet’in ilk yil-
larmdan itibaren Istanbul’dan sonra
edebiyatimizin yeni merkezi olmus,
pek cok edebi olusuma ev sahipligi
yapmustir. Garip, II. Yeni, Mavi, Hisar
gibi siir hareketlerinin mensei Anka-
ra. Aym zamanda Varlk, Papiriis, Se-
¢ilmis Hikdyeler gibi 6nemli edebiyat
dergileri de Ankara kokenli. Ankarali
yazarlar - bilhassa oykiiciiler - da son
yillarda giiclii bir ses olusturuyor. An-
kara’da dogup biiyiiyen ya da burada
okuyan, ilk eserlerini bu sehirde ve-
ren yazarlari ve ele aldiklar1 temala-
n degerlendirdigimizde Ankara’nin
siyasetle sekillenen karamsar, puslu
atmosferi, soguk ve koyu gri havasi;
sesi guril giril akan, isiltil, lirik bir
tiir olan siirden ziyade 6ykii yaratmaya
elverislidir diyebilir miyiz? Bu nokta-
da sehirlerin yaraticihig: etkiledigini
ya da korelttigini diisiiniir miisiiniiz?
Sizin oykiiciliigiiniize Ankara’nmn kat-
kis1 olmus mudur?

Ankara benim sehrim, koklerimin
bulundugu yer. Bana ¢ok soruluyor
Ankara’nin griligi - ayrica bu grilik
mevzuu da Ahmet Hasim’den kalma-
dir, anilarini okursaniz sehri gri fare
renkli diye tanimlar ve gorevle geldigi
kentimizden ka¢manin yollarini arar-,
siyasetle sekillenmisligi filan. Ben si-
yaset hissetmiyorum Ankara’da. Belki
ona disaridan eklemlenmedigim, hep
bu sehirde olmus oldugum icindir.
Bir de fazlasiyla sivil, bagsiz bir hayat
yasadigimdandir. Avukathgimi bile
fazla yapmadim, adliye koridorlarin-
dan sikildigim i¢in. Benim bu sehirde
hissettigim sey daha cok kaybedilen-
lere dair bir hiiziin. Alisilmisin bile
kaybedildigi bir yer. Olen hatiralar,
o6len insanlar gibi.

Bir de Ankara insani sinirlarini bi-
lir, dyle ben c¢ok yaratictyim, dehayim
diye ortalarda dolasmaz. Iyi ki bu sinir
bozucu duruma maruz kalmiyorum.
Ben agirbashilig tercih ederim. Kapi-
talin siirsizligiyla koriklenmis asirt
liberalizmden hoslanmiyorum. Bu
efendicilige oynayan efendilerin, git
gide kolelesen yoksullara “buyur ne
diyorsan de, ne istiyorsan yap” alay-

I
Cunki
yasadigimz
ulkede kadin
olmak bir
seylerle
yiizlesmek, bir
seyleri asmak,
savasmak ve
belki de enikonu
yorulmak demek.
Bitiin bunlar
olup biterken de
bir bakmissiniz
bunlar1 misliyle
yasayan
hemcinslerinizi
goriir, duyar

ve anlar
olmussunuz.
Kendi bireysel
yazgimz
kacinilmaz

bir bicimde
onlarmkine ortak
oluvermis.

ciligi... Biliyorlar ki yoksulluk kipirti-
siz bir seydir. Bu gticten ilham alarak
yukaridan atip tutmak. Istanbul ¢ok
sey, Istanbul her sey, istanbul... Pa-
zarlanan bir marka da oldu coktan.
Peki mavi, masmavi ve de ¢ok renkli
Istanbul neden Ahmet Hasim kadar
melankolik ¢ok sayida sair yaratamadi
diye soracagim ben de... Iste bu bah-
settigim hedonist yaklasimdan otiira.
Gugzelligi tescilli bir kentte herkes
ister istemez hazcidir da ondan. En
azindan manzara hazcisidir. Esasinda
yaratimda yalinkatliga da ihtiyac var.
Bazen ufuksuzluga, kapali havalara.
Ben bozkir ruhunu, bu mistizmi, ka-
palilig1 seviyorum. Londra’da yasasay-
dim grilik mevzubahis edilmeyecekti.
Sanirim burada Ankara’nin koksiz
bir sehir olmas: kast ediliyor - ki bu
da cok dogru degil-. Emperyal bir gos-
terise sahip degil. Ancak burada da
bir Hitit ruhu, Frig esintisi, az biraz
Sel¢uklu damari var. Bilen bilir. Ancak
berbat sehir yonetimleri bu ruhu her
ilde oldugu gibi burada da silmeye ca-
listyor. Yarina ne kalacak bilmiyorum.
Sanirim bozkirin yalmz agaclar bir
de abdallar.

Tek bildigim sehrimde tiretmekten
memnunum. Ileride daha da icerle-
re kacmayi diistintiyorum. Nevsehir
- Urgiip — Goreme. Gozimit diktigim
cografyalar.

BG: Yine bir soylesinizde “‘Ben’
diliyle yazmay1 seviyorum; ciinkii kah-
ramamimla direkt bir iliski icinde ol-
mak hosuma gidiyor. Onun acilarm,
sikintilarm yiikleniyorum” diyorsu-
nuz. Yine “Agula”daki oykiilerin cogu
da “ben” anlaticinin dilinden sunu-
luyor okuyucuya. Kahramaniyla bu
sekilde yakmm bir diyalog kuran yazar
Sibel K. Tiirker, “Onuncu Oykii”de
bir kahraman olarak kendi “ben”iyle
karsilastyor. Kamusal kimligiyle yazar
Sibel K. Tiirker’in 6ykii kahramam Si-
bel K. Tiirker ile karsilasmas1 yazarm
parcalanmishgmi m1 imliyor? Dahasi
burada yazarm kahramaniyla ic hesap-
lasmasim goriiyoruz diyebilir miyiz?

Evet, edebi anlatida ben dilini ger-
cekten ¢ok seviyor ve cogu tirtinlerimi
boyle yaziyorum. Ozdeslesme benim
icin 6nemli ctinki. Boylelikle kahra-
manimin biricikliginin ayirdina daha
iyi vartyorum. Yekviicut, yekruh oluyo-
ruz yazarken.

Andigimiz 6ykiide parcalanmanin
yaninda yiiz ylize gelmenin korkusu
da var. Tipkimizin karsisinda olma-
nin dehseti. Yalnizca roller farkl. Biri
yazan, digeri yazilan. Bu deliligin de
isareti olabilir elbette, hesaplasma da
olabilir. Fakat sanirim yazarm saskin-
I1g1, yazilanin 6fkesi daha baskin. “Ne-
den boyle yazdin ki beni?” bir yazara
sorulabilecek bir sorudur. Insan da
yazgisina, yazgisini kaleme alan tanri-
ya bunu sorar.



Seda Biitiin: Dilden devam eder-

sek... Hikayelerinizde erkek dili kul-
landigimzin ifade edildigini soylemis-
siniz bir réportajimzda, ancak “Hayat:
Sevme Hastahgi”na bir kadm dilinin
hakim oldugunu gériiyoruz. Buna ka-
tiliyor musunuz?

Bir zamanlar boyle séyleniyordu,
evet. Ama erkek dili derken ne kaste-
diliyor? Erk dili mi? Boyleyse hic er-
kek dilinden yazmadim ben. Sadece
bir parca 6fke hakimdi ilk tirtinlerde;
belki de bu sebeple boyle bir yakistir-
ma yapildi. Kadinlar 6fkeli olamazlar-
mis gibi.

Ayrica ben bu ayrimlart da ¢ok
saglikli bulmuyorum dogrusu. Cok
gecerli de bulmuyorum. Baz1 yazarlar
kadin dilinden yazacagiz diye koptu
kopacak, alinganliktan 6lecek, gozyas-
I1 seyler yazmak zorunda birakiliyor,

bu da edebiyatta kaybettiriyor. Virgi-
nia Woolf edebiyatin cinsiyetsiz olma-
st gerektigini sdyltyordu. Bu kadarini
asirt bulsak bile - ¢iinki cinsiyetler si-
yasetlerdir de - dikkat edebilecegimiz
bir nokta bence.

Ve evet, “Hayat1 Sevme Hastalig1”
adli romanimda ¢ok dipten, cok de-
rinden gelen kadinhgin dilini kul-
lanmaya calistim. Bu yasanmus, koki
olan acilarin da dilidir ayn1 zamanda.
Hak talep etme noktasia varmasa da
hakki sorgulayan bir tutumu vardir.
Neseli, dalgaci, oyunbaz, ciddiyetsiz,
alayci... Tam bu diller “kadin dili”
dedigimiz tist bashkta toplanmis ol-
dular boylelikle. Bir zenginlik olustu
o romanda kadina dair.

SB: “Hayati Sevme Hastahgi’nda
Nese, Ayda’nin ve ashinda tiim kadin-
larin birer Mavi Sakal oldugunu dile

Ne ¢ok sakin bir
cocuklugum ve ilk
gengligim ne de
bozkir kadar diimdiiz
bir hayatim oldu
benim. Normlara
uymayani, farki,
tuhafhg, acayipligi
bolca da yasadim.
Yasamin tekdiize
olamayacagini,

denge ded:
seyin bir anda yerle
bir olabilecegini
deneyimledim.
Disaridan gordiigiimiiz
yalanci siikiinet
iceride ¢cok baska
seylerin déndiiginii
hep hissettirdi bana.
Yiizeye aldanmadim.
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getirir. Kadinin yikicr giicii disarida
degil de kendi icinde gorebilmesi
biiyiik bir yiizlesme gerektiriyor. Bu
roman bir yiizlesme / ic hesaplasma
romam midir?

Bizimki gibi toplumlarda her sey
bir hesaplasma gibi gortliyor dikka-
tinizi cekerim. Cunku insanlik dertle-
rimiz, kadinlik dertlerimiz cok fazla.
En basindan beri siz ne kadar, ben ne
kadar “hesaplasma” sézcuguni kul-
lanmisiz, saysak mi1?

Orada bir ironi var kuskusuz. Ka-
dinlarin da Mavi Sakal olabildigi bir
diinya disinulayor, dahasi dinya
boyle gorulebiliyor. Ters takla! Ama-
zonca bir tavir. Belki de Nese’nin cani
yanmus kadinhigr boyle bir fanteziyle
huzur buluyor. Fakat kadinlar Mavi
Sakal olsayd1 da bunu yine i¢lerindeki
karanlik satoda yaparlardi. Kilitli ka-
pilar hep ytireklerinde olurdu. Yeni
kurbanlar da tabii. Nese aslinda bunu
soylemek istiyor.

Cansu Ozyurt: “Meryem’in Biricik
Hayati”nda Meryem her diinyaya geli-
sinde Cihangir’i 6ldiiriiyorsa Cihangir
de Meryem ile aym kadere sahiptir di-
yebilir miyiz?

Meryem kaderinin bu oldugunu
dustintyor. Diinyaya bin kez de gelse
kaderi hep Cihangir’i 6ldiirmek olan
bir Meryem. Bu kader onda derin bir
korku uyandiriyor. Bu kaderi hem
degistirmek istiyor, farkli zamanlarda
farkli hikayelere kacarak, hem de ka-
derinin ne yaparsa yapsin kac¢inilmaz
oldugu bilgisi onu kapana kistirtyor.

Bu durumda hikayenin nesnesi
konumuna indirgenmis kurban Ci-
hangir’in sesini duyamiyoruz Belki
duysaydik onun da baska hikayelere
kacarak kaderini degistirmek istedigi-
ni gorecektik.

Ipek Bozkaya: “Sair Oldir’de Ersin
“Soruyorum kendime: Kimsin?”diyor.
Bunu 80 sonrasi kusagin arafta kalmis
genc bireyinin kendine yonelttigi bir
soru olarak da yorumlayabilir miyiz?

Evet, tilkemiz bazinda yorumlaya-
biliriz. Bu en temel varlik sorusudur
da aslinda. Ger¢i dogru soru, “ben
kimim?”dir. Ersin soruyu carpitarak
sordugunda bir yabancilasma yasa-
diginin ayirdina variyoruz. Nasil bir
yabancilasmadir bu? Varligina, cinsi-
yetine, geldigi yere, ailesine, toplumu-
na, yasadig1 zamana ve tilkeye yabanci
hissetmektir. Kimliginin izini aramak
ve bulamamaktir. Ersin bir ¢ikigsizlik
yasiyor.

80 sonrasi tilkemiz gencliginde de
benzer bir sorunsali gozlemliyoruz.
Milatlarla, darbelerle bicak gibi kesi-
lerek hep bugtinden baslayan giidiik
bir tarihe sahip bir tlkede, diin hati-
radan da uzak bir yere savruldugunda
gelecek tasavvuru da carpiklasir. Insan
zamanin ve kosullari akiskanligini
ister, var olusunu bu akista kurar. Er-
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sin 6zelinde bu zamansal ve toplumsal
travmalarla basa ¢ikmaya calisan bir
gencliktir anlatilmak istenen.

Arzuhan Birvar: “Kalpyazan” adli
kitabimzdaki oykiilerde gercek olana
eslik eden, oykii kisilerini takip eden
bir golge var. Tabii bu golgeye eslik
eden bir 1s1k ve karanlik da... Mese-
la “Kalpyazan”da yuziindeki yaradan
kacan adamu giin 1s1gma cikarmaya
calisan hakkinda cok da bilgi sahibi
olamadigmmz kadm, “Sedef Kakmali
Ayna”da birbirlerinin éteki yiizii olan
kardesler vs. Bu golge veya golgede
kalma halinin varolus sebebi nedir,
gecmisle mi yoksa kisinin kendisiyle
hesaplasmasina m1 géonderme yapi-
yor?

Insan yar1 golge bir varhiktir. En
azindan ben boyle dustintiyorum. in-
san ruhu karanliktir. Ne yazarsak yaza-
Iim, ne kadar analiz edersek edelim,
bu karanlhigi tamamiyla ¢6zemeyiz.
Belki ¢6zmemiz de gerekmiyor. Zaten
bilincalti denilen bir kuyuyla birlikte
yasadigimizi Freud sylemisti. Ben de
katmanhdir. Oteki beni tasir icinde.
Dolayisiyla bu birbirinin icine ge¢mis
sarmali glin 15181 altinda cirilgiplak iz-
lememiz mimkin degildir.

Golge 15181, 151k da golgeyi var et-
tigine, birbirinin altini cizdigine ve
edebiyat da en az resim sanati kadar
bir sanat dali olduguna gore, bu esrar-
It varolustan nasibini alir yazarlar da.
Daha dogrusu ilham alir.

Oteki yuzi, cift bashihigi, cifte ha-
kikati yazmay1 seviyorum. Karanhgin
tasidigi sirlart da... Fakat her seyin en
mikemmel gérindagi an yine de ala-
cakaranliktir.

AB: Terk etmek ve terk edilmek de
oykiilerinizde dikkat ceken durumlar-
dan. Ozellikle “Kolafanta” 6ykiiniiz-
de bunu goriiyoruz. Terk etmek geri-
de bir kurban mu birakmaktir?

Terk etmek esasinda 6zgir kilmak-
ur. Buytik eylemdir yani. Ama ben-
cilcedir. Ardinizda biraktiginiz size
ragmen yasar, devinir, ayakta ve ha-
yatta kalirsa bu bencilligin bir anlami
olacakur. Degisirse, yeni degerler edi-
nirse. Bu mutlaka bir insan olmaya-
bilir. Bir mahalle de olabilir, bir kent
de. Diyelim terk ettiginiz kente yillar
sonra ugradiginizda o 6zgiir tavrini-
za pek de yakismayacak bir burukluk
hissedersiniz. Sizin yasamindan c¢ikip
gittiginiz kent yoklugunuzda acidan
Olmemistir. Yasamistir, yeni insanlar,
mekanlar edinmistir. Siz gittiginiz hal-
de yapmistir bunu. Sizsiz de yapmustir,
yapacaktir. Sasirirsiniz.

Ancak baz1 durumlarda, giic - glic-
stizliik dengeleri so6z konusu oluyorsa;
evet geride magdur birileri birakilabi-
lir. Bir cocuk terk ediliyorsa mesela.
Hasta biri, yash biri, size gereksinim
duyan biri terk edilebiliyorsa durum
hazindir. Burada da terk edenin iste-
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mi s6z konusudur, onu eyleminden
alikoyacak bir sey yoktur esasinda.
Belki bitmeye yazgili asklarin acis1 da
budur. lla biri gidecek, biri kalacak;
oyle degil mi? Tek Gmidimiz geride
kalanin da 6zgurlesmesidir burada.
Sanirim terk etmek, unutulmay: ba-
zen istemek, bazen istememek; bazen
de nefret edilmeyi goze almak demek.

AB: Oykiileriniz ¢ok farkh olaylara
ve durumlara pencere aciyor, farkl
gozlemler edinmemizi saghyor. Bu
gozlemi nasil edindiniz?

Yasayarak, dikkat ederek, her bir
ayrintinin tizerinde fazlaca durarak ve
okumakla kavramsal bir yolculuga ¢1-
kip, adlandirma ve anlamlandirmaya
baslayarak. Boylece pek cok merkeze
ulastim, asag1 indim, yukar:1 ¢iktim.
Yasamsal ve yazinsal yolculugum bir
arada sekillendi. Belki biraz da zor
oldu diyebilirim. Ciinkii insan bazen
sadece dontiyor, doniiyor; yolunu -
her neyse o artik - bulamayabiliyor.

Ayrica ne ¢ok sakin bir ¢cocuklu-
gum ve ilk gencligim ne de bozkir ka-
dar diimdtiz bir hayatim oldu benim.
Normlara uymayani, farki, tuhafhigi,
acayipligi bolca da yasadim. Yasamin
tekdiize olamayacagini, kaos icerdi-
gini, denge dedigimiz seyin bir anda
yerle bir olabilecegini deneyimledim.
Disaridan gordiagiimiiz yalancr siikd-
net iceride cok baska seylerin don-
dugiuni hep hissettirdi bana. Yiizeye
aldanmadim. Insan yasami sakin ka-
lamaz. Bu da nacizane Kkisisel tecri-
belerim.

AB: Opykiilerinizde hiiziin ve umut
ozellikle karsi karsiya kalmus gibi. Bir
oykiiniizde «Hiiziinlii olmasalar ve
dislerindeki ciiriikler goriinene kadar
kahkaha atsalar da melekler var, ta-
mam mu,” diyor oykii Kkisisi. Giiniimiiz
toplumunda hiiziin, inan¢ ve umut ar-
tik tedaviilden kalknus duygular gibi.
Ne diisiiniiyorsunuz?

Hiiziin yavas olmay1 gerektirir. Ya-
vas yasayan, davranan birinin tavri-
dir htiziin. Zaman denli hizli akmaz,
donar kalir. Buytk kent insaninin
buna vakti yok, boyle yasamanin ona
gore luzumu da yok. Sehir akar, akar
durmaz. Inanc ve umut cok cok Kkisi-
sel durumlardir. Inancin dayatldigi,
tek tiplestirildigi, kurumsallastirildi-
g1 bir ilkede yasiyoruz. Yukaridan
haykiriliyor resmen, rahat birakil-
miyoruz. hgimizdeki tanriyl tanrigayl
begenmezlerse doéviillecegimiz zaman
dilimlerindeyiz. Hepimiz Dostoyevs-
ki’nin yeralt1 adamina dondiik. Renk
vermemeye bakiyoruz. O yiizden 6z
benligimize, 6z inancimiza sarilmali-
yi1z derim. Bu Batil anlamdaki roman
sanatinda anlatilan kahramanin inan-
c1, kisisel menkibesidir.

Umutsa gelecege dair pek nahif bir
duygu. Iyi seyler hikiye etme 6zlemi
diyebiliriz. Buna dair bir tasavvura sa-

I
Insan yar1 gol-

ge bir varhiktir.
En azindan ben
boyle diisiiniiyo-
rum. Insan ruhu
karanlhiktir. Ne
yazarsak yazalim,
ne kadar analiz
edersek edelim,
bu karanhg
tamamuyla ¢o-
zemeyiz. Belki
c6zmemiz de ge-
rekmiyor. Zaten
bilincalt1 denilen
bir kuyuyla bir-
likte yasadigimizi
Freud soylemisti.
Ben de katman-
hidir. Oteki beni
tasir icinde. Dola-
yisiyla bu birbiri-
nin icine gecmis
sarmal1 giin 15181
altunda ciril¢iplak
izlememiz mim-

kiin degildir.

hip olursunuz, belki vehmedersiniz ve
oldurmaya calisirsiniz. Yarin derken
neyi kastettigimizi gercekte bilen var
mi1? Anlar da corap sokugi gibi gelip
oliyor, gelip oltyor. Yarin ciddi bir is-
tir, ne umut ne de gelecek sakaya gel-
mez. Ne bir plan, ne beklenti icinde
olarak umut edebilmek dervisane bir
haldir.

Nihan Abir: “Mecnun Kelebekler”-
de cok sesli, renkli bir anlatim var.
Ama bu renk koyu, yer yer kopkoyu
bir renk skalasinda ilerliyor. Bu bag-
lamda cogu zaman hayatin, Tirki-
ye’nin de seyrine benziyor. Bu roman-
la basardiginz hissettiginiz en 6nemli
sey neydi?

Bu roman benim icin “altindan
kalkilacak” bir seydi, bir sinanma,
bir giic denemesiydi. Epey yoruldum
yazarken. Ancak romanin ana kahra-
mant - tanrica m1 demeliyim? - Filiz’i
anlatmaya ¢alismak, anlatabilmek; bu
hem en dipte olup da ayni1 zamanda
kutsanabilen, kutsiyet atfedilen kadi-
n1 yazmis olmak Mecdelli Meryem’i
yazmak gibi bir seydi. Benim i¢in Filiz
bir “kalt’tl, tabuydu, puttu vesaire.
Ben onu anlatarak, anlatmaya calisa-
rak zaten bir sey basarmus hissediyo-
rum kendimi.

NA: “Mecnun Kelebekler”de her
karakter deyim yerindeyse kor haya-
t1 yasiyor. Sisler icinde yasayan Filiz,
gorinmek istemeyen Reis, ‘orada’
olan ama goriilmeyen kasiyer Nilay
ve nihayet gercekten kor olan Ferhat.
Kisilerin ‘gormemesi’ ve ‘gériillmeme-
si’ arasinda hem roman hem de hayat
baglaminda sizce nasil bir iliski var?
Builiski politik olarak baz1 seyleri gor-
memeye “alismamizdan” kaynaklani-
yor olabilir mi?

Romanda da gectigi tizere kutsal
kitaplar, 6zellikle Kur’an insanin kor
oldugunu soyliyor. Alt metin bu.
Ozellikle Kur’an insanin kalp gozii
kapali bir varlik oldugunu, hakikate,
aydinlanmaya uyanamadigini soyli-
yor. Neredeyse kalkip bu korlere tokat
atacak. O kadar sinirleniyor. Buradan
da yola cikip kérlesmeyi inceledim.
Isiksizlig.

Siz baskalar1 goriiyorsa varsiniz,
yoksa bir hayaletsiniz. Ki Dostoyevski
biiyiik sehirde boéyle hayaletlesen kah-
ramanlar yaratmakta ¢ok ustadir; be-
nim ona hayranlhigim da bu yiizdendir.
Ote yandan gérmeyerek de hayalet-
lerle dolu olan bir diinya yaratirsiniz.
Gormemek gercege uzakliksa goriil-
memek bir asagilanmadir. Bir asigin
sevdigi kadin ya da adam tarafindan
gortlmemesi ne buiytik acidir, disiin-
senize. Ayrica politik olarak gormeyis
hepimizin basini belaya sokabilir. Bu
varligimizin konforunu saglasa da bir
streligine, bir zaman rahat etsek de
bu rahathigimizin bedelini fena 6de-
yebiliriz. 3k



Kalpyazan

Golgenin ardindan gitmek

ibel K. Turker’in ilk 6ykia kitabi
Solan “Kalpyazan” yazarinin zen-

gin gozlem ag ile dikkat cekiyor.
Kitapta yer alan on éykiintin her biri
birbirinden farkli konulara temas edi-
yor. Bunu yaparken asla analiz etmiyor,
okuyucusunu ve anlaticiyr bas basa bi-
rakiyor. Her hikayeyle baska bir hika-
yenin yolu aydinlanirken 1sik yazarin
gozlem yetenegi ile birlesir. Metinler-
deki bu katmanlilik hali okuyucusunu
ipuclarini yakalamaya yonlendirir.

Oykiiler boyunca sabit bir mekin
yoktur ama duygular arasi gecisin yo-
gun oldugunu soéylemek miimkiin.
Ozellikle satir aralarmdaki umut asila-
ma hali éykiilerin karakteristik 6zellik-
lerinden. Bu ylizden umutsuzluk anti
duygu hali olarak yer almaz oykiilerde,
hayati sorgulama bicimi olarak var olur.
Ik oyki olan “Kuzunun Yengisi’nde
annesi hayat kadimni olan Isa’nin goziin-
den misafirlere hazirlanan sofra onda
hep bir eksiklik duygusu yaratir. Ctinki
tic kisilik masada kendisine yer yoktur.
Geceleri rityalarina giren “baba’simin
onunla konusmayist bu eksiklik duy-
gusuyla suclulugu birlestirir. Arkadas
Niko ile bulustugunda ise bir giin bu-
radan nasil olsa kimsenin kendilerini
tanimadig, kalabalik bir yere gidecek-
leri hayalini vurgular. Anneden acilan
laf ona bu eksiklik ve kayip duygusunu
yeniden hatirlatir. Bu ytizden hep biri-
lerine, baz1 hikayelere siginmak ister.
Kendi babasizhig ile Hz. Isa arasinda
bir benzerlik kurar. Hz. Isa sucsuzdur,
belki kendisi de sucsuzdur. Temizlik,
bakirelik, dokunulmamishk Isa'nin
inanmak istedigi seyler arasindadir.

Isa herkes gibi inanmak ister. Daha
iyi bir diinya ihtimali i¢in diger her
seyle bas etmek zorundadir. Ona
inanmayan, onu hayalperest bulan
Niko ile bile. Kendisini karsiliksiz se-
vebilecek ve ona sucluluk hissettirme-
yecek bir seylerin varligini ozler. In-
san ne olursa olsun bu dinyada terk
edilmis ve yalniz degil midir zaten?
Gerek Hz. Isa, gerek Oyku kisisi Isa bu
onermeyi dogrulamak icin var gibiler.

Ucitincii 6ykii olan “Kalpyazan”da
golgede kalma hikayesi vardir. Mektup-
la acilan 6ykiide bir sair yiiziindeki yara
sebebiyle giin 1s181na ¢ikmak istemez.
Isiksizhigin kendisini besledigini dii-
stindtigi gibi, bir gtin bu yaradan kur-
tulup 1518a kavusacagi giin sozctiklerin
onu terk edecegine de inanmaktadir.
Bir baslangi¢ midir, son mudur hayatta
bazi karar verme anlarimiz? Yoksa za-
ten karar vermesek de icinde bulundu-

gumuz durum bizi cesitli vazgecislere
stiriklemez mi?

Oykiide bunu en ¢ok kanitlayan soz
belki de sudur: “Tanri’yla bir anlasma-
miz mu1 vardi ki, ben 1s18a ve guzellige
kavustukca s6z beni terk edecekti?”
(Turker, s.33) Yuzindeki canavar1 6l-
durdiiginde siir de 6lir milydit onun
icin? Bu soruya cevap, 6ykiide de bir
catisma hali olarak yaratilan, sesini duy-
dugu vakit asik oldugu kadinla karsilas-
tiginda yanitlanir. Icimizdeki mahkeme
adaletini neye gore belirler? Yoksa in-
san en ¢ok kendisine mi adaletli ola-
maz? Kendi kiictik diinyamizda yarat-
tugimiz beklentiler belki de asil acilar:
gormemize engeldir.

Bir diger 6ykii olan “Sedef Kakmal
Ayna” iki kardesin oykiistidir. Adlar
Sedef ve Inci olan iki karakter Gykit
boyunca bir ¢ekisme icerisindedirler.
Inci'nin on iki yasinda iken gordigi
kabus 6ykiiniin de talihsiz bir kadere
dogru ilerlediginin habercisidir. Rilya
elmalarin ikiye bolinip her yarimin
kararmasi ve biiziisiip yere diismesi ar-
dindan Inci’nin bir ayna arayp yiiziine
bakmak, onun yerinde olduguna inan-
mak isteyisi tizerinedir. Inci’nin ikizi Se-
def kendisinin kott bir kopyasidir. Biri
digerini bir golge gibi takip etmektedir.
Oykit iginde iki farkli benlik ve duygu-
lanim alanina gireriz. Bu “ikiz” temasi
pek cok dykiide karsilasilan bir tema-
dir. Meltem Girle bir yazisinda “koti
ikiz” temasina deginir ve sunlari soy-
ler: “Almanca bir s6zciik olan Doppel-
ginger, tam olarak cevirmek istersek,
‘cift-gezen’ gibi bir anlama gelir. Yani
oncelikle birlikte yariiyen iki kisi ya da
birbirinin icine ge¢mis iki ayr1 benlik
hayal etmemiz beklenir.

‘Oteki’ bir golge gibi onunla birlikte
dolasir, yavas yavas hayatini ele gecirir
ve sonunda yerini alir. Ben olmayan
ama bana benzeyen sey felaketimdir.
Cunku essiz ve tek olmak isterim. Kot
ikiz temasi bu felaketin dile gelmis ha-
lidir. Onunla birlikte iyiler kotilere do-
nusir, 151k karanlikla ve yasam 6liimle
yer degistirir.”

C)ykﬁde Sedef, Inci’nin anti kahra-
mandur. Ikizlik ve ayna temasinin be-
raber islenmesi bu yer degistirmeyi, do-
nisimi daha da anlasilir kilar. Demek
ki hicbir sey goriindagi gibi degildir ve
kendisiyle ayn1 kalmasi zordur. ik Oy-
kiide de vurgusu yapilan “sir” meselesi
Oykiilerin bazilarina da sizar. Kelime-
ler ve i¢ ice hikayelerle aciga cikmak
isteyen sirlar Sibel K. Ttrker’in yazin
dilinin bir 6zelligi olarak goze carpiyor.

SIBEL K. TURKER

KALPYAZAN

Hicbir zaman
okuyucusunu
hafife almayan,
satir aralarinda
incelikler gizle-
yen bu oykiiler
iyi bir gozlemin
urini. Icerisi
kadar disaris1 da
vardir dykiiler-
de elbette ama
daha cok icimiz-
deki diinyaya

seslenirler.

odak vazar

“Kolafanta” 6ykiisii bu ayni kalama-
ma, kendisi olamama meselesini terk
edilis iizerinden inceleyen bir metindir.
Sadakat ve ask acisini sorgulayan bu 6y-
kiide sadakat yine anti duygusuyla de-
gil, kolelikle iliskilendirilir. ()ykﬁ, askin
insan1 ne denli kendisi kilabilecegini
sorgulatr. Oykiiniin bir yerinde “Ask,
ask... Baska neleri mazur gosterebilir
bize? Bizi bize sunmayan o ayna kiril-
mali. Cam kiriklar: havaya dagilmali.
Cam kiriklari can acitmali, batmali, ka-
natmali...” ciimleleri gecer. Ayna me-
taforuna yapilan génderme burada da
dikkat cekmektedir. Ask da kisinin ken-
disi olmas1 yéniinde ¢cogu kez bir engel-
mis gibi var olur. Ask acis1 ceken Syki
kisisi 6nce kendisini karanlik bir odaya
hapseder, sonrasinda da kendisiyle ytiz-
lesir. Tekrar eski ben olmak oykii kisisi
icin o kadar kolay degildir. Ya ask acis1
cektigini anlarlarsa? Silinen parmak iz-
leri, tizerinden aylar gecmis opusler...
Kendisini ele verebilir mi unutamayis?
Oykii biraz da bu kacirilma hikayesi
icinde simgesel olana kapi araliyor gibi.
Oykﬁl ilerledikce olay akisi, bir zaman
sonra hatirlanmayacak olanin karanlik-
taki i¢ hesaplasmasina donusur.

“Her seyi Anlatmak” oykusiinde
unli bir tiyatro oyuncusu olan Salim
Turhan’in daha 6nce sahnelemedi-
gi tiirden bir oyunu sergileme cabasi
anlatilir. Salim Turhan her ne kadar
kendisini bu oyuna ait hissetmese de
basarabilecegi yoniindeki 1srarlarin
artmasiyla sanki kendisine ihanet et-
mis, bir gtinah isliyormus gibi oyunu
her halitkarda sahnelemeye karar verir.
Her 6ykiide oldugu gibi stirpriz bir son
bekliyordur okuyucuyu. Insan kendisi-
ne ihanet edebilir mi?

Sibel K.Turker’in yukarida az cok
uzerinde durdugum Oykuleri onun
diger oykulerine dair kiictk ipuclar:
iceriyor. Hicbir zaman okuyucusunu
hafife almayan, satir aralarinda incelik-
ler gizleyen bu oykiiler iyi bir gozlemin
tiriinii. Icerisi kadar disarist da vardir
oykilerde elbette ama daha cok i¢imiz-
deki diinyaya seslenirler. Her bir éyki
sonunda insan “ben”ine dair bir soru
isaretiyle bitiyor. Evet; adalet, sadakat,
unutma, yadsima... Bunlarin hepsi gii-
niimiiz diinyasinin duyarliklar1 ama ne
kadar kendi i¢imizde onlarla hesapla-
sabiliyoruz? Ne kadar onlara seslenebi-
liyoruz? Kabuslarimizla ne kadar yiizle-
sebiliyoruz? Son olarak kitabi eline alan
okuyucu iyi bir golge takipgisi olmali.
i§aretleri, nesneleri, sesleri takip etme-
li. Etmeli ki diger 6ykiiye gecen kapilar:
acabilsin. %k

Sibel K. Tirker, “Kalpyazan”, Can Yayinlari, 2012.
p! blogspot.com.tr/2015_02_01_archive.html
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odak yazar

Oykii Sersemi

Kacg(ama)manin oykusu

‘- Y alnizlikla, sevgisizlikle bir koseye
itilmis, mutsuzlukla kusatilmis
bir insan hayal edelim ve tepki-

sini dustnelim. Tepkisizlikle, umursa-

mazlikla, kacisla m1 hareket eder bu
insan ya da goziini sakinmadan olay-
larin icine dalarak mi mucadele eder?

Herkesin kendince verecegi cevaplar

kisiligini ve hayata bakis acisin1 yansitir

elbette. Edebiyatimizda da kusatilmis
bireyin sancilar1 ve kacis temasi her do-
nem, toplumsal-siyasal vb. sartlar gere-
gi degisik bicimlerde islenmistir. Kimi
zaman hayatin gerceklerinden kacis

“tabiat”a siginarak olmus, kimi zaman

da sairler/yazarlar muhayyel tlkelere

kacarak teselli bulmustur. Son dénem

Oykil ve roman tirtindeki eserleriyle

edebiyatimizin dikkat ¢eken isimlerin-

den Sibel K. Tiirker’in “Oykii Sersemi”
adli kitabinda da hemen hemen butin
kahramanlar, yasamin hengamesine
tahammil edemeyerek, kusatilmishk
duygusu icerisinde, kendilerince uy-
gun gordiikleri bir kacis yontemi ara-
maktadirlar. Kahramanlarinin ruhsal
ozelliklerini derinlestiren zengin bir
anlatimla kaleme alinmis ve genisle-
tilirse romana evrilebilecek kivamda

“Oldugundan da iyi”, “Takma Bir G6z”,

“Karanlik Riiyalar”, “Oykii Sersemi”,

“Guzel Yaz1”, “Hayatim1 Kaydettim”,

“Tanr’min Bos Ginii”, “Kopek”, “Gi-

venli Bir Yer”, “Ben OI” adli on 6ykii-

den olusuyor “Oykii Sersemi”. Yukarida
da bahsettigim gibi, hemen her oyki
kusatilmis bireylerin ruh diinyalarimin
aktarimi olarak okunabilir. Bu kusa-
tlmishk kimi zaman yalnizhgin yikici
etkisinden, kimi zaman olimun bek-
lenisinden dogan karamsarliktan, kimi
zamansa pismanliklarla érali ge¢mi-
sin hatirlanmasindan ileri gelir. Her
ne sekilde olursa olsun kusatilan insan
kacmak ister. Ciinkii insan ruhu stirekli
bir tedirginligi yansitan kacis halinde
yasamaya miisait degildir. Dahas1 kagis,
huzur bulma ve korunma arzusundan
ileri geldiginden bireyin kacis1 bir yere,
bir kisiye yahut cocukluk gibi bir zaman
dilimine siginma ihtiyacina dontsiir.

Biz de bu yazida kusatilmis kahraman-

larin oykilerini kacis ve siginma kav-

ramlarina odaklanarak okuyacagiz.
Oliim ve cinsellik = Kacis
“Oldugundan da Iyi” ailesiyle sorun-

lar1 olan ve intihar eden eski sevgilisi

Sevin¢’'ten yola cikarak hayat-6ltim

kiyaslamasina giden bir insanin Oy-

kiistinii anlatir. Hayat m1 yoksa 6liim
mu daha giiclii diye sorgulayan, adim
bilmedigimiz anlatici, Slamin mutlak
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bir siikiin vaat eden yok edici giiciiyle
hayatin tiim renklerinin tizerinde oldu-
gunu kabul eder. Nitekim “mezarlikla-
rin dinyadan kurtarilmis tek cografya
oldugunu” (s.16) dustntr, zira onlar,
diinyada rahat edilebilecek tek siginma
yeridir. Bu 6ykiide intiharin mutlak bir
kacis olarak 6nemli bir anlam yiiklen-
digini gormek mimkindur. Ayni sekil-
de intihar konusu “Takma Go6z"de de
ele alinir. Oykiide Psikiyatr Birkan ve
hastas1 Yener Bey aileleriyle sorunlar:
olan kisilerdir. Nihayetinde Yener Bey,
buna dayanamayarak esini, esinin kar-
desini ve kaymbabasini oldiirdiikten
sonra kendi canina kiymaya ¢alismis-
tir. Doktor Birkan da hastasinin drami
tizerinden koseye sikismis biri oldugu
gercegiyle ylzlesecektir. “Birkan, bes-
genlerin icindeki ticgenler ve tli¢genle-
rin i¢indeki ¢emberler ve cemberlerin
icindeki dortgenler gibi kistirilmistir.”
(s.32) sozleriyle anlaticinin, kusatilmis-
Iig1 geometrik sekilleri kullanarak ele
almas1 dikkat cekicidir. Zira hayatimiz-
da da goremedigimiz acilariyla farkl
geometrik sekiller vardir ve sinirlar ¢i-
zerek bizi oldugumuz yere hapseder.
Yener Bey kendisini sinirlayan daireden
kurtulmak icin trajik bir sekilde ailesini
katlederken, Doktor Birkan ise dokuz
yuzli hatlari arayip kadinlarla konusa-
rak cinselligi bir siginma yéntemi ola-
rak gorur. Yine “Guvenli Bir Yer” 6yka-
sinde de Irfan’in kusatilmishg esiyle
yasadig1 kopus tUzerinden anlatilir. Esi
tarafindan aldatilan Irfan, yalmzhiga
ve ihanete tahammiil edemediginden
hayat kadinlarina giderek cinsellige s1-
ginmak ister. Ancak Irfan’in bulustugu
hayat kadiniyla bir iliski yasamamasi,
esinin fotografini gostermesi ve esine
dair konusma istegi icinde olmasi cin-
selligin bir siginma araci olamayacagini
vurgular gibidir. Onun aradig1 sadece
ruhsal olarak bosalmasina yardim ede-
cek bir arkadas, kendisini dinleyecek
bir dosttur. Burada da kusatilmis birey
kacis1 kendi icine yonelerek, gecmisiyle
yuzleserek gerceklestirmek istemekte-
dir.

Hayal / riiya ve ask = Kacis

“Guizel Yaz1”, “Hayatim1 Kaydettim”
ve “Tanr’nin Bos Giini” hayali, riiyay:
ve aski hayattan kacma vesilesi, sigini-
lacak bir yer olarak secen oykiilerdir.
“Giizel Yaz1” oykiisiiyle cekingen, kiril-
gan bir mizaca sahip olan Nilgiin'iin
anne ve babasi tarafindan sefkat ve ilgi
gérmemesi sonucu bir sigima yeri
olarak yarattig1 hayal diinyasina misa-
fir oluruz. Nilgiin bu ilgisizligin olum-

SIBEL K. TURKER
OYKU
SERSEMI

“Oykii Serse-
mi” icin kendi
hayatindan izler
tasidigini, 6zya-
samoykiisiine en
yakin 6ykii oldu-
gunu soyler. Bir
zamanlar siirler
yazarak dergile-
re gonderen ve
olumsuz cevap
alinca vazgecen
Turker’in aksine
Dirican isminin
de hakkini vere-
rek inatla, canla
basla yazmak-
tan ve yazdigmm
gondermekten
vazgecmez,
dolayisiyla bir
sekilde kendini
kabul ettirmeyi
basarir.

suz etkilerini atmak icin farkli yollara
basvurur, ders kitaplarindaki mutlu aile
resimlerini kendi ailesi olarak hayal
eder. Yine ailesinden gormedigi ilgiyi
o6gretmenlerinden gormek isteyen Nil-
giin, caliskan bir 6grenci olmaya calisir,
odevleri onun adeta gercek diinyadan
kacist ve siginma yeridir. Dolayisiyla
6zenle yapugi 6devinin su dokiilerek
dagilmas: da yarattig1 dagilmaya hazir
olan hayal diinyasinin giivenilmezligini
sembolize etmektedir.

“Karanlik Riiyalar” oykiisii de ger-
cekligin kabul edilmemesine ve ondan
kacisa odaklanir. Kocasiyla, kocasinin
ailesiyle problemler yasayan anlaticinin
sigindigr limanin adi uykudur. Zira dis
diinyayla iliski kurmayr reddetmenin,
ona ilgisiz kalmanin bir seklidir uyu-
mak. Dolayisiyla gordagi riiyalarla
mutlu, huzurlu olarak uykunun yalan
ama glvenli limanina sigimir anlaticr.
Uyumay1 bir hastalik haline getiren,
bu ytizden sahip oldugu her seyi kaybe-
den anlatic i¢in uyku, gercek hayattan,
mutsuzlugundan, ailesinden kagmanin
kolay bir yolu olmustur. Tedaviden son-
ra rilya yorumcusu olarak gazetede ya-
z1p kendisi gibi gerceklikten kacan, rui-
yalarla avunmaya calisan insanlarla bir
araya gelir. Ruyalan tek gercegi olarak
kabul eden anlaticinin “rityamiz, asil
Ozgecmisimiz ve hatta gelecegimizdir”
(s.47) sozleri de gerceklikten kagisin
vurgulanmasi anlaminda 6énemlidir.

“Hayatimi1 Kaydettim” ve “Tanri’nin
Bos Guna” dykiilerinde ise ask, hayatin
tekduizeliginden ve karamsarligindan
bir cesit kacis ve siginma alani olarak
gorular. “Hayatmi Kaydettim”de zen-
gin olmay1 hayatta kalma bicimi olarak
diistinen ve sevdigi kadini bu sekilde
mutlu edebilecegine inanan Refik’in
hazin sonu anlatilirken, “Tanri’’nin
Bos Giinti"nde ise bir hayat kadinini
hayallerinin kadin1 olarak gérerek mal
varligin1 bu kadinla tanismak icin ti-
keten Alim’in oykusiint okuruz. Alim,
uzaktan gorerek uzun boylu, sar1 sacli,
mavi gozlii olarak tanimladig: bir ka-
dina asik olur. Parkta rastladigi kadini
her giin takip eden ve ona Aleksis ismi-
ni yakistiran Alim, sigidig1 hayalin bir
yalandan ibaret oldugu gercegiyle ytiz-
lestiginde biiyiik bir yitkim yasar. Bu 6y-
kiilerle yazar, edebiyatimizda genis yer
kaplayan gercek-yalan, hayal-hakikat te-
mini bireyin kusatilmishik duygusuyla
aska / riiyaya kacisi tizerinden anlatir.

Kac(ama)ma ya da Kagmama

“Ben OI” adli 6ykiide savasin insan-
lar tzerindeki yikic1 gticii farkli bir



anlatim teknigi ve kurguyla ele alimnir.
Yirmi bes kadin ve erkek tizerinde ger-
ceklestirilen bilimsel deneyde, yazarin
ifadesiyle “sujelere” savasla ilgili go-
runtiler izlettirilir, sesler dinlettirilir
ve bu sirada onlarin tepkileri dl¢ilir.
Baslangicta herhangi bir olumsuz dav-
ranis sergilemeyen her biri birbirinden
farkli kimlige sahip bu kisilerin dene-
yin ilerleyen streclerinde isimlerini,
mesleklerini unuttuklari, kimliklerini
yitirerek psikolojik olarak rahatsizlan-
diklar1 gozlemlenecektir. Korku ve
panigin yarattig: tehlikeli ve tedirgin
ortamda herkes bir koseye kacar, ken-
disine sigiacak bir yer arar. Ancak bu
oykiide diger oykiilerde oldugu gibi si-
giilacak bir yer yoktur, ¢ciinkii kagma-
ya calismanin bizzat kendisi dykinin
cekirdegini olusturur.

“Ben Ol”da oldugu gibi kusatilmis-
lik karsisinda kacamama hali “Kopek”
adl oykiide de konu edilir. Bu éykiide
gece yarisi bir kopek tarafindan 1ss1z
bir sokakta koseye sikistirilan bir kadi-
nin gecmisiyle ve kendi benligiyle ytiz-
lesmesi anlatilir. Metindeki kopege bir
metafor olarak hayatin kendisi goziiyle
bakilabilir. O giine kadar hayat1 sorgu-
lamadan yasamis, tanik oldugu koti
durumlar karsisinda sesini ytikseltme-
mis olan anlatici, kendisine saldiran
kopekle birlikte sigindigi sakin hayatin
uyusturucu etkisinden siyrilir. Fakat
yine pasiftir. Kopegin saldirisina bile

karsilik vermez, edilgen bir yap1 sergi-
leyerek olumiin gelmesini bekler, 6li-
mu bir kagis olarak gorur. Ve kendisini,
gecmisini sorguladig kistirilmishiktan
bir hayat kadininin kurtarmas: da bu
anlamda 6nemlidir. Zira toplumun 6te-
kilestirerek koseye sikistirdigi bu hayat
kadini, kendi halinde huzurlu bir ha-
yat yasayan anlaticiy1 kistirildigi yerden
kurtararak cesareti ve yardimseverligiy-
le anlaticinin pasifligini, korkakligini
bir kez daha yiiziine vurmustur.

Kitaba da adinm veren “Oykii Ser-
semi” ise kacist ele alis sekli ile diger
oykilerden siyrilan farkli bir éykudiir.
Ug farkli dergiye degerlendirilmesi icin
siir gonderen Hidayet Dirican’a dergi
editorlerinin verdigi cevaplarin her
biri birbirinden farklidir. Bu ti¢c mek-
tupta Dirican’in siirleri farkli sekilde
yorumlanir. Kimisi cok begenir, kimisi
olumlu-olumsuz elestiriden kac¢inarak
cevapsiz kalir, kimisi de ¢ok kotii oldu-
gunu soyleyerek bir daha yazmamasi
gerektigini soyler.

Ama kiisen, kogesine cekilen, kacan
bir sair degil, tam tersi saldiran, inadi-
na siirlerini géndermeye devam eden
ve hatta farkli isimler de kullanan bir
karakterdir Dirican. Ttrker bu oykii ile
edebi metindeki begeni ol¢litiiniin ne
oldugunu, elestirinin nerede baslayip
nerede bittigini sorgulamamiz1 saglar.
Kendi smirli cevrelerini kurarak yeni
imzalara kapali olan giiniimiz dergi-
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cilik dinyasiin bir elestirisi olarak
okumak da mumkinduir oykuyi. Ya-
zar, “Oykit Sersemi” i¢in kendi hayatin-
dan izler tasidigini, 6zyasamoykusiine
en yakin 6yku oldugunu soyler'. Bir
zamanlar siirler yazarak dergilere gon-
deren ve olumsuz cevap alinca vazge-
cen Turker’in aksine Dirican isminin
de hakkinmi vererek inatla, canla basla
yazmaktan ve yazdigini géndermekten
vazgecmez, dolayisiyla bir sekilde ken-
dini kabul ettirmeyi basarir.

Gerceklikten kacisin farkli  tem-
sillerini veren oykiiler toplamidir
“Oyki'l Sersemi”. Daha cok miicadele
etmenin ne oldugunu kestirememis,
kirilgan, yenilmis, yaprak misali bir
koseye savrulmus ya da dort bir yan-
dan kusatilmis kahramanlarin kacisi-
n1 ya da kacamama durumunu anlatir.
“Oykii Sersemi”, kagisin ne oldugunu,
nerede baslayip bittigini distindiiren
ve kendi kacislarimizi sorgulatan, im-
gelerle zenginlestirilmis ince diliyle ve
genis hayal gtictiyle dikkat ¢eken bir
eserdir. 3

Turker, Sibel K. (2012), “Oykii Sersemi”, Istanbul: Can
Yayinlari.

Turker, Sibel K. (21 Nisan 2005), “Sibel K. Turker’le Kitaplarini
Konustuk”, Cumhuriyet Kitap, Séylesi: Erdem Oztop, S. 792,
s.10-11.

1- Sibel K. Turker, (21 Nisan 2005), “Sibel K. Turker’le
Kitaplarini Konustuk”, Cumhuriyet Kitap, Séylesi: Erdem
Oztop, $.792, s.11.

EROL GOKSEN

ibel K. Turker’in “Agula”’st si-
Sra51yla “Suskun Bir Cocuk”,

“Hayat-Memet Meselesi”, “Sev-
mek-Oldiirmek”, “Abeze”, “Yildizlarin
Isig1”, “Kus Bicimi”, “Bos Mermer Ya-
zilar”, “Kuyumerdivenayna”, “lade-i
Hirriyet”, “Onuncu Oykﬁ”, “Film Se-
ridi” adli on bir 6ykiiden olusan bir
oykuler demeti. Giintimuiz insaninin
yalnizlig1 ve karamsarlhigi, yasamin ve
6limun sorgulanisi, parcalanmis aile
baglar1 arasinda kalan cocuklar ve bil-
hassa babanin yoklugu, karsiliksiz ask-
lar, yazarlarin varolus miicadelesi ve
yaratma sancist etrafinda siralayabiliriz
oykiilerin konularini.

Soylesilerinden bir donem siirler de
yazdigim 6grendigimiz Tirker!, kah-
ramanlarmn i¢ diinyalarini basarili bir
sekilde yansitan, 6zgtin imgelerle orti-
11, incelikle islenmis bir dil kullaniyor
ve bu dilde siirsel bir ses yankilaniyor.
Baris Bicakgi, Ibrahim Yildirim, kendi-
sinin “siirsel metin” olarak tanimladig:
“Yalnizliklar” kitabini da dahil edersek

Hasan Ali Toptas gibi bir déonem siir
yazmis, siire yakin duran yazarlarda
rastlanilan sozciik se¢me titizligini ve
ifade zenginligini Tarker’in oykulerin-
de de goruyoruz. Dahasi oykiler psika-
nalitik okumalara da oldukca elverisli.
Ornegin “Hayat-Memet Meselesi’nde
Memet’in parcalanmis bedeninin ru-
hunda yarattig1 travma, yitirilmis cinsel-
lik ve yarim olma hali, yine “Suskun Bir
Cocuk” oykusiinde kiskanclik, haset ve
rekabet baglaminda anne-cocuk iliskisi
psikanalitik kuramla incelenirse derin
bir sekilde anlamlandirilabilecegini di-
stiniyorum. Ben de yazimda zehirler-
den zehir secerek baz1 dykiileri metin
odakli yorumlayacagim.

Zehrin en saf hali: Cocukluk

“Suskun Bir Cocuk” ile konusmaya
baslarsak oykiide, cocukluk “kaybedi-
len cennet” olarak tanimlanip 6zlemle
yad edilmiyor. Kopan aile baglari, daha
dogrusu zaten hic olmayan bu baglar
arasinda kalan bir cocugun yalmzligi ve
bunalmishgi ele alinir. Feryal’in sima-

rik kuzeni Ebru’nun strekli ilgi isteyen,
tatmin olmayan egosu karsisindaki ezil-
misligini, otoriter yengesi ile “bunak”
amcasinin ilgisiz tavirlarini, Feryal’i
unutacak kadar kendini bu ailenin hiz-
metine adamis annesini anlatarak bizi
cocuklugun karanlik dehlizlerinde do-
lastirir yazar. Batiin bunlarin arasinda
cocuksu masumiyetin kiiciik oyunlarla
nasil yitirildigi Feryal'in kiskanclik
duygulariyla kuzenini korkutmasiyla
ele alinir. Cocuklugun masumiyetle es
anlamli olarak tanimlanamayacagini
yine “Sevmek Oldiirmek” éykiisiiyle de
vurgular Sibel K. Tiirker. Tutku-haz ve
kotiilik oykiidde one ¢ikan kavramlar.
Kendi kii¢iik diinyasina sigamayan,
“yalnizca zafer ve 6liim hikayelerinden
hoslan[an]” (s.40), giice tapan, kahra-
manlik hevesiyle ve kesfetme arzusuyla
Marco Polo’nun, Napoleon’'un, Fatih
Sultan Mehmet’in hayatlarim1 okuyan
Ahmet’in ve onun sevgisini kazanmak
icin pesinde kosan Omer’in Oykiisidir
“Sevmek Oldiirmek”. Her hareketine
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hayranlik duydugu Ahmet tarafindan
takdir edilme arzusu ile bahcedeki
fare yavrularinin yerini gostererek Ah-
met’in onlar1 6ldiirmesine istirak eden
Omer’in pismanligi, sucluluk duygu-
su yer almaz oykide. Ahmet’e istedi-
gi heyecani yasattiktan sonra onun
oplictiginit kazanacak olan Omer’in
gozinde fare yavrularinin parcalanma-
st sorgulanacak kotalik ytikla bir eylem
degildir ctinkii. Bu baglamda eylemle-
rimizin iyi ya da kot olarak tanimlan-
masinda arzularimizin roli nedir diye
dustindurir yazar bizi. Ve kotaligin
ne oldugunu, nerede baslayip bittigini
Omer’in Ahmet’e olan diskiinligi
tizerinden sorgulamamizi saglar.

Bununla birlikte ¢cocuklugu ele alan
bu oykiileri kotiliige odaklanarak oku-
dugumuzda “beyaz”in farkli anlamlar
ytklenen bir renk olarak 6ne ¢iktigini
goruriiz. Saflik ve masumiyet gibi bili-
nen anlamlarimin aksine kotilagi, ka-
ranligi, kirliligi imliyor burada beyaz.
Ahmet ile Omer’in fareleri disariya
¢itkarmak icin yaktklar: atesin duma-
n1 “pis beyaz” (s.42) dir. Aym sekilde
“Bos Mermer Yazilar1” dykiistinde ba-
basinin mezar tasini yaptiran ve ismi ve-
rilmeyen anlatict konumundaki kadin
kahraman, beyazin kendisine ne kadar
itici geldigini “Ham, cirkin ve diizgiin
bir renkti beyaz. Yaklasamadiginiz, kir-
letemediginiz, kiyamadiginiz o tuhaf
cesarete sahipti” (s.88) ctimleleriyle
vurgular. Diger oykiide de oldugu gibi
beyazin “masumiyetin simgesi” olarak
goriilmesine yazarin bir tepkisidir bu
belki de. Ayn1 ¢cocukluga yaklastig1 gibi
yaklasir beyaza. Nasil ki cocukluk ma-
sum degilse, beyaz da temiz degildir.
Ustelik lekeyi, tozu, kiri daha da belir-
gin bir sekilde gosterecek kadar par-
laktir. Tipki ¢cocuklugun, bellegin en
temiz donemi oldugundan biitiin kot
anilar1 ayrintisiyla saklamasi ve gelece-
ge yansitmasi gibi.

“Bos Mermer Yazilari”’nda da an-
laticinin babasiyla sorunlu bir iliskisi
vardir, nese ve huzurdan uzak yalniz
bir cocukluk yasamistir. Yitirilmis ¢o-
cuklugun sorumlusu olan babanin
anlami yoktur onun hayatinda, mezar
tasina yazilacak tek bir ciimle bile ku-
ramaz anlamsizliktan. Beyaz mermer
taslart anlamsizdir bu yiizden. Ustelik
kendisini mezar taslariyla ve 6limle
iliskilendirdigi beyaza degil, kirmiziya
yakin hisseder. Hayatin, canliligin ren-
gine, diger tiim renklerden daha 1s1l-
uli olan kirmiziya. Mezar tasi isi biter
bitmez gidip alacagi kirmizi ayakkabi-
lar1 distinerek mutlu olur. Ancak bu
ayakkabilar1 alsa da giymeye cesareti
olmadigindan ayakkabilar paketinden
¢ikmayarak yatagin altinda kalmaya
mahkamdurlar. Damarlarinda akan
hizli kaniyla hareketli bir hayatin hem
icinde hem de disinda olma halidir,
kirmiziya sahip olmak ve olamamak.
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Yine “Sevmek-Oldiirmek” ykiisine
donecek olursak fareleri 6ldiren Ah-
met’in, GUstline masum farelerin kanm
sicramis olan altinci parmag alacagi
optictigiin hazzint bekleyen Omer’e
- onceleri “korkunc” gelirken - simdi
“harika benekli bir varhiga” (s.43) do-
nuserek kirmizi rengiyle sirin géraniir.
Kirmizi ayni sekilde mutlulugun ren-
gidir burada, bir kotaluagin sonunda
kazanilmis olsa da.

Zehrin dayamilmaz tadx: Yaz1

“Onuncu Oyki”, “Abeze” ve “Kuyu-
merdivenayna” Oykulerini okudugu-
muzda “Agula”da ¢ocuklugun disinda
6n plana cikan bir diger konunun yaz-
ma eylemi oldugunu goriiriiz. Yazmay1
“agula” gibi bir kelime ile tanimlayan
yazar, oykilerinde yazmanin lanetini
genis bir sekilde ele alir. Yazmak “hatir-
lamak”tir ve hatirlayarak “yizlesmek”.
Dolayisiyla yazmak, bir varolus bicimi
midir yoksa yok olusa giden bir stirecin
baslangicin1 m1 olusturur diye diistin-
diirtir yazar bizi. Hepimizin yasadigi
ya da tanik oldugu ama unuttugu bir
anin hatirlatilmasini saglayan bir zehir-
dir yazi. Saklanilanlarin, gémiilenlerin
ylzeye cikmasidir, bu sebeple yazmak
yazarmn hem zehri hem de panzehiri-
dir, diyebiliriz. Yazar ya da sair zehrini
atmak icin kaleme sarilir, yazdikca ze-
hirlenir, ancak en guzel cicekler de bu
“agu’nun suyuyla yetisir. Kalem “desen
bir nesne” (s.16) olarak bellegin tortu-
sundan oykiiler kazir veya hayal gticiine
siginarak yalan bir diinya yaratir, zira
yazar “soz olmadan, yalan kurmadan
bir hic[tir]” (s.16) ve yazmak hiclikle,
duinyayla, yalnizlikla miicadele seklidir.
“igine akitugin sadece birka¢ damla.
/ Yazarin ictiginden... / Oldirmez. /
Oyleyse bu kitabm okuyani da i¢sin”
(s.18) sozleriyle vurguladig: gibi yaz-
mak adli bu zehrin etkisi, yazardan
okuyucuya gececek kadar bulasicidir
da. Oldirmeyen ama iyilestirmeyen,
hem uyusturucu hem de diriltici bir ze-
hir. Kitabin basinda yer alarak girizgah
niteligi tasiyan metinde de yazinin, ya-
zarin Tanrr'yla, yalnizligiyla, gecmisiy-
le, benligiyle ve her seyden 6nce kendi
gercekligiyle yiizlesmesinden dogdugu
anlathr. “Onuncu Oyki”de 6ykii kah-
ramani Sibel K. Tiirker’in, yazar Ttirker
ile karsilasmasi1 da oldukca 6nemlidir
bu noktada. Yazarin parcalanmishigini
ve kendine yabancilasmasini, kahrama-
niyla, dolayisiyla laneti olan yaziyla he-
saplasmasini ve yazarlik sancisin1 oku-
ruz. “Hayata bakip bakip kiiciik seyler
yazan o kadinlardan” (s.115-116) ol-
mak ya da olamamak meselesi, gormek
- gostermek ve goriinmek meselesidir
bu sancinin sebebi.

Yine “Abeze”de Raif adli yazarin
ironiyle harmanlanmis bir anlatimla
titkkenisini ve giris metninde oldugu gibi
Tanrr’yla, gecmisiyle, kendisiyle ylizles-
mesini okuruz. Artik alfabedeki hicbir

Hepimizin yasa-
dig ya da tamk
oldugu ama
unuttugu bir
anmin hatirlatil-
masi saglayan
bir zehirdir yazi.
Saklanilanlarin,
gomiilenlerin
yiizeye cikmasi-
dir, bu sebeple
yazmak yazarm
hem zehri hem
de panzehiridir,
diyebiliriz. Yazar
ya da sair zeh-
rini atmak icin
kaleme sarilir,
yazdikca zehir-
lenir, ancak en
giizel cicekler
de bu “agu”nun
suyuyla yetisir.

harfin anlami kalmamistir onun icin,
bu ytzden son harf olan Z pesindedir,
“Azraili” 7’dir. Hasta bedeniyle birlik-
te, uzun siredir yeterliligini sorgula-
dig1 yazarlik yetenegiyle oliime dogru
yartamektedir. “Yaratma Cesareti” adli
kitabinda yaraticilik konusunu derin
bir sekilde irdeleyen Rollo May, yarati-
cligin 6lime karsi cesaret gerektiren
bir “baskaldir1” oldugunu ve “6liimstiz-
lik icin duyulan bir 6zlem[den]” (s.56)
kaynaklandigini soyler. Bu dustinceyle
iliskilendirirsek yaratma glcini yi-
tirdiginden Raif’in 6limle miicadele
edecek giicti kalmamistir, diyebiliriz.
Dahas: upk: ¢ocukluga odaklanan 6y-
kiilerde oldugu gibi olumsuzlugu ¢ag-
ristiran beyaz renk ¢éziillmesi gereken
bir dagiimu olusturur bu 6ykiide de.
“[Glimbiurtiali ve tepetaklak bir dii-
stisten baska bir sey” (s.45) olmayan be-
yaz kagit; uiretkenligin degil, tiikenisin
semboliidiir ve yaraticihigr tetikleyen
degil, korelten bir anlam ytklenir.
“Abeze”de oldugu gibi “Kuyumerdi-
venayna”da da kagit, giivenilmez bir
nesne olarak karsimiza ¢cikmistir. S6z1i
kiiltiriin énemli bir parcasi olan asiklik
gelenegini kusaktan kusaga aktaran bir
ailenin oykiisti anlatiir “Kuyumerdive-
nayna”da. Babas1 Kemali yetenegini ve
aklm yitirince, yolunu kaybeden esin
perisine yolu tarif etmek icin oglu Me-
cazi kagitlar1 kullanir. Ancak kagitlar
riizgara kapilip yok olunca bu ailenin
ozanlari yaraticiligin tamamen yitirir.
“Agula”, tizerine uzun uzun yazila-
cak, kuramsal okumalarla farkli yorum-
lara kapi aralayacak tarzda oykilerden
olusuyor. Ancak yazimizin smirlar ge-
regi yazarin agulu kadehini burada bi-
rakiyoruz. Ve bir kadeh de biz sunuyo-
ruz bu yazinin okuyucularina, “Yazarin
ictiginden... / Oldiirmez.” diyerek... 3

Rollo May, 2015, “Yaratma Cesareti”, Ceviren: Alper Oysal,
Istanbul: Metis Yayinlart

Sibel K. Tiirker, 2012, “Agula”, istanbul: Can Yayinlari.

Sibel K. Tarker, 21 Nisan 2005, “Sibel K. Trker'le Kitaplarini

Konustuk”, Cumhuriyet Kitap, Konusan: Erdem Oztop, 8.792,
5.10-13.

1- Sibel K. Tiirker, Erdem Oztop’la Cumhuriyet Kitap igin
yaptigi syleside siir yazdigi yillar su sozlerle anlatir: “Siirle
uzun zaman ugrastim. Pek bilinmez ama bu, sessiz ve
derinden giden bir maceradir aslinda. Universite yillanmin
tmuni kapsadi diyebilirim siirle olan iliskim. Ancak bir sair
olarak ortaya ¢ikamadim. ” (s. 10)

BAHANUR GARAN GOKSEN
bahanurgaran@gmail.com
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Meryem’in Biricik Hayat

Parcgali hayatlar

¢¢ eryem’in Biricik Hayat”,
Sibel K. Tirker’in 'ikinci
roman denemesi. Ik ro-

mani “Sair Oldi”den oldukca farkli bir
Gslup ve anlatim tarzi benimseyen ya-
zar tirler arasi gecislerle okuyucunun
kafasini karistirmay: basariyor. Roman;
bircok yeniligin denenebilecegi bir 6z-
guirliik alan1 bana gore. Bunun icin de
oykii, masal, giince, deneme, haber ya-
z151 vb. kullanarak olusturulan roman
- elbette basarili oldugunda — okuyucu-
da ayr1 bir yer ediniyor.

Neden roman degil de 6ykii yaziyor-
sunuz sorusuna romanin ¢ok disiplin
isi oldugunu soyleyerek baslayan Sibel
K. Tuarker, roman yazmak i¢in ¢ok sag-
lam bir kurguya ve bir o kadar da sabra
ihtiyac oldugunu séylityor. Sibel K. Tiir-
ker - kendisinin de belirttigi gibi - kisa
ve sicrayarak yazmayi seven bir yazar.
Bu yiizden “Meryem’in Biricik Hayat1”
icin iste tam da yazarimin romani di-
yebiliriz. Her biri birbirinden bagim-
s1z birer Oykii izlenimi veren parcalar
yazarin yapmay istedigi sok etkisini
vermeyi basarmis. Kendisinin “vur ka¢”
adi verdigi bu durum sayesinde, sayfa-
lar arasinda zihninizi hep rahatsiz ve
soru isaretleriyle dolu hissedebilirsiniz.

Romanin adi “Meryem’in Biricik
Hayat1” olabilir ama anlatilan hikaye-
nin buyiik bir bolimu Ela’ya ait. Ela,
Meryem'i ilk kez gazetenin klasik G¢tin-
cti sayfa cinayet haberlerinde gorir. So-
luk, sar1 dislerini gostererek giiliimse-
yen bir fotograftir sadece. O an karar
verir Ela Meryem’i yazmaya. Ciinki ya-
zilmayan cezalandirilir ona gore. Mer-
yem’i cezalandirmayacaktir. Hem ha-
kimler, savcilar varken bir de gazeteci
Ela’ya gerek yoktur oyle degil mi? “Bir
yanlishik olmus iste” diyen Meryem’le
gorustiigiinde ise bir oliintin gilimse-
mesi canlanir dilinde. Aslinda her sey
goriniirde ¢ok siradandir. Yagiz eski
sevgiliyi terk eden ve patronuyla birlik-
te olan bir kadin ve arkasindan cinayet.
Yagiz oglan olir. Peki, her sey bu kadar
normalken Ela neden Meryem’in ba-
sit ask cinayetine tutulmustur? Kendi
hikayesini yazamadig1 icin mi? Ela ken-
dini Meryem’in hikayesine o kadar kap-
trir ki, dnce anlatilan her seyin gercek
olduguna kanaat getirir. Daha sonra
ise gercegin, hayalin ya da olmasi ge-
rekenin ne oldugunu kavrayamaz héle
gelir. Cinayetin olup bittigi gece - 10.30
-nerede ne yaptigini sorgulamakla bag-
lar ise. Ela’nin i¢ konusmalariin yer
aldig1 bu sayfalar baska bir anlatidan
kopup gelmis izlenimi vermektedir. Sa-

sirmuis, ironik, biraz da kendini bilmez.
Sayfalar cevrilir ve kendimizi iki goz
tarafindan gozetlenir halde buluruz.
Gozler evreni: Hapishane. Agir, kesif
bir nem kokusu kocaman bir bulut y1-
g1 gibi burnumuzun direginde asili
durmaktadir. Ela’ya gore ise burasi
“Ozgiir olmayan diinyanin kendine
has kokusu”nu barindirir. Ve Ela bu
yabanci kokuyu o denli kendisinin
kilmak ister ki, oburca biitiin havay:
cigerlerine doldurur. Tipki Meryem’e
yapugi gibi. Ik gozetlendikleri konus-
malarinda Meryem’in gencligine cok
gtvendigini distintr. Meryem’in soy-
ledigi s6zlerden agz1 kanayacaktir ya da
Ela’nin duydugu soézlerden kulaklari.
“Meryem’in Biricik Hayat1” iste bu go-
rismeden sonra baslayacaktir.
Yillardir gazeteci olan ancak bundan
tek damla haz etmeyen Ela, Meryem’i
yazi dizisi yapmaya karar vermistir.
Meryem’in hikéyesini tiim Turkiye bi-
lecektir artik. Romani ilk okudugum-
da Meryem’in durumu bana Dr. Henry
Morgan*'1 cagristirdi. Tabii ki fazlaca
dramatik ve gotik dememiz gerekir
Meryem’in durumuna. Ciinkit Meryem
diinyaya her gelisinde ayn olay1 yasa-
maktadir. O ylizden de “Diinyaya bin
kez daha gelsem de oldiirecektim onu”
der Cihangir icin. Meryem asla duygu-
larini belli etmeyen, okura kapali bir
karakter. Cihangir’i sevip sevmedigi ya
da gercekten neyi neden yapugi konu-
sunda bir fikir yiirtitemiyoruz. Kisacasi
Meryem hicbir ipucu vermeden tim
gercekligi kendisine sakliyor. Ela ise
tiim hayatiny, iliskilerini, arkadaslhiklari-
n1 Meryem vasitasiyla soymaya, kokiine
inerek gercekligini bulmaya calisiyor.
Karamsar bir atmosferin hakim ol-
dugu roman, tslubu ve diliyle bir adim
one cikiyor. Betimlemelerin, 6zellikle
Meryem ve bilet satan ¢ocugun anlati-
mi, diyaloglarin bu denli giindelik ve
carpict olmasit da saniyorum ki roma-
nin karanlik havasini giiclendiriyor. Ka-
ranlik gerek metafor, gerekse kelime
olarak cok sik kullanilmis. Meryem’in
yeniden doguslarinda hep bu karanlhigi
gormekteyiz. Ela’nin Meryem’in ailesi-
nin evine gittigi sahneler ise bana gore
romanin en basarili bélimleri.
Akrabalarim isimlerinden anlatilan
hikayelere kadar her sey o kadar abstirt
ki, istemsizce giliimsemeye bashyorsu-
nuz. Diger acidan bu sahnenin 6énemi
ise Ela’yr ilk kez teredduide diistirms
olmasi: “Belki de bu yaz1 dizisini hak
eden kisi Cihangir’di... Topragin al-
tinda ciirtiyor ve ona kimse sans mans

SIBEL K. TURKER
MERYEM'IN
BIRICIK HAYATI

“Meryem’in
Biricik Hayat1”
farkl yapboz
parcalarmin
aym tablada bir
araya geldigi
bir roman. Bu
parcalann sirasi,
oncesi, sonra-
s1, Meryem’le
olan iliskisi ya
da iliskisizligi
tamamen okura
kalnus.

tanimiyordu. I¢imi sikici bir pisman-
liga teslim ettim.” Kendi var olusunu
Meryem’le aciklamaya, anlatmaya ca-
lisan gazeteci neden bu yazi dizisini
hazirlamay1 se¢misti? Bu sorunun tek
bir cevabi yok ancak romanda gecen
ve Ela’nin soyledigi su sozler tizerinden
birka¢ yorum yapilabilir: “Benim biri-
cik hayatimi anlamsizlastiran yegane
sey Meryem’den tiireyen sonsuz hika-
yelerdir. Benim biricik ve anlamsiz ha-
yatimin tiikkenisini gosteren seyse Mer-
yem’in aracindaki benzin ibresinin asla
dismemesidir.” Ela, karsit bir es duy-
gusuyla Meryem’i i¢sellestirmis olabilir.
Yasamak istedigi hayati, olmak istedigi
kadini ya da zihninde yarattigi titopyay1
gazetede gordiigi bir haber lizerinden
kurgulamis olmasi da muhtemel. Mer-
yem belki hi¢ var olmamis ya da tictincii
sayfa haberlerinde siradan bir cinayet
zanlis1 olarak kalmustir. Solgun, sar1 dis-
lerini gosterdigi fotografiyla.

Araya farkli 6ykiiler alarak ilerleyen
romanda ¢Oziilme “ayna” ile baslar.
Ayna, edebiyatta 6zellikle de modern
romanlarda ¢ok sik kullanilan bir me-
tafor. Antik felsefede ideal ve hayali bir-
birinden ayirmak icin kullanilan ayna,
romanda Meryem’in kimligini bulma-
sin1 ve duygusal diinyasini yaratmasini
saglar. Aynm1 zamanda kisiyi hayali da-
zenle tanistiran ayna, Meryem'’i ken-
disine yabancilastirarak “Oteki” yapar.
Meryem, Ela’nin aynasindan kendisine
bakana kadar roman olagan seyrinde
ilerlemektedir. Ne zamanki ayna ortaya
cikar, o andan itibaren bir degisim ya-
sanmaya baslar. Aynanin Meryem tze-
rindeki etkisi roman icin bir kirilma
ani olusturur. Yine de burada hayal ve
idealin kim oldugunu sdyleyemiyoruz.
Ela’nin yazdiklari, algiladiklar: m1 ger-
cektir, yoksa Meryem’in reenkarneleri
mi? “Meryem’in Biricik Hayat1” farkli
yapboz parcalarinin ayni tablada bir
araya geldigi bir roman. Bu parcalarin
sirasi, 6ncesi, sonrasi, Meryem’le olan
iliskisi ya da iliskisizligi tamamen okura
kalmis. Yani aradaki bagi ya da neyin
gercek neyin kurgu oldugunu soran
okur kendisiyle bas basa birakiliyor.
Bu ytizden roman bittiginde her seyin
boslukta asili kaldigini diistinebilirsi-
niz. Yazarin da dedigi gibi; “Edebiyatin
kisisel gelisim kitaplarindan en biytk
farki bu.” 3

* “Forever” adli dizide siirekli yeniden dogan kahraman.

CANSU OZYURT
bcozyurt@gmail.com
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Hayat Sevime Hastalhigr

Maviy1 sevimek

¢¢ rkadasimin arkadasi onu
kendi gozleriyle gormis.
oyledigine gore, sakal ma-

viymis, daha dogrusu ¢ivit mavisiymis.
Goldeki karanlik buzlar kadar mavi,
geceleyin bir cukurun golgesi kadar
mavi. Bu sakal bir zamanlar, anlatilan-
lara gore, basarisiz bir sihirbaza, kadin-
lardan anlayan dev gibi bir adama, Ma-
visakal diye bilinen bir adama aitmis.”!
Mavisakal, cogumuzun, Clarissa Pinko-
la Estés’in feminist yazinda bir klasik
kabul edilen kitabi “Kurtlarla Kosan
Kadinlar”la birlikte tanidig1 bir masal
kahramanidir.

Sibel K. Tirker’in 6dullii romani
“Hayati Sevme Hastaligi’nin sira dist
karakteri Nese, ana karakter Ayda’y
Mavisakal olmakla suglar, kendisinin de
bir zamanlar ayn1 sekilde itham edildi-
gini saklamaya calismadan. Zaten ona
gore, aslinda, biitiin kadinlar birer Ma-
visakal’dir. Peki, Mavisakal olmak ne
demektir? Mavisakal hep bir erkeklik
hali olarak goriilirken iki kadimin aylar
boyunca siiren sohbetlerinin sonunda
bu noktaya varmis olmalar1 nasil yo-
rumlanmalidir? Ayrica dikkat ¢ekicidir
ki, bu romanda mavi renk birden cok
kritik noktada c¢ikar karsimiza. Anne-
sinin 6lumiyle Ayda’da baslayan “mavi
korku” ve annesinin mavi kazagi, énce
karanlik depoda en asagilara bir yere
sakladig1, sonra karsisina alip uzun
uzun izledigi mavi kazak...

Kurguda Ayda’nin Gurur’la iliskisi
ve ask acis1 cok daha 6n planda oldugu
icin biz de oncelikle Mavisakal’in izini
strelim. Estés’e gore Mavisakal gelisi-
me, uyuma ve vahsi olana kars1 duran
dogustan gelen, yipratic ve oldurtci
bir giictir ve “hem eski caglarda hem
de giniimiizde her iki cinsin de diisma-
nidir.” Bu “dogal yok edici” gtic, her ne
kadar cogu zaman, salt erkek siddetinin
ve yutucu, yikict erkinin bir tezahtri
olarak gortlse de, genel olarak insanin
derininde yatan karanlik taraf olarak
da dusuniilebilir. Ayda ve Nese... Biri,
daha yeni terk edilmis ve ask acisiyla bir
hummaya yakalanip giinlerce hastali-
g1 stirmds; digeri, hayati boyunca bile
isteye kendinden sosyo-ekonomik an-
lamda gicli, tstiin erkeklere asik olup
kendini istismara acik hale getirmis...

Daha yeni tanmistiklar: halde, omuz
omuza vererek derinlerinde saklanan-
la yiizlesmeye ciktiklari, tekinsiz, icsel
yolculukta birbirlerinin ytktni hafif-
letirler.

Kendisini terk eden ve uzun siire
kaybolan Gurur’un ardindan Ayda, pek

IAN.Edebiyat

bir sey disinemeden, atesli gecirdigi
gunlerin sonunda ask acisin1 sorgula-
maya baslar. Gercekten ona asik olup
olmadigini sorar kendine: “Aslinda
ask duydugum sey Gurur’un yakisikli
¢ehresi miydi, yoksa o ¢ehrenin par-
lak aynasinda gordagim kendim mi?
Gurur’un sevdigi Ayda’yr severek affe-
diyordum galiba. Ayda’y: sevildigi bir
yasamin icinde gorerek gururlaniyor-
dum. Goérdigim Ayda hem Gurur’u
hem de hayat1 sevme hastaligina tutul-
mus gibi sevingten ucusuyordu. (...)
Belki de ben Gurur’u degil, kaybetti-
gim Ayda’y1 arryorum. Ayda’yr bir daha
kimin ytiziinde bu denli sevincli ve
sarhos gorebilecegim ki?” (s.116) Ayni
sekilde Gurur’a olan baghliginin yikici
boyutlarii goriip kendine itiraf ede-
bilecek kadar aciktir. Annesiz biiytiyen
bir kiz ¢cocugu olarak askin “yetimha-
nede buiyiimeyen bir erkege duyulan
Ozyikicl bir ilgi” anlamina geldigini
soyler mesela (s.99). Kendisiyle giristi-
gi bu hesaplasmay1 korkmadan sonuna
kadar gotiiriir Ayda ve romanin sonun-
da icinde hapsettigi yerden Gurur’u
saliverdigini goririz. Tam da bu azat
edisin sonunda Nese, Ayda’ya bir tir
Mavisakal oldugunu ve hastaliginin da
onu hticresinden salivermesinden kay-
naklandigini soyler.

Bu yargida farkli olan iki kadinin
birbirlerine ve hayata kars1 gosterdik-
leri durtst ve cesur durustur, kanim-
ca. Kolay yoldan gitmek, yani terk
edeni suclamak yerine ya da baska bir
ifadeyle 6tekini Mavisakal ilan etmek
yerine kendi karanlik dehlizlerinde
korkmadan ilerlemeyi tercih etmisler-
dir. Karanlhktaki yolculugun sonucu
ise ozgurluktar. Ayni sekilde bu mica-
dele sadece dissal olanla girisilen bir
sey olmakla kalmayip icsel diizlemde
de gerceklesmistir. Annesiz buyiidiigi
icin ruhu yaralanmis bir kadin sifali,
sefkatli, sagduyulu, bilge yoniiyle yikici
tarafini alt edebilmistir ve birey olmus-
tur. Artik kendini iyilestirmistir. Korku-
suzca ve sevgiyle hayati kucaklar.

Iginden Gurur’u sokiip atmak, Ay-
da’nin 6zgirlesmesinin sebebi degil,
sonucudur. Onun bir kadin olarak bi-
reylesmesini ve 6zgiirlesmesini sagla-
yan ise annesiyle yiizlesebilmesidir. D1-
saridan bakinca ask acisiyla yataklara
diisen, kilo alip kendini dagitan asik
bir kadinken; i¢ diinyasinda, bir yan-
dan da, annesinin hayaliyle konusmaya
calisan, ondan bir aciklama bekleyen,
onu hi¢ affedememis bir kiz cocugu ol-
dugu acikca goruliir. Zaten sevgilisiyle

SIBEL K. TURKER

HAYATI SEVME
HASTALIGI

“Hayat1 Sevme
Hastaligi”nda
yazarmn bir kads-
nn olgunlasma-
sm basarili bir
sekilde, kadin
kavrayisiyla akta-
rabilmis olmasi
ve ozellikle
diyaloglarmda
yakaladig: zeki-
ce ve neseli tat
bu romana 6zel
bir yer kazandi-
riyor.

kurdugu bagi, anne-kiz iliskisinden ba-
gimsiz diisiinemeyiz. Gurur’un ayrilma
konusmasinda “Soylesene... Anneni ne
zaman affedeceksin? Tanr1’y1? Annenin
o6lmis olmasini ne zaman affedecek-
sin?” diye isyan edisinde bunu rahatlik-
la goriiraz (s.32).

Gurur’un terk edisiyle Ayda'nin icin-
de olusan bosluk, annesinin hayaline
sorup da cevap alamadigi her soruyla
biraz daha buyar. Annesine dair her sey
onun 6rdigl ve ondan geriye kalan tek
sey olan mavi kazakla simgelesmistir.
Mavi kazak, Ayda’nin annesine ulasma-
sin1 saglayacak tek sey olarak karsisin-
da durur. “Annem nereye gitti ve mavi
kazak neden burada? Bunu c¢6zebilir-
sem aklimi iyilestirdigim gndur. Iste
béylece o igreng, o can yakici, o mide
bulandirict ‘mavi korkum’ basladz...”
(s.10). Romanin hemen 10. sayfasin-
da Ayda’nin séyledigi bu “mavi korku”
Gurur’un gidisiyle birlikte ¢1g gibi bii-
yur. Ayda, bir stire ¢1g1n altinda kalip da
kurtulamayacak gibi gortilse de annesi-
nin hayaliyle ytizleserek icine diistiigt
c¢tkmazdan kurtulusunu bulur ve artik
0 0zglr bir bireydir. Anlatinin basindan
itibaren bakisip durdugu mavi kazagin
anlamini, Nese'nin dostca destegiyle
devam ettirebildigi yolculugunun so-
nunda bulur. “Nese, dememis miydim
sana anneler tuhaf yaratiklardir ve ola-
caklar1 6nceden bilirler diye. Annem
yanacagimi anladigi i¢in drmiistii onu.
Mavi buz gibi bir renktir, Cehennem’i
bile sondiirtr. Eger bir kere giyseydim,
bir kere...” (s.228). Annesini kabulle-
nisi, onunla barismasi boylelikle cehen-
nemden kurtulusu mujdeler, Ayda’ya.

Ayda’nin Gurur’la ask ¢ikmazinin
da annesiyle mucadelesinin de rengi-
nin mavi olmasi ilginctir. Bir yerde buz
gibi soguguyla cehennemi hummalar:
sondirebilen, sifali mavi; diger yanda
yutucu ask baginin, esaretinin de rengi
olur. Her iki giic de mavide toplanmis-
tr. Anlatinin basinda, icindeki mavi
korkuyla denizden, gokyiiziinden kacip
odalara sigian Ayda, icsel hesaplasma-
sin1 tamamlayip bir kadin olarak birey-
lesmesi, yani 6zgiirlesmesiyle gokyiizii
ve denizle de barisir. Acik ve maviye
cesurca acilir. Ciinka aruk annesiyle
konusamayan yarali, terk edilmis kiz
cocugu degil, annesiyle bagini kurabil-
mis 6zgiir bir kadindir o.

Sonug olarak, “Hayat1 Sevme Hasta-
ligi"nda yazarin bir kadinin olgunlas-
masini basarili bir sekilde, kadin kavra-
yisiyla aktarabilmis olmasi ve ozellikle
diyaloglarinda yakaladig1 zekice ve ne-
seli tat bu romana 6zel bir yer kazan-
diryor.

1- Clarissa P. Estés, “Kurtlarla Kosan Kadinlar, Vahsi Kadin
Arketipine Dair Mit ve Oykiiler”, Ayrinti Yayinlari.

SEDA BUTUN
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Askin Kalplerimizdeki Mutad Yolculugu

Eski Turkiye’den gundelik manzaralar

“Kaybettim kendimi
Ne olur bul beni...”
Orhan Gencebay, “Hatasiz Kul Ol-

»

maz

asli, lanet ve cilekes babaannele-
i rin gizli diinyalari, sevgi ve 6liim
ile kurduklar: tuhaf iligki ile aci-
lan bir kitap “Askin Kalplerimizdeki
Mutad Yolculugu” (“Ah” adli 6yki).
Her seyden kagmay: basaran, arkasinda
enkaz gibi aldatilmis anneler birakan
“hain” babalarla hesap kesmeye iliskin
hikayeler anlatiyor tistelik: Evlatliktan
cekilme cesareti ve bunun ytikii tizeri-
ne hikayeler (“Kalpsizin Biri”).
Demek ki bilinen (daha dogrusu
reklam panolarindan duyurulan) ha-
liyle ugrasmiyor ask duygusunun. Ama
alisildik ve sik rastlanan, en giindelik
bicimlerine cesurca dahyor. Ve de bu
bicimlerin (hele ki pembe kalpli yas-
tiklarin, boy boy pelus ayiciklarin kapis
kapis gittigi) soguk subat giinlerinde
iyice ayyuka ¢ikan piyasa isi, janjanh
asklarla yakindan uzaktan ilgisi yok.
Zaten piyasa seylere (ve de bugiine)
biraz mesafeli durur kitabimiz. Mesela
sonu kustahliga dahi varsa, kendine gu-
venmenin tek basina, kendinden kiy-
metli bir deger sayilldig1 bu cagda, kalbi
titreyerek yasayan, fazla dikkat cekmek-
ten cok korkan, disaridan gelebilecek
zararlar1 daha gelmeden 6nlemek icin
mumkinse gérinmemek / kaybolmak
isteyen, birini rahatsiz ederim korku-
su ile ici icini yiyen endiseli ve utangac
ruhlarin, bu cagin cafcafli, gosterisli ve
“kendine giivenli” ruhu ile taban taba-

na zit hikayesini anlatr. (“M (tinzevi)
197)

Ask hikayesi yazmak meselesi tize-
rine disiinen ve bunu (dikkat edin,
okurla degil) hikayelerle konusarak
yapan bir kitapla kars: karsiyayiz esa-
sen. Yazdig1 defteri arkadasina gosterip
“Kime asiksin?’ sorusu tzerine ebedi
bir kiislige siiriiklenen (ve sonrasinda
sair de olamamis - muhtemelen iki co-
cuklu ve suskun bir ev hanimi olmus)
kirilgan, yarim, “bosanmus aile cocugu”
bir mahalle arkadasinin hikayesi ile Az-
rail’e sevdalanmus, kalp hastas1 ve siga-
ra tutkunu, geng ve pervasiz annenin
6ltim arasinda bir baglanti oldugunu
haykirmaktadir hikayeler. Onlar1 birles-
tiren, askin hazin sonu ve onu anlatma-
nin ne kadar tehlikeli oldugudur. (“As-
kin Kalplerimizdeki Mutad Yolculugu:
[ki Cilgm Ask Hikayesi”)

Basa donelim o zaman, “Askin Kalp-
lerimizdeki Mutad Yolculugu”, ask hika-
yesi yazmak (aski anlatmak) tUzerine
bir hikayedir ve askin i¢ burkan imkan-
s1zlig1, yani bu topraklarin en yaygin
hikayesi ve tamamlanmanmushk tizerine
sessiz bir agittir. Okudukca kalbi acir
insanin; “biz hentiz rezidansl hayata
gecmemisken, daha ortada “sevgililer
gina” diye bir giin yokken, ortalama
her Tirk genci hi¢ degilse bir kez ask
siiri yazarken manevi diinyamizda olup
bitenler nelerdi?”, iste bu sorulara yanit
arar. Oyle ki sonunda bir hayalet araya
girip yazacaktir askin hikayesini; elbet-
te askin imkansizhigina, askin imkansiz-
liga yazgili olusuna iliskin hikayelerdir
bunlar (“Ev Arkadas1”): Bir yazar ada-

Basa donelim o
zaman, “Askin
Kalplerimizdeki
Mutad Yolculu-
gu”, ask hikayesi
yazmak (aski
anlatmak) tize-
rine bir hikaye-
dir ve askin i¢
burkan imkan-
s1zlig1, yani bu
topraklarin en
yaygin hikayesi
ve tamamlanma-
mushik iizerine
sessiz bir agittir.
Okudukca kalbi

acir insanin...

ymin, bir delinin kiskirtmasi ile, tipsiz
bir kocaya gelin olmus, kara carsafli Se-
her’e duydugu ask gibi imkansiz asklar;
hi¢ goérilmemis, ancak hayal edilmis,
dislenecek bir somun gibi hayal edilmis
kadinlara asik olmak tizerine hikayeler
yani (“Kara Carsafl1”).

Zaten yazmak nedir ki? Bir tek co-
cukluk diisiiyle, golgelerin cagrisiyla
baslayan kaygilarin, hayal arayisinin,
ama hem de hakikati unutamayisin, in-
sanin Uzerine neredeyse bir lanet gibi
yapisan bir yazginin izdisimtinden
baska: “Golgeler bana unutmami soy-
lemislerdi. Eski yasamimi, benim dedi-
gim o kirtk dokiik, yoksun ve esasinda
anlasilmaz yasami. Gercegin gii¢siiz
kabugunu... Golgeler tlkesine bir kez
kacirilmis cocuk unutmaz. Artik yedigi,
ictigi, uyudugu, uyandigi, buyadigi o
ritya oldugunda; kendisi de golgelesir
burada” (“Ruiya Kacakgisi”)

Bu ytzden iste, her seyi unutmamiz,
hatirlayacaksak bize soylendigi kadari-
n1 ve soylendigi bicimde hatirlamamiz
istenen bu hayalden uzak glinlerde,
kiyamet alametleriyle dolu gtinlerde
(“Tiryak”); eski Turkiye’den; her seyin
hem parca parca ve pejmiirde (cilalan-
mamis), ama hem de hakiki ve derin
oldugu bir iilkeden; giindelik manza-
ralari ve biz siradan insanlara 6zgu kar-
masik, anlasilmaz ve olagantistii duy-
gular1 anlatir “Askin Kalplerimizdeki
Mutad Yolculugu”.
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Mecenun Kelebekler

Aralanan sislerin icinde kanat cirpanlar

imi kitaplar birbirlerine cevap-

B lar verir, birbirlerini kigkirtir,
ac¢iga ¢ikarir. Karsilikli konus-
malarimi fark ettiginizde okumak daha
lezzetli bir hal alir. Sibel K. Turker’in
“Mecnun Kelebekler”i ile Adam Phil-
lips’in “Kacirdiklarimiz”1 arasinda bu
tiirden bir diyalog var. Iki kitap tir iti-
bariyle birbirinden farkli. “Mecnun Ke-
lebekler ” alacali, ucusan ama yonint
bulamayan, bol diisiinen, cok konusan
karakterlerle dolu bir roman. “Kagirdik-
larimiz” ise “Hiisran”, “Kavrayamamak”,

“Yanina Kar Kalmak”, “Cikip Gitmek”,
“Tatmin”, “Deli Roli” iizerine yazilmis
psikanaliz denemelerinden olusuyor.
“Mecnun  Kelebekler”in  Kkisileri,
Adam Phillips’in lizerine yazdigi duy-
gular1 / durumlar1 yogun olarak yasa-
yan Kkisiler. Evlere temizlige giden Filiz,
annesinin garipliklerini kaniksamaya
calisan Filiz’in kasiyer kiz1 Nilnehri (Ni-
lay), karisinin dalgmhgindan ve kigik
burjuva hayatindan ka¢mak icin Filiz’i
terk eden esi Ismet romanin omurga-
sim1 olusturan ilk aile. Ge¢imini buyt-

culiik ve falcilikla saglayan Vedia, onun
kor ama saf oglu Ferhat, uzaklardan
gelen Vedia'nin yegeni Cemal romanin
ikinci 6nemli ailesi. Roman, bu iki aile-
nin yasadiklariin i¢ ice ge¢cmesinden
meydana geliyor.

Filiz, romanin en “mecnun kelebek”i.
Gecimini temizlik yaparak sagliyor ama
“cok calisip az kazaniyor”. Kendi evin-
de ve hayatinda ise ugsuz bucaksiz bir
dagimiklik ve dalgilik htkam siirtyor.
Gelgitleri, ucusan dustinceleri, karar-
sizliklar1 ve korkular: roman boyunca

NS

Mecnun
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odak yazar

Kafka’nin “Da-
va”smi andiran
Adliye koridor-
larinda “artik
aile olmayinca
da aile mahke-
mesi” olan yeri
bulamayan Filiz,
kapimin oniin-
deki arzuhalciye
isverenlerine
yonelik bir
dilekce yaz-
dirmaya karar
verir bir anda.
Bosanmak icin
vekalet vermeye
geldigi Adliye’de
asil derdini fark
eder ve “so-
miiriilityorum”
der, “seker gibi
emiliyor, limon
gibi sikihyorum.
Hani meyvenin
suyunu sikip
posasin atarlar
ya...”

IAN.Edebiyat

oradan oraya striikliiyor onu. Romanin
en hareketli ve temizlige gittigi evler
dolaysiyla insanlarla i¢ ice karakteri
olsa da Filiz’in surtklenisi daha c¢ok i¢
diinyasinda. Filiz'in evliligi hakkinda
ayrintil bilgi sahibi degiliz, ancak esi
Ismet ile diisiincelerinin uyusmadigini
ve Ismet’in onu terk ettigini biliyoruz.
Filiz’in i¢cinin karmasasi da yasadig1 hiis-
ranlardan kaynaklaniyor. Bu baglamda
hiisranin ne olduguna sdyle bir acikla-
ma getiriyor Adam Phillips: “Hiisrana
ugratilmak ne demektir? Kandirilmis
hissetmek demektir, ¢ciinkii s6z konusu
kisinin istenilen seye ve o seyi vermeye
istidad1 oldugu varsayilir. Bu varsayim
kimi zaman dogru, kimi zamansa yanls-
tir. Size verebilecekleri bir seyi vermeye
yanasmadiklarini diisiinmek daha cok
umut barindirir, ama bu varsayim yanlis
cikarsa o zaman umudunuzun tstiine
stiphenin golgesi diiser (hiisran isteni-
len seyin mimkiin olduguna inanilmasi
bakimindan iyimserlik tasir, dolayisiyla
hiisrana bir ¢esit inan¢ muamelesi yapa-
biliriz).” (“Kagirdiklarimiz”, s.17.)
Filiz'in hiisram Ismet’in ona verebile-
cekleri tizerinedir. Aslinda hayatin ona
verebilecekleri ama vermedikleri tize-
rine bir hiisran yasar Filiz. Calisir ama
calistigr kadar kazanamaz, evlenmistir
ama kocas1 onu terk etmistir, kizi vardir
ama kiziyla saghkl bir anne-kiz iliskisi
oldugu séylenemez, hatta onu dogurdu-
gunu bile hatirlamamaktadir, Vedia’dan
medet umar ama onun tarafindan cid-
diye alinmaz. Bu yiizden roman boyun-
ca duastnir ve ici hi¢ susmaz Filiz’in.
“Huisram katlanilir kilan dastncedir ve
disiinceyi miimkiin kilan da htsrandir.
Dustince hiisrandan kacinmak yerine
onu doénistirar. Bunu hiisran duyma-
y1 birakip bu konuda ne yapilacagina
bakmamizi ve gerekeni yapmamizi
saglayarak basarir.” (“Kacirdiklarimiz”,
5.28.) Filiz’'in buldugu ¢6ziim Vedia’nin
Ismet’e yaptig1 biiyiiler, iksirler, kari-
simlardir. Karanlik, disinmesini ko-
laylastirdig1 icin elektrik faturasinin
odenmemesini bile umursamaz, mum
1s1g1na alisir. Bunun disinda uzunca bir
stire gercekci hicbir adim atmaz. Hiis-
ranin yarattigl ¢cokuntiden kurtulmak
icin aradigimiz careler icin soyle der
Phillips: “Her sey bir yana, hiisran her
daim bir bastan cikarilma sahnesidir;
kurtulmaya, sahte ¢éziimler bulmaya
calistigimiz, bizi daha radikal aldanma-
larin icine strtikleyen bir seydir. Bu se-
beple iki 6Gnermeyi ele almak istiyorum.
ilki hiisrana ugratan kisinin -baska ne
yaparsa yapsin- hiisrana ugrattug Kisiyi
degistirmek istedigi fikri (karsisindakini
delirtebilir ya da kendisinden uzaklasti-
rabilir veya hakikatle yltzlesmesini sag-
layabilir ama illa bir degisim gozetilir;
habis htisranlar da iyi huylu htisranlar
da donustaracidir). Buna miteaki-
ben ikincisi ise insanin yasadig1 hiisrani
hissetmesinin, kabaca da olsa hiisrana

ugrama sebebini tespit etmesinin son
derece zor oldugu fikri.” (s.21)

Roman boyunca Filiz’in icinde uctu-
gu sisin “hiisran sisi” oldugu distintaldui-
ginde, htsranin onun hayatinda nasil
dontstirict bir rol oynadigi da anla-
silir. Baslangicta Ismet’in geri donmesi
icin efsunlara basvuran Filiz, zamanla
onu geri istemez olur. Bosanmak i¢in
Adliye’ye gider, ancak Filiz’'in asil hiisra-
nmin Ismet olmadigi da burada anlasi-
Iir. Kafka’nin “Dava’sini andiran Adliye
koridorlarinda “artik aile olmayinca da
aile mahkemesi” olan yeri bulamayan
Filiz, kapinin 6niindeki arzuhalciye isve-
renlerine yonelik bir dilek¢e yazdirma-
ya karar verir bir anda. Bosanmak i¢in
vekalet vermeye geldigi Adliye’de asil
derdini fark eder ve “séomiiriliiyorum”
der, “seker gibi emiliyor, limon gibi si-
kiliyorum. Hani meyvenin suyunu sikip
posasini atarlar ya...” diye devam eder
(s.266). Dilek¢ceden sonra Filiz’in hiis-
ran sisi de yavas yavas dagilir. Elektrik fa-
turasinin 6denmesiyle gercek anlamda
da1s18a kavusan Filiz, romanin sonunda
avize dikkanlarinda Cemal’le hos soh-
bet ederken 1513a ucan bir kelebege do-
niismus gibidir.

Roman boyunca Filiz ne kadar dal-
ginsa Ismet hayata karsi o kadar uya-
niktr. Ailesinden ve hayatin tim kon-
forlarindan vazgecer, kendisine alti
metrekarelik diikkaninda bir hayat ku-
rar. Sadece kendi yasamini degil, din-
yay1 sadelestirmek istiyor gibi bir hali
varcdir Ismet’in. Biifesinde aromali olan
ne varsa kaldirmak ister. Sodanin sade-
ce sadesini satacaktir, hatta bir ara su,
sigara ve gazeteden baska hicbir sey sat-
mamay1 disiintr. Yapay, islenmis hicbir
seye tahammiil edemeyen Ismet “Hayat
sadelesmeli,” (s.25) diye dusiiniirken
agzina bir “naneli” sakiz atar. Ismet’in
nasil biri oldugunu incelikle gérmemizi
saglar Tarker.

Bufede yasamaya baslayan ve aza ka-
naat getirmeyi amaclayan Ismet’in bu
davranis1 bir dervis olma yolunda gibi
algilanmasin. Paraya son derece dus-
kun bir karakterle kars: karsiyayizdir.
Her seye isim bulma aliskanlhigina sahip
Ismet, cebindeki akrebe Celali adini
vermistir. Eski Stalinsever Ismet, soyle
konusur Celali ile: “O cepten bir sey ¢1-
karmama izin vermeyeceksin, anlasild
mi? Yani, tabii, kiiciik kiiciik seyler ¢1-
karabilirim ama elim orada uzun siire
kalirsa, yuvani karistirmaya kalkarsa
sok beni. Allah belami versin ki buna
memnun olurum Celali. Sen bilmezsin,
biz insanlar ne denli miisrifizdir. Miis-
rif ne mi demek? Yani nasil anlatayim,
iste cep dedigimiz yerlerde tasidigimiz
o kagittan seyleri - ki cok degerlidir, bu
diinyada bir tek onlar degerlidir hatta,
ve bizler yasamak icin onlara muhtaciz -
hemen savurur, bitirir ve sonra a¢ kaliriz
senin anlayacagin. Celali onlar bitince
ne olur biliyor musun? Hani seni daire

icine alarak atese attiklarinda sen ken-
dini sokarsin ya, iste bize de 6yle olur
kocum.” (s.67)

ismet, Filiz>i terk ederek mevcut ya-
samindan cikip gider. Adam Phillips’e
gore “cikip gitmek”, “kactigimiz seyin
ne oldugunu bildigimize emin olma-
miz, kendimizle ilgili kabul edilebilir
bir imge yaratabilmemiz icin gerekli
yanlis algilardan biridir. Cikip gitmek
her seyden 6te, gébrmek istemedigimiz
seye bakmayr stirdirmemeyi gerekti-
rir.” (“Kacirdiklarimiz”, s.110) Ismet’in
Filiz’de gormek istemedigi sey nedir?
Anladigimiz kadariyla Filiz'in dalginh-
g1, daginikligi, musrifligi, kot yemek-
leri Ismet’i Filiz’den uzaklastirir. Ancak
roman dikkatle okundugunda Ismet’in
Filiz’in dastncelerini kiicimseme egi-
liminde oldugu hissedilir. Oysa roman
boyunca tiim dalgalanmalarina ragmen
en tutarli, derinlikli karakterdir Filiz.
Dolayisiyla Ismet’in gormek istemedigi,
gormek istemeyerek terk ettigi Filiz’in
musrifligi ve dagimikhigindan 6te kendi
celiskili halidir bana kalirsa.

Hayatin1 falciliga adayan, kendin-
ce en buytk basarisiyla bu islere tovbe
eden Vedia ve ailesi romanin diger ya-
risini olusturur. Yasami boyunca erkek-
lere bakmak zorunda kalmis, kor oglu
Ferhat ile ayakta kalmaya calisir. Fer-
hat’in hayati “kavrayamamak” tizerine
kuruludur. “Kavramak kictk diisme-
mek (ya da kavranmasi gereken “seyin”
sizi indirgemesine izin vermemek) anla-
mina gelir ve bu sebeple - veya belki de
baska sebeple - kavramak yasadigimiz
en biytik hazlar arasinda yer alan ya da
bize en biiytik rahatlamay yasatan duy-
gudur.” (“Kacirdiklarimiz”, s.47) Ferhat
roman boyunca hikéayesini dinledigi
agiklari, annesini bir kez olsun gérmeyi
dusler. Gormek ve hayati tam anlamiy-
la “kavramak”. Ancak kavrayamamanin
hazzini da en ¢ok o yasar. Hayal dinya-
sinda kurguladigr gercekliklere roma-
ninin her karakteri tarafindan oévgiler
sunulur. Gormedigi icin saftir Ferhat,
hayallerini gorduikleri kirletmez, kirlete-
mez. Romanin her sayfasinda hissedilen
gecim sikintisi, batil inanclar, sosyal du-
yarsizlik, somura gibi sosyal elestiriler
agirlikli olarak Filiz’in ve Vedia’'nin ai-
lesi tizerinden aktarilirken politik elesti-
riler tebdil- kiyafet gezen reis-i cumhur
tizerinden yirttilir. Ulkesinin ruhunu
yansitacak bir heykel yaptirmak isteyen
reis-i cumhurun bu biiste en uygun
yuz olarak Filiz'i secmesi tlkesinin ru-
hunu yansitmast bakimindan énemli.
“Ulkemiz bir sonbahar,” (“Mecnun Ke-
lebekler”, s.110). Ancak Sibel Turker,
romanini karanliktan aydinliga ton ton
acarak sonbaharm ilkbahara dénecegi-
ni umut etmemizi de kolaylastiriyor. 3
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