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ONSOZ

Georges Simenon ozellikle 1940’ yillardan sonra Turk
Sait Faik'ten Bilge Karasu’ya, Oktay
Rifat'tan Nurullah Atag’a, Oktay Akbal'dan Tahsin Yiicel'e bir-
cok onemli yazarin eserlerini gevirdigi bir isim olmugtur. Hatta
denebilir ki o donemde bu derece ilgi geken baska bir yazar yok-
tur. Saninm bunda Simenon'un, insan psikolojisinin derinlerinde
yatan, gogu zaman Kisinin kendisinin bile bilmedigi karanlik
sularda dolasabilmesi etkili olmugtur.

Simenon'un Tirkcede Yasamak Hirs: adiyla yayimlanan
L'Homme qui regardait passer les trains (Trenlerin Gegisini Seyreden
Adam) adl romani 1938 yilinda yayimlanmis ve birgok Simenon
eseri gibi sinemaya da (1952) uyarlanmustir.

Kees Popinga’nin son derece siradan hayatindaki ani degisim
iizerine odaklanan bu romanda her sey neredeyse bir epifaniyle
gergeklesir. Evli, gocuklu, giizel bir ev igin borg almug, herkes
tarafindan sevilen, diiriist ve galigkan oldugu diisinilen Popinga,
patronu Julins de Coster'in, simfina uymayan bir meyhanede
icki igtigini goriince yamna gider ve patronundan duyduklar:
karsisinda dehgete kapilir: Patronu iflas etmis, dahas: yolsuzluk
vapmistir ve artik bes parasizdir. Dolayisiyla Popinga da Gyle.

vazarlarinin ilgisini geken,
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Ancak her sey bununla bitmez. Giizel bir esi olan patronun bir
de metresi vardir ve istelik karis1 da onu uzun bir siiredir bir
doktorla aldatmaktadur. Herkesin bildigi ama pek de umursama-
dizn bu durum karsisinda Popinga saskinlik igerisindedir. Patronu
tiim bunlani yasam askiyla anlatmaktadur, glinki isteklerini ger-
ceklestiriyordur. Peki ya Popinga?

Popinga birdenbire tekdiize yasantisiun sikiciliginin farkina
varir. Istemedigi bir hayat: yasamaktadir. Coster’in verdigi paray-
la dondiginde, makine gibi isleyen evin diizeni, her aksamki
rutin, midesini bulandirir. Coster’in anlattiklar: ve tavirlari, yaga-
maya dair 1srant ve olanlar karsisindaki umarsizhign Popingada
bir epifaniye sebep olur. Tam da o andan itibaren asil yasamak
istediginin ne oldugunu, yasadiga hayattan ne kadar sikaldigin
fark edip her seye bir perde gekmek ister.

Hikiyenin devamu Parise uzanir. Popinga bu yeni uyanigin
etkisi altindadir. Paris'te tiirlii maceraya atilir, kadinlar, fahigeler,
polis ve tabii ki cinayetler devreye girer. Popinga'nin kendi yaga-
minin basroliine soyunmak icin gergeklestirdigi tuhafliklan da bu
donemde baslar.

Popinga suglu gibi olmak, suglu gibi goriinmek, dikkat ¢ek-
mek ya da tam tersini yapmak iizerine sogukkanlilikla digtniir
ve birtakim stratejiler gelistirir. Topluluk iginde belirli davranss
normlari ve bunu gosteren kiyafetlerle dolagildiginda “suglu”
olarak siipheyi gekecek her tiir tehlikeden kurtulmanin mimkiin
oldugunu anlar. Aslinda Popinga'nin Parise gelmeden onceki
yasamindan edindigi bilgiler, onun sayg: goren ama ayni zaman-
da siradan biri olarak goriilmesini saglamasinda etkili olmustur.
Nefret ettigini anladig bir hayatin tecriibeleri, yasamak istedigi
fakat toplumsal normlara gére “anormal” kabul edilen bir yasam-
da goriinmez olmasini saglar. Bu, polisiyenin muhtesem Sherlock
Holmes'liniin sik sik dile getirdigi ‘suclu gibi de disiinebilme’
becerisinin bir bagka seklidir.

Holmes'iin ortaya giktig: 19. yiizyil Ingiltere’sinde, kent, sug-
lular igin rahatca kagilacak, gozden kaybolunabilecek bir yerdi.
Onlara ulagmak isteyen orta sinif bir dedektif de polisten farkls
bir yontem izleyerek, onlar gibi giyinip onlarin davranis normla-
riyla hareket ettiginde, aragtirmalan igin uygun kosullan yaratmus
oluyordu. Holmes hikiyeleri arasinda 6zelikle 7he Man with the
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Twisted Lip (Yank Dudakl: Adam) 20. yiizy:l Popinga’s: igin
bir 6rnek teskil edebilecek nitelikler tagir. Hikayenin kahramani
Mr. Neville St. Clair saygideger bir isadamidir ve bir stiredir
kayiptir. Sik sik is icin Londraya giden St. Clair her seferinde
belirttigi zamanda evinde dénmektedir. Bir giin eve donmeyince
_ondra'ya gelir ve kocasini uyusturucu bir

karis: onu aramak icin
madde olan opium igenlerin yogun oldugu bir mahallede gordii-
giinii sanir, fakat sonrasinda ona ulasamayinca bir sorun oldugu-
nu diisiinerek Holmes ve Watsondan yardim ister. Holmes'in
arastirmalan sonucu adamin ashinda bir dilenci oldugu ve paray:
da bu sekilde kazandig ortaya gikar. St. Clair'in gorinugteki nor-
mal ve saygideger hayatimin arkasinda kirli, siradis1 ve suglu bir
hayat vardir. Ancak onun goz 6niindeki hayatin miimkiin kilan
da bu “anormal” yasamudur. Ahlikg1 Holmes, St. Clair'in ailesinin
iyiligi icin bunu sakladigin: sdylerken, Simenon ailesinden uzak-
lasan Popinga’nin pesine diiser ve bu karakterden, ok daha derin

ve modern bir geliski yumag: ¢ikartmay: basarir.
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Simenon’un bu roman Tiirkgede ilk olarak Sait Faik tarafin-
dan Yedigin dergisinde, 1 Aralik 1949-27 Temmuz 1950 tarihleri
arasinda Geceyarist Trenleri adiyla tefrika edilmis ve sonrasinda
1954 yilinda Istanbul Yayinlan: tarafindan Yasamak Hirs: adiyla
yayimlanmistir. Yayimlanma asamasinda kitabin adyla ilgili bir
kararsizlik yaganmugtur:

“Bir giin baktum, elinde Georges Simenonun L'Homme
qui regardait passer les frains romam var. Hayrola, dedim
Lautréamont’un pabu-
cu dama mu atlde?
Lautréamont en sevdigi
vazarlardan biriydi. Oyle
severdi. Eline nereden
gegmigse, Simenon'u
okumug, begenmis. Cok
iyi yazar, dedi. Benim
Simenon'u begendigimi
bilirdi.




Kumkapr'ya indik, Kor
Agop'ta oturduk. Ben bu
kitabi gevirecegim, dedi.
Destekledim. Aradan ¢ok
bir zaman gegmedi, baktim
ceviri bitmis. Onun dyle
uzun uzadiya masa bagin-
da oturup geviri yapmaya-
cagini cok iyi biliyordum,
sasirdim. Dedi ki, giilim-
seyerek:

— O kadar ¢ok sevdim
ki, tuttum bir forma kadar
okudum, basladim yazma-
ya. Baktim, d¢ dort for-
malik yazi yazmigim. Biraz

daha okudum, gene devam ettim. Atlaya-atlaya biraz daha da
okudum ve yazdim. Kitap bitti.

Is sirasi kitabi yaymnlamaya geldi. Pazarlamasim1 yaptik.
Hemen (Sehir Matbaasi, Turgut) ele aldilar. Cabucak dizildi,
basild, renkli (trikromi) alacali, bulacal bir de kapak hazirlands.

Kitaba Geceleri Yalmz Yatamayan Adam adini vermisti.
Yayinciya da el yazmasi 6yle sunuldu:

Georges Simenon — Ceviren: Sait Faik. Ama ne gezer. Kitap ¢iki-
verdi: Bir sabah ondan 6nce Babialide ben gordim. Kapak soyle:

Yasamak Hirsi... Yazan: Sait Faik. Kim-kime, dum-duma,
kitap Sait Faik olarak ve ayrica halk kitabi satis diizeyinde (galiba
on bin adet) satilds, bitiverdi.!

1 Ozdemir Asaf, “Sait Faik'in Kisiligi ve Son Ginleri”, Milliyet Sanat, Mayis 1979.

Her ne olursa olsun, romanin Sait Faik’i cezbettiZi bir ger-
gektir. Popinga, Sait Faik'in 1948 yilinda yayimlanan Lazumsuz
Adam’inin kahramanina benzer zellikler tasimaktadur. Luzumsuz
Adam ile birlikte hikayeciliginde yeni bir doneme girdigi disu-
niilen Sait Faik, bu hikiyeyle giderck anlatictyr daha ok anla-
tinin igine sokmaya, anlaticryr gorunur kilmaya, onu anlatinin
kahramani yapmaya baslar. Dolayisiyla Simenon'un, kendisi hak-
kinda yazilanlara miidahale eden, gazeteleri siirekli takip eden
ve yasaminin nasil devam edecegine karar vermeye gahisarak var
olan kurguyu bozup kendi kurgusunu yagamaya baslayan karak-
teriyle birtakim ortakliklar buldugu soylenebilir.

Simenon ve Sait FaiK’i bulusturan bu eser, usta iki yazar bir
arada okuma zevki de veriyor okura. Unutulmamals ki her metin

bagka metinlerden izler tagir...
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