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ODAK YAZAR: SEMA KAYGUSUZ

‘Biz,
uluoria
severiz’

“Yiiziinde Bir Yer”i yazincaya kadar bir yazar
degildim. Hi¢ yazar olmadigim, yazi yazmayi
hi¢ bilmedigim o saf merak: ¢ok 6zledim” diyen
Sema Kaygusuz bu ay Odak Yazar sayfalarimizin
konugu. Romanlar, éykileri ve oyun kitabini
inceledigimiz Kaygusuz’la bosluk, disilik ve yazi
hayati tizerine de sOylestik.
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ARZUHAN BIRVAR, '
OKAN YILMAZ, ABDULLAH EZIK,
DENIZ GUNDOGAN

Arzuhan Birvar: “Yiiziinde Bir Yer”
kitabimizda “Varhigim varolusa azmet-
tirecek olan, hislerin degil boslugun-
dur ciinkii,” diyorsunuz. Bu bosluktan
bahseder misiniz biraz?

Bosluk, haznedir diye baslayalim
o halde. Bir bakima acikliktr. Yazi-
nin kendini gerceklestirdigi mekan.
Insan1 varliga azmettiren suskunluk,
tercime edildik¢e kayip veren dil...
Omur iligimizdeki kanaldir, bosluk.
Boslugun bedendeki biyikligini
tasavvur dahi edemeyiz. Bu tasavvur
edemedigimiz boslugun birazcigini
yaziya terciime etmeye yeltendim.
“Yizinde Bir Yer”i yazdiktan son-
ra nicin yazar oldugumu da anla-
dim aslinda. Beni diinyaya cagiran
annesel cagrinin icindeki lituf ve
keder kutiguime yazilmamisti. Anla-
tilamayan bir hikdyeye dogmustum.
Katliamlardan sonra gelen kusaklarin
cogunda vardir ayn1 duygu. Diinyay1
sevmeye devam etmek icin cagrildig-
n1 sanman gerekir ve tabulasmak tize-
re olan boslugu plazmaya cevirmen
gerek. Boyle iste. En kisaca ve kafa
karistirmadan soyleyebilecegim sey
budur, bosluk icin.

A.B.: Oykiileriniz ve romanlarmiz-
da amlar cok 6nemli bir yere sahip.
Nietzsche “Ami irin toplayan bir yara-

dir” der. “Yiiziinde Bir Yer” kitabimz-
da da bu cinsten hikayeler var. Anlar-
miz en cok yaralarmmizla nu iliskilidir?

Amnilarin en iyi tarafi kurgulana-
bilecek esneklige sahip olmalari.
Blizer, keser, tUst Gste bindirir su an
icin ihtiyac duyulan kesiti yaratabilir-
siniz. Harika aldanmalarin, muazzam
aklanmalarin, tirli carpitmalarin
yuzeysel kaynagi, anilar... Bircogu de-
gistirilerek anlatilir. Simdiki zamana
katilabilmek icin birer vesileye doniis-
tikleri de olur. Zaten anlatilmasi bile
simdiki zamana ickindir. Her gecen
glin daha da gtizellesen ya da giin gec-
tikce korkunclasan anilar1 distintr-
sek hakikatle kurdugumuz iliskinin
ne denli dolambacl oldugunu hatir-
layabiliriz. Nostaljik, melodramatik
ve perver olmak i¢in o kadar da caba
harcamamiza gerek yok. Anilarimiz
bize yeter. Biitiin bu soylediklerimden
yola cikarak “Yiiziinde Bir Yer” roma-
nimin anilarla higbir ilgisinin olma-
digini, hafizamin dilsiz kuyusundan
gelen bir metin oldugunu aciklamis
oldugumu saniyorum.

Okan Yilmaz: Oykiilerinizde cesitli
kadm profilleri goriiyoruz. (")ykﬁleri-
niz kadin karakterler icin bir tiir ¢ikis
noktas1 mr?

Sanmiyorum. Bildigim kadariyla
benim yazimda kadinlar, erkekler ve
cocuklar, ve atlar, ve tizim kittikleri,
ve kopekler, pisi baliklar1 ve riizgar
tarleri ve daglar esit agirlikli olarak
kelimelere dagilir. Yaz1 derken, biitiin
canl 6zleri kutlayan disi bir yazidan
soz ediyorum. Ornegin Kafka, Joyce,

Christa Wolf, Bilge Karasu, Shakes-
peare, Poe, Virginia Woolf, Viisat Be-
ner ve daha nice yazarin yazis1 okuru
bedene cagirir. O canh ete. Modern
insanin goriiniim ya da hastalik sebe-
biyle itina ettigi bedenden s6z etmiyo-
rum. Bir hayvan, bir arzu, bir otomat,
strekli bir ireme, stirekli 61um olarak
beden. Onuru tensellestiren beden-
den s6z ediyorum. Disi yaz1 okuru
omurgasina yerlestirir. Yerytizintin
duyumsalligini fallus merkezli anla-
yislarin disina cikarak, hig tarif edil-
memis bir baskalik Gizerinden tasvir
eder. Tarif etmez. Aciklamaz. Buyur-
ganlasmaz. Disi yazi, yerlesik olanla
ekonomik bir iliskiye girmez. Kendini
ifade etmek i¢in bagkasina mecbur de-
gildir. Kendisi bash basina baska’dir
zaten. Yerlesik degerlerin altin1 oyabi-
lir, babasinin yasini tutan Hamlet’in
babasini 6ldiirme arzusunu da tasiya-
bilir. Disi yaz1 okurun yalnizca zihnini
kiskirtmaz, gébek deligindeki o epes-
ki s1z1y1 da hatirlatir.

Abdullah Ezik: “Karaduygun”da
dikkati ceken 6nemli unsurlardan biri
olarak Birhan Keskin’in hayatindan
bir kesit anlatiirken buna odykiiler,
kitabmn yazilma siireci, yasadigimz
cesitli anilar vs. de ekleniyor. Bu cok
katmanh yap1 tam olarak nasil yorum-
lanmali ve ne zaman olustu? Kitab1
yazmaya baslamadan 6nce boyle bir
sablon var mrydi?

“Karaduygun”, diinyadaki her seyle
kurdugum iligkilerin kirilip yeni ilis-
ki bicimlerini icat etmeye basladigim
bir doneme denk geliyor. Cok karisik
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bir sey séyledim, biliyorum. Elimden
geldigince aciklamaya calisayim. Ben
eskiden yazar degildim. “Yaztinde Bir
Yer”i yazincaya kadar bir yazar degil-
dim. Yani nesne olarak yazar, oyuncu/
aktor olarak yazar, sosyal bir “diizey”
olarak, “goriintii” olarak yazar degil-
dim. Yazim1 okura teslim ediyor, ken-
di kiicik yasam alanima geri donii-
yordum. Ne zaman “Yuziinde Bir Yer”
yayimlandi, ben iste o zaman, az 6nce
saydigim bir tiir diinyevi nesneye do-
nuistim. 1haneti, yalani, bir katliam
karsisindaki horgoruli inkari, en ya-
kin dostlarin sessizligini, politik sahte-
karlig1 birebir tenimde tattim. Demek
ne kadar korunakli bir hayatim varmis
ki bu duygusal zorbaliklar ytizinden
kokensel bir afallama yasadim. “Kara-
duygun” iste o afallamanin ve ayaga
kalkip s6z almanin metnidir. Kurgusal
yapist, farkli metin yapilariyla ic iceli-
&i, parcaliligi bu yizdendir. Birhan’in
varlig1 ise bir tiir tanik gosterme ve
otekini uluorta sevebilmeyi soyleme
gosterisidir. Biz, her ne olursa olsun
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uluorta severiz. Ardindan “Sultan ve
Sair”, en sonunda “Barbarin Kahka-
has1” geldi. “Barbarin Kahkahas1”
benim acimdan bir donemin de so-
nudur. Sitemden avaz avaz haykirisa
dogru ilerleyen bu dil bence gorevini
tamamladi artik. Duygularin ac1 tor-
tusu yazild1 bence. Simdi baslangic
noktasina geri déontiyorum. Hig yazar
olmadigim, yaz1 yazmay hi¢ bilmedi-
gim o saf meraki cok 6zledim.

Deniz Giindogan: Diisiincelere
dalan her karakterin seffaf kurmaca
zihniyle bas basayiz “Barbarin Kah-
kahasi’nda. Ancak diyaloglarm giicii,
karakterlerin zihnine isaret eden bi-
tiin i¢ sesler, tutumlar, karakterlerin
kendilerine cok da ait olmayan duygu
salmislari ve hatta tensel eylemler kur-
maca zihinleri usta bir denizci dugii-
mii gibi ard1 ardina birbirine eklemis.
Bu anlamda “Barbarmn Kahkahas1”m
bugiiniin diinyasma ve insanina gon-
derme yapan toplumsal bir zihin ola-
rak okumak ne derece miimkiin?

Elbette diyebiliriz. Hatta daha ileri

“Barbarin
Kahkahas1”
benim acimdan
bir donemin

de sonudur.
Sitemden avaz
avaz haykirnisa
dogru ilerleyen
bu dil bence
gorevini
tamamladi artik.
Duygularin

aci tortusu
yazild1 bence.
Simdi baslangic
noktasina geri
déniityorum. Hig
yazar olmadigim,
yaz1 yazmay1 hic
bilmedigim o
saf meraki cok
ozledim.

gidip zihniyet okumas1 da diyebiliriz.
Sizin kavrayisiniza kendi terciimemi
de eklersem, zihinlerin zihniyetlerine
tutulu kaldiklar1 bir arayiizden, benlik
ile sosyal konum arasinda kalan civa
kivamindaki o mesum kendine alda-
nistan s6z ediyor (olabilir) “Barbarin
Kahkahas1”. Bireyler kendine aldanir-
ken topluma da bitismeye calisir. Su-
uru yerindeyken suursuzlasir. Gelene-
gin icinde kalarak giivenlik cemberini
cizer. Bu i¢ cember antropolojinin,
tarihin, etnografyanin konusudur,
edebiyatin degil. Benim anladigim
edebiyat, folklorla veya kiltiirle ilgi-
lenmez. Kultirii oldugu gibi kabul-
lenecek celebi bir karakter degildir.
Ne ahlaki tstiinliik kuracak siyasidir,
ne de herkese kendini sevdirecek ka-
dar mutevazi. Edebiyatin yasi, hasreti,
arzusu, hi¢ olmazsa niyeti vardir. Bir
niyetle 1sirir, bir niyetle huzur bozar,
bir niyetle yoldan ¢ikarir.

Simdi “Barbarin Kahkahasi”na
geri donersek, romandaki kahra-
manlarin hicbiri, miadire hanimdan
musterilere, ascidan yamagina hicbiri
bildigimiz anlamda gelenegin icinde
kalan bireyler degil. Dediginiz gibi,
o kadar da kendi hallerinde degiller.
Geleneksel yasam cemberinin sini-
rina dayanmis, Ote tarafa gecmeden
az Onceki asamadalar. Hikayelerini
anlatiyorlar. Tam da birer kisi olmak
tizereler. Ustelik yardim alabilecek-
leri bir yazardan, ruhsal durumlarini
analiz eden bir Gst bakistan yoksunlar.
Simin olmasa yapayalniz kalacaklar.
Acikta zonklayan birer yara gibiler. Az
daha zorlasalar birer trajedi kahrama-
n1 olmak tzereler. Sanki biri onlara
bir romanda yasamay teklif etmis.
Saniyorum siz de bunu kastettiniz.
Bu soylediginizde sonuna kadar hak-
Iisiniz. Gelgelelim butin hakliliklar
gibi bu da tartismaya acik. Ctinkii o
romandaki kisiler sahiden de varlar.
Kanser hiicresi gibi hizla yayiliyorlar.
Benim kisisel alemimde ise belki de
hayatlarinda ilk kez birer zihniyet, bi-
rer tavir olarak 6ne strilduler. S6ziin
6z, “Barbarin Kahkahasi”nin son say-
fasinda sunu olarak sunulan okurun
sandig1 gibi yalnizca keci degildi, ayni
zamanda yazarin 6znelligiydi.

DG: “Barbarin Kahkahas1”, bas-
kanin kamyla, baskanin can suyuyla
beslenenler iizerine kurulu. Ken-
dilerine keskin bir yabancilasma
yasayanlar ortadaki “sidik” mesele-
sini” ya da kendi meselelerini hal-
letmek icin degil de bilincsizce kay-
betmek, onulur olmaktan ¢ikmak
icin var giicle konusuyorlar sanki.
Bu siirecte icinde bulunduklan eko-
lojik aga, dogaya ve karsilarindaki co-
cuga giderek yabancilasiyorlar. “Bar-
barm Kahkahasi”m okurken “Yere
Diisen Dualar”daki su ciimle diiser
aklmiza: “Doga, insanin dogusunda



kalan, zamandan armdiginmz zaman-
s1z bir kitadir...” “Barbarin Kahka-
has1”’nda doga, deniz, hayvan insanin
neresinde duruyor ya da neresinden
kaciyor?

Sorunuz bana Cevat Karahasan’in
“Gece Meclisi” kitabindaki bir ctim-
leyi animsatti. Aklimda kaldig: ka-
darnyla “Nazizm,” diyordu, “6tekinin
aldig1 havayr kiskanmaktir.” Aslinda
boylesi cig bir duyguyla bas edebile-
cek glicimuiz var bizim, dyle degil mi?
Hem eristigimiz ahlaki birikim, hem
de bilimsel donanimlarimiz sayesinde
fasizm imkansiz olmaliydi. Yani ato-
malt1 dlemden haberdar olan birisi
icin bundan boyle fark ya da baskalik
olamaz, olmamaliyd: diye diisiintiyor
insan. Sonucta rontgen cektirince kar-
sina ¢ikan herkesin gogiis kafesi, her-
kesin kafatasi... Oysa fasizm butin gi-
ctini maneviyattan aliyor. Emin olun
kuru kuruya parti programi ya da ne
bileyim disiplinli bir kurumun sistemi
olsayd1 kolay kolay hayata gecemez-
di. Ama onu menakipnameler, ulusal
dogus mitleri, kutsal buyruk ya da til-
siml1 methiyelere buladiginiz anda bi-
reylerin hayat i¢gtidiistinii kolaylikla
bastirip onlar1 doga kanunlarindan
ayirabilirsiniz. Onlar artik yaratilmis
olandir. Dogmak dogaya, yaratilmis
olmaksa bireyleri nesil ve gelenek
misyonuna, ulusa ya da vatana baglar.
Hayat icgtiduisiine ve doganin verdigi

zevklere sirtin1 donerek “daha yiice”
oldugunu distnduakleri bir hayat
amacina yonelmelerini kolaylastirir.
Diyecegim, fasizm daima kutsal bir
hikdyeye mecburdur, boylece 6teki
insanin icindeki dogay1 sokiip cikara-
bilir. Benim kug¢uk barbarim Ozan’in
roman boyunca kat ettigi yol tam da
boyle bir meseleye gelip dayaniyor.
Kulturle arasindaki ilk yarig1 acan sey
bir doga deneyimi. Ozan canh bir av
olarak dogay, et olan dogayi, tuz olan
dogay1, kultiirin ilk esigi olan atesi/
ocag ilkel bir siirsellikle hepimize
teklif etti aslinda. Bizler kabul etmeyi
beceremedik.

DG: Sel¢uk ve Alikar’m esrik soh-
betinin bir bolimiinde su so6zleri du-
yariz: “Ama bu dilim yok mu ah di-
lim benim. Ik yabanci lisanim, kendi
dilim.” Suskun olan kendi dilimizin
gorkemi karsisinda dil, ben ve o6teki
arasindaki etkilesim nasil yansiyor bu
metninize? Yazmsal uzamda dil, dis
diinyay1 dogrudan aktaran bir ara¢c m
yoksa gercekligi tersyiiz etme araci
mi1? Sustugumuz neleri konusabiliyo-
ruz “Barbarin Kahkahasi”nda?

Alikar, tanriya dil verenlerden biri
oldugunu hissediyor. Hep o derin i¢
sarsintisinda gécebe ve esrik bir ruh
haline tutulu kalacak biiyiik olasilikla.
Bilmiyorum fark ettiniz mi, maneviya-
t1 gliclii olan insanlarin tanr kuskusu
cok daha agir, dolayisiyla daha gor-

Disi yaz1 okuru
omurgasina
yerlestirir.
Yerytiziiniin
duyumsalligin
fallus merkezli
anlayislarin
disina cikarak,
hic tarif
edilmemis

bir baskalik
uzerinden

tasvir eder.

Tarif etmez.
Aciklamaz.
Buyurganlasmaz.
Disi yaz, yerlesik
olanla ekonomik
bir iliskiye
girmez.
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kemlidir. Alikar’'in dili bir itiraz dili
degildir bu anlamda, ortalama mu-
halif bir dil de degildir. Tam anlamiy-
la kopus dilidir. Babadan kopusun,
peygamberden kopusun dili. Onun
yasadig1 ruhsal iklimde artik bir araci-
ya gereksinimi kalmamistir. Gelenek
icindeki yerlesik itaatkarlik anlamini
yitirmistir. Cebrail’in ta kendisidir ar-
tik. Bundan bdyle agzindan ¢ikan her
sOz tanriya aittir. Gordugunitiz gibi bu
dil meselesi hakikaten cok uzun hatta
bence yipratici bir konu. Gegen giin
bendir hocam Olcayto Art kasnagin
icindeki dilden soz etti. Bendire diim
te ke diim tek diye vurmazdan 6nce,
o diim ve o tek’lerin zamanin icindeki
stireleri belirledigini, boylece erbani-
nin bir mekana dontstigini anlat-
t1. Ustiine basa basa hep “dil” dedi.
Calgiyr dile donustirmek... Benim
cikarsamam ise dil zaten var, dedigi-
niz gibi susulan, séylenmeyen s6ziin
gozesi olarak da var dil. Dil agiga ¢ikar
cikmaz kendine bir mekan kuruyor.
Diim teke diim tek’in mekani olarak
erbani, yazinin mekani olarak roman,
boyle boyle sonsuz cesitlemeler trete-
biliriz. Ama en nihayetinde suskunluk
hep baki kalacak. Ciinki dis, diinye-
vi ihtiraslarin 6tesinde sahiden dusse
asla gerceklesemez. Sozgelimi ben
diisledigim yaziya hicbir zaman ulasa-
madim. Ulassaydim buytik olasilikla
yazar olarak da anilmazdim. 3¢

Sandik Lekesi

Ovykiiniin siki kalemi: Sema Kaygusuz ve

Sandik Lekesi

ema Kaygusuz, 1990’larin sonla-
Srmda girdigi edebiyat diinyasin-
da yayimladig1 Sykiilerle yerini

saglamlastiracagini acik etmisti. Notos
Oyki’niin gelecegin ustalari sorustur-
masinda Sema Kaygusuz’a birinciligi
vermesi, Cevdet Kudret Edebiyat Odii-
liv'nin bir tir habercisiydi...

Kaygusuz, 2000 yilinda yayimladig:
ilk kitab1 “Sandik Lekesi’nde ne kadar
takdire sayan oldugunu ispatladi. Daha
ilk kitabinda kendi tislibunu olustur-
mus, dil diinyasini yaratmis, yenilikci
ve sinirlar1 zorlayan oykuler yazmisti.

“Sandik Lekesi” dikkate deger bir it-
hafla baslar. Edebiyat tarihini yerinden
oynatan bazi isimlerin ithaf kisimlarini
tiris gecmesi ve Kaygusuz'un siirsel di-
liyle bu kisma 6zel bir itina gostermesi
ilgi cekici:

“Kokeiioglu'nun dik yokusunu tir-

manirken, Kémurcii'nin kiz1 geliyor
dediklerinde, tiniformani giymezden
once de kizlar1 esmerliginle yaktigini
o vakit anladim. Ayrica bir sir vereyim,
sana asik olmus biitiin kadinlari, an-
nemden 6nce ben goézlerinden tani-
dim.

Senin isine son verdigim giin yirmi
yasindaydim sense kirk iki. O gin, tan-
riliktan kovuldugunda yani... ne hisset-
tin bilmiyorum ama, bana sayginhigin
o gorkemli kivancini ilk sen yasattin. O
glin so6ziimu kesmedigin icin tesekkiir-
ler baba...”

Kitapta 13 kisa 6yka var. Her bir
oyku ti¢, dort sayfada noktalaniyor.
Bunlarin ortak noktalari, olaylara degil
anlara odaklanmalari. Bu anlar, genel-
de insanlarin yasadig1 kirilma halleri
ve zaman ile mekandan bagimsizlar...
Renkler, esyalar ve sozler Kaygusuzun

U SEMA {
KAYGUSUZ

Sundik Lekesi

Oykiilerinde anlam kazanir. Her biri bi-
lincaltindan yola cikilarak pek cok du-
rumu simgeler hale dontstyor.

Oykfllerde siklikla okurun karsisina
cikan “temel” Sema Kaygusuz izlekleri
var: Bireyin yalmizligi, toplum ¢ozil-
meleri, ge¢cmis zaman hesaplasmalari,
gtndelik durumlar, dostluklar, sevgi...
Ornegin “Elif'in E’si” isimli 6ykide to-
run sahibi olmus bir kadina deginir ya-
zar. Bunu yaparken geleneksel Turk ka-
dininin evin icindeki konumunu, esiyle
iliskisini ve bireyselligini aydinlatir.

“Engeregin Oglu”nda Anadolu kadi-
ninin yasayisina, cocugunu yetistirme
tarzina deginir. Yilan ve cocuk uzerin-
den yasami ve 6liimi sorgulayan bir
Oykii kaleme alir, cocuk ile yilanin yeri
degistiginde daha baska simgeler orta-
ya cikar.

“Kadin Sesleri” isimli oykiisii ise bir
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telefon konusmasi seklinde kurgulanir.
Ortak bir sevgi konusunda endise ya-
sayan iki kadinin arasindaki konusma
tersine dontince Sema Kaygusuz'un 6y-
kiilerindeki deneysel bakis biraz daha
berrak bir hal alir.

Bu tip Oykiiler, Sema Kaygusuz’'un
“yeni olan”1 ortaya koyma cabasindan
bagka bir sey degildir. 2004 yilinda ya-
yimladig1 ve oyki kitaplarindan biri
olan “Esir Sozler Kuyusu”nun “Ilks6z”
boélimunde Kaygusuz, yazarken ne ol-
mak istedigini ortaya koyar: “Aslinda,
ne gordugumi degil ne oldugumu yaz-
mak istiyorum, ben; neyi yaziyorsam
onun ta kendisi olmay1 ya da. Bir ka-
buksa kabuk, bir tiiyse tity, bir kisiyse
o kisi olmanin tuhaf sizofrenisine ka-
pilmayi...”

Kitaptaki oykiiler yalnizca olaylar
uzerine kurulu degil. Gundelik hayatta
karsilasabilecegimiz durumlarla da bizi
basbasa birakiyorlar... Ornegin, “Sela-
metle Kalin Hanimefendi”de dar bir
sokaga girmeye calisan bir kamyonu,
“Sarhostuk Yildizlarin Alanda”da iki
eski dostun bir meyhanede demlendik-
ten sonra eve donuslerini, “Yilerzik”te
bir bitkinin tasvirini gériiyoruz. Boyle-
likle basit durumlardan masallarin na-
sil yaratilacagina taniklik ediyoruz.

Opykiilerde, siradan insanlara yer ver-
mesi, siirsel ve stirekli degisebilen bir
dili kullanmasiyla Sema Kaygusuz'un,
gozlemlerini, duyumsadigi varhik ve
olaylar1, hayata bakisiyla birlestirdigi;
gecmisten aldig bilgileri, mitler, s6zli
ve edebi geleneklerle harmanlayarak

okura aktardig gorualur.

C)ykﬁlerinde insan1 sagskina ceviren,
beklenmedik anlarda oluveren siirp-
rizlere rastlanmaz. Nitekim Kaygusuz
“Oykfldc strprizlere karstyim” baslikl
soylesisinde bu durumla ilgili sunlar:
belirtir: “Ben, bogazima diigiim atan,
beni rahatsiz eden ve kekre bir tat bi-
rakan huzursuz edici oykiileri ¢ok se-
verim. Stirprizli dykiileri ise sevemem.
Cuinki 6yle oykiilerin beni edilgenles-
tirmeye calistigini diisiintirim. Sanirim
ben de sevdigim Oykiiyl yaziyorum.”

“Sandik Lekesi’ndeki 6ykiilerde her
ne kadar stirprizlerle karsilasilmasa da
cogu icinde gizli bir sirr1 tasir. Oykflle—
rin icindeki tek bir ciimle, ya devamin-
da olacaklarin ilk ipucunu verir ya da
o ana dek anlatilanlarla ilgili akillarda
stiphe uyandirip, gizem yaratir.

Sema Kaygusuz'un Oykiileriyle ilgili
bir baska 6zellik de dilini, 6ykiilerinde-
ki kisilere, olaylarin gectigi yere gore
olusturmasidir. S6z gelimi “Engeregin
Oglu” adli 6ykiistinde yazar tam bir
Anadolu liigatcesi olusturur. Oykiideki
koy evi ince ayrintilarla, adeta resmi ci-
zilerek anlatilir. Ev ve etrafi tanitilirken
kullanilan kelimeler ve sesler 6ykudeki
yilani betimler niteliktedir. Her bir ke-
lime birazdan bes yasindaki Azem’in
parmaklar arasinda can verecek olan
yilani anlatir gibidir: “Sundurmanin
siurlarini cizen tas yiginlari, arsiz sar-
masiklarla yesile boyanmis. Sarmasigin
savasc1 siirginleri, canan ¢iceklerine
sessizce yaklasmis, yaklasmis... bir sir-
das dost gibi bogazlarina sarilmis, son-

ra bir daha birakmamis. Bogana kadar
sevmis.”

Yilan, cocugun Oniindeki yogur-
dun kokusuna dogru kivrilarak gelir.
Nihayetinde bir gerilim ortami or-
tasinda cocuk tarafindan bogulur.
En basinda canavar gibi anlatilan ko-
yun en giicli hayvani, can verdikten
sonra 6yle bir anlatilir ki okuyucular
yilana acir: “Giimius bir 1s1k yatiyordu
yerde, piril piril siyah incilerle islenmis
bir kuyu prensi, bir kadin sesi, tath bir
kis uykusu, koca bir engerek, koyiin en
giiclii hayvan1”

Zilver, yani anne, oglunun hayatini
bagislayan engeregin acisini derinden
hisseder, engerek icin aglar. Ona gii-
zel bir mezar kazar ve boylu boyunca
topraga yatirir; biricik anasina hiirmet
eder gibi gdmer yilani. Yilan, Zilver icin
artik 6limstizdur, cocugu gibidir.

Sema Kaygusuz bu tip strprizlerle
bilineni tersine cevirir. Yirtict bir hay-
vanin degil, insanin daha zararl oldu-
gunu ortaya koyar. Oykiileriyle gizemli
diinyalarin kapilarii aralayan yazarin
gizem uyandirmadigi tek nokta ise
Oykiileriyle yarisan, kendi dillerini ve
diinyalarini olusturan siki 6yka kalem-
lerini aratmadigidir. Veya bir baska de-
yisle... Sema Kaygusuz: 2000’lerde bir
Leyla Erbil, bir Tomris Uyar, bir Sevim
Burak... 3k

OKAN YILMAZ
okanzilan@gmail.com

Doyma Noktasi

Doyabilmek

istah kapisi sonuna dek acild.
Bunun hi¢ bitmemesini istiyor-
du. O agirbashilik gitmis, yerine, 1sir-
maya, cignemeye, yutmaya karisan bir
urkuticilik gelmisti. Balik tabaginin
uzerine iyice egilip kamburunu cikar-
di. Elleri oldugu gibi yag icinde kalmis-
t1. Salatadaki karidesleri tutup agzina
atarken gozleri iri iri acildi. Tavana bak-
t1. Biitiin salonu gozleriyle yutmak isti-
yordu. Dirseklerine dogru sizan zeytin-
yagini yalayarak emmeye basladi. Artik
rahatt. Cok rahat.” (s. 47) Okudugu-
muz satirlardaki bu rahatlama hali, bir
nebze de olsa hepimizin taniyabilecegi
bir durum, hele ki doyma esiklerimizi
psikologlardan 6grenmeye calistigimiz
gliniimuiz diinyasinda.
Basaris1 saygin edebiyat 6diilleriyle
taclandirilmis Sema Kaygusuz’'un 2002

.
(44 Ilk lokmay: agzina atar atmaz
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yilinda yayimlanan, dokuz oykiiden
olusan kitab1 “Doyma Noktas1”, mer-
kezindeki aclik-doyum temasiyla, ts-
lubundan kapak tasarimina kadar ilgi
cekici bir eser. Aclik-doyum temasinin
yani sira 6liim temasi, imgesel anlatim,
yazarin 6zgun dil arayisi, insanin hay-
vanlar ve dogayla ic ice ele alinis ve 6z-
nenin nesneyle ic ice gecisliligi de oy-
kiilerin paylastig1 diger ortakliklardar.
Butan bu ortak ozelliklerin icinde,
Oykiileri en birlestirici olan1 aglik-do-
yum temast, siiphesiz. Oykii karakterle-
rinin hepsinde bir arayis s6z konusu...
Eksik olani tamamlama, bir boslugu
doldurma cabasi... Bir seylere a¢ olma
hali... Ancak 6ltim temasini da berabe-
rinde getiren bir unsur olarak karak-
terler achiklarim bir tirla gideremez,
ne yaparlarsa yapsinlar doyum saglaya-
mazlar. Yazarin bir réportajinda her 6y-

kiistinde bir soru sordugunu ve kitabin
odaginda “Bir doyum noktas1 var m1?”
distincesinin yer aldigini belirtmesi bu
noktada ¢ok aciklayicidir, okur icin. Ya-
zarin pesine distiigl bu soruya iliskin
Erich Fromm’un “Kendini Savunan
Insan” adl eserinden, insanin hazlari-
na dair su sézlerini alintilamak yerinde
olacaktir: “Usdis1 istekler ise tersine
acgozlidir. Imrenen, baski yapmak is-
teyen sadist birinin istegi, bu istegin do-
yumu ile busbiitiin degil, ancak bir an
icin ortadan kalkar. Bu usdisi isteklerin
asil 6ziinde onlarin ‘doyurulamama-
lart’ vardir. Onlar, kisinin i¢cindeki do-
yumsuzluktan dogarlar. Bu tutkulu ve
usdist isteklerin kaynagi, treticilik ek-
sikligi ve bunun sonucu olarak dogan
gligstuzliik ve korkudur. Boyle biri giic
ve yikicilik konusundaki tiim istekleri-
ni yerine getirse bile, bu durum, onun



korku ve yalnizligini gideremeyecek;
gerilimi bu ytizden suriip gidecektir.”

Fromm’un dile getirdigi hazzin
dogasi geregi doyurulamamasi ve ge-
rilimini hi¢ yitirmeme hali, 6zellikle
“Seftali”, “Kilcak” “Calinti Yurekler”,
“Stiliin” ve “Insan Dipleri™nin cekirde-
ginde yer aliyor.

“Seftali” adl1 6ykiintin acilis sahnesi
gucli, simgesel betimlemesiyle carpi-
a1 bir giristir. Kadin karakter, yatagin-
dan ¢ikmakta isteksizdir ve gérdigu
kabusun etkisiyle, icinde boguldugu
dolambacg, dissal gercegini de etkile-
mistir: «Kalkmas1 gerekliydi. Ya kalka-
cak, ya da kirk bacakli bir ahtapot gibi
ruhunun oyuklarina kollarini uzatacak,
yanlis yerlerinden tutup karmakarisik,
karasar1 bir kadin olacakti.” (s.41) Bu
itkiyle yataktan kalkmay: basaran kadi-
nin “kurtulusu” dolapta karsisina ¢ikan
seftaliyle gerceklesir. Sehvetle anlatilan
bu seftali yeme/seftaliyle bir olma du-
rumunun bir cinsel birlesmeyi betim-
ledigi asikardir. Seftalinin kadina, ka-
dinin seftaliye karistig1 bu birlesmenin
sonucunda dudagindan bir erkek du-
ser kadinin. Ancak “adam, etinde ne
varsa, kadina vermis olsa da, o muhte-
sem guliimsemesiyle” hala ¢ok agirdir.
Oykiiniin basinda gérdigii kabusun
baskahramani olan bu adam, hayali
cinsel birlesmenin verdigi hazla kadi-
nin bedeninden kopmustur. Ama yine
de, kadimin ruhuna agirhik vermeye
devam etmektedir. Burada Fromm’un
tam da yukarida bahsettigi gibi, kadin
karakterin achiginin doyurulamayacak
dogasi so6z konusudur. Adama ait olan
her seyi “yedigi” halde tizerindeki bo-
gucu agirhiktan kurtulmasi mamkin
olmamuistir.

“Kilgik”, “Seftali”nin tam tersi bir at-
mosfere tasir okuyucuyu. “Seftali” ne
kadar davetkar ve sehvetliyse, “Kil¢ik”
o kadar itici ve tiksindiricidir. Ancak iki
oyki, ana karakterlerin doyumsuzlugu
bakimindan birbirine benzer. Garson
Sezgin, hafta ici her 6glen yaptig gibi
“insansiz, ruhsuz, kasvetli bir ortam” ya-
ratmistir miidavimleri Kadir Bey icin.
C)ykﬁniin atmosferi, 6limu animsatan
sifatlarla 6riilmustiir. Yazar, yarattigi or-
tamla Kadir Bey’in, Sezgin’in ruhunda
yarattig1 korkuyu, tiksinmeyi ve nefreti
basariyla cizer. Urkiitiiciilik, yalniz ada-
min yemege baslamasiyla daha da artar.
Adam, bedeninin ve ruhunun tim acli-
giyla yemege gomiilir. Bu, “Sandik Le-
kesi’ndeki Oguz-un tiim naifliginden,
“Calint1 Yarekler’in Zeynep’inin secici
nezaketinden butinityle uzak bir istah-
tir. Tiksindirici bir sahnedir onunki: Hi-
zin1 alamayarak yemeye devam ediyor,
“Gogsu inip kalktikca, icinde esneyerek
genisleyen midenin buyruguna uyuyor,
o bityiik magaranin icini aslinda aclikla
dolduruyordu.” (s.47) Ancak doyuru-
lamayan achiginin hedefindeki Lipsos
balig1 kendisini bicimsizlestiren, zerre

kadar deger vermeyen adamdan inti-
kamim alacaktir, kuskusuz. Av her ne
kadar gticsiiz de olsa tutkusuyla g6zl
korlesen avciya tstiin gelebilir.

Doyamamaya mahktm diger bir
karakter de “Calint1 Yiirekler”’deki Zey-
nep’tir. ilyas’la nikdhlarinin yapildig:
glniin aksami, kizarmis etlere yan goz-
le bakip kocasi yemeye baslamadan ye-
meyecek kadar kontrollii Zeynep, ara-
dan gecen zamanla serbestlesir ve cok
yemeye baslar. «Bugiin ne istersin, diye
sormadan cani ne ¢ekerse pazardan ge-
tiriyor, denemedigi yemekleri 6zenle
pisirip bir giinde tiiketiyor, giinbegiin
suyu gortince parildayan bir menekse
yaprag1 denli kabararak buytiyordu.”
(s.81) Zeynep’in dirimini kiskanan
Ilyas ise tam tersine yememeye baslar
ve ¢ok zayif distip bir nevi 6lmeye ya-
tar. Oliimiin karsisinda dirim kazanir
muhakkak; etinin tiim tazeligi ve dol-
gunluguyla Zeynep, ilyassin arzulayip
ulasamadiklarinin bir simgesi haline
dontsir.

“Suliin”, her ne kadar okuru psika-
nalitik bir okumaya ¢agirsa da metni
anne-okul geriliminden ziyade avci
(ogul) - av diizleminde ele almanin
daha yararh olacagini disiintiyorum.
Genc adam, avladig: stiltiinii getirirken
hayvanin cikardigi inleme sesini duy-
dukca ac1 ceker. Anlatict séyle ifade
eder bunu: “Avci, kusu avlamak yerine
ac1 vermek niyetiyle yaralamisti sanki;
kendi kanayisini, diinyalar giizeli baska
bir canlinin narin gévdesinde seyret-
mek icin...” (5.87) Gen¢ adam, stliin-
le aralarinda ac1 cekmeleri Gizerinden
bir 6zdeslik kurar, ancak bu av - avcl
iliskisinin baska bir boyutu, birkac sa-
tir sonra goze carpar. Adam, avini ayni
zamanda kendisine ac1 cektiren kisiye
(avcist), yani annesine benzetmekte-
dir. Kan1 akan siiliine bakinca annesini
diistintir gen¢ adam; “Rengarenk kus
tiyleri Gstiinde yar1 ciplak, cansiz bir
bicimde uzanan, saman saris1 bir kadin-
d1 hayalindeki.” (s.88) Bu durumda, bu
oykuide kimin av, kimin avel oldugunun
sorgulandigini dustinebiliriz.

Insan dogasinim doyumsuzlugunu
sorgulayan diger bir 6ykii “Insan Dip-
leri”dir. Fazlasiyla arzuladigi bir adamla
sevismelerinin sonunda, adamin ayak-
larini gorip icinde ona kars: tiim duy-
gularin yitiren bir kadinin hikayesi...
Ayaklarin gergegiyle bas basa kalmaya
katlanamayan kadin bir yandan da ken-
diyle ytizlesir: “Gln gectikce merak edi-
len ten kokusunun, kuytuda bekleyen
gizemin birdenbire ¢oziiliivermesin-
den kaynakli o doygunluk duygusunun
cezasin1 birka¢ kez cekmisti.” (s.69)
Kadin doyuma ulasamayacagini, hatta
doymaya yonelik ¢abasinin bir cezaya
donusecegini artik 6grenmis ve bir se-
kilde kaniksamistir da.

“Catlak Yerlerin Kuyusu” susuzlugu
merkeze alis1 ve yine av - ava iliskisine

Basaris1 saygin
edebiyat 6diil-
leriyle taclan-
dirilmis Sema
Kaygusuz’un
2002 yilinda
yayiumlanan,
dokuz éykiiden
olusan kitabi
“Doyma Nokta-
s1”, merkezinde-
ki achik-doyum
temasiyla, tislu-
bundan kapak
tasarimina kadar
ilgi cekici bir

eser.
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yer verisiyle yukarida ele aldigimiz 6y-
kiilerle benzerlik gosterir. Yash adamin
isledigi ginahin cezasini, yilanin 6l-
digi anda dogan Sedef’in araciligiyla
bulmasi avcinin ava dontistigunii gos-
termez mi?

Degindigimiz 6ykilerden farklilik
gosteren “Sandik Lekesi’nde, daha cok
masumiyet ve 6liim temas1 6n planda-
dir. Ferhan’in Gimussuyu’'ndan basla-
y1p yine orada biten araba yolculugu
boyunca animsadigi cocuk dunyast:
Htima, Harun, Oguz, ipek, mavi kus
Zeliha, kara kopek, kuruyup giden
koza... Her olamle birlikte cocukla-
rin masumiyetleri de yitirilmektedir.
Oliim-dirim savasindan sag cikan Fer-
han’a ise geriye bu hikayeleri tasimak
kalmistir. Boya sandiginin yanindaki
kiictik cocugun verdigi cevapla dona-
kalmasi, belki de cocukluguna ait bu
hikayelerden hi¢ kacamayacak olusunu
anlamasindan kaynaklanmaktadir.

“Yaprak ve Tily Zamanlar1” ask oykii-
sadur bir bakima. Var olabilmek i¢in
yok olmaya mahkam ardi¢ tohumunun
ardi¢ kusuna duydugu ask... Birbirleri-
ni var edebilmek icin ic ice gecip birbir-
lerine karismalar1 askin dogasindandir
belki ama bu, diger bir yandan, yine
bir av - avci iliskisidir de. Aym1 “Siiliin”-
de oldugu gibi... Ardi¢ tohumu da
dile getirir bunu: “Artik kokum yok-
tu. Onu calip kendi dokularinin i¢ine
stizmustiin. Bundan béyle sen de bir
avdin artik. Benimle aranda kurdugun
en tehlikeli bag, giizelligini benim giz-
li tadima batirmak oldu.” (s.54) Avin
avasiyla iliskisi, kaderlerinin i ice gec-
misligi ve yikimi, ortak yasamaya yazili
oluslar1 bakimindan Bilge Karasu’nun
“Avindan EI Alan” 6ykiisiinti animsatir,
ardi¢ tohumuyla kusunun aski. Aslin-
da sadece bu 6ykiide degil, “Seftali” ve
“Suliin”de de Karasu’nun “Sevmenin
simgesel olarak da, gercek olarak da
yemekten baska bir anlama gelmedigi”
sOzl alttan alta cinlar okurun kulakla-
rinda.

Sema Kaygusuz'un dilin imkéanlari-
n1 sinayarak anlattig1 oykiilerinin her
birinde okuru ¢eken ayri bir sey var.
Birinde yeme edimi sehevi, cazip bir
gorsel solenken, digerinde son derece
rahatsiz edici olabiliyor ya da birinde,
arzulananin bedeninde yok olma ask
olarak goruliirken, digerinde yutulma,
yok edilme olarak okunabiliyor. Yaza-
rin dilinde ve Gslubunda yenilikler ara-
yis1 sayesinde, ayni temanin etrafinda
sarmalanan Oykiilerin her biri ayr1 bir
hikaye anlatmay1 ve soru sormayi basa-
rabiliyor. 3

1- Erich Fromm, “Kendini Savunan insan”, Say Yaynlari, 2015.
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Yere Diisen Dualar

Sonsuz adanmuigliklar

ayatini bile isteye ya da iste-
meye istemeye birilerine, bir
seylere adayanlarin yasadigi

bir cografyada biiytliyenlerin derinden
bildigi bir konudur adanmishik. Ciinki
Tanpinar’in dedigi gibi “Cografya ka-
derdir.” Bu topraklarda yasayanlar ya
kendilerine kosulsuz sartsiz bir adan-
mishik isterler ya da kendilerini zorla
birilerine adarlar. “Yere Diisen Dualar,
insanin biiytik trajedisi adanmislik tize-
rine yazilan bir 6vgii olarak okudum.
Masal ile gercegin sinirlarinin kaybol-
dugu biyila bir ilk roman diyebiliriz
“Yere Dtisen Dualar ”icin ki burada yine
cografyadan s6z agmak gerektigini dii-
stniiyorum. Cinki Sema Kaygusuz ilk
romaninda daha folklorik bir dil ve ye-
rel imgeler kullanmay1 tercih etmis.
Roman birbirinden bagimsiz gibi g6-
riinen iki boliimden olusuyor. “Uziim
ve Alun”. Iki hikaye birbirinden yap1
ve teknik yonden oldukea farkli. Buna
ragmen roman, 400 sayfa boyunca iki
hikayeyi birbirine baglayan ipuclarini
okura aratmay1 bagariyor. Ilk boliim,
romanin baskarakterlerinden biri olan
Leylan’in agzindan anlatihyor. “HAK-
KIMDA CIKAN soylentiler olmasa ne ya-
pardim bilmiyorum. Sacimdan trnagima
biitiin gorinidisiim, ada halkinin dizginsiz
hayal giiciiniin eseridir... Beni burada soz-
ctik sozciik, santim santim yarattlar.” diye
basliyor anlatmaya Leylan. Anlatmaya
baslar baslamaz ne kadar yalniz oldugu-
nu, hi¢ kabul edilemedigini, adada hep
bir ayrik otu gibi durdugunu da bir ¢ir-
pida bosaltiveriyor omuzlarimiza. 4 yil
oncesinden baghyor anlatmaya nasil ya-
ratildigini hi¢ anlamadig1 olay1. Baba-
sii oldireceginden siipheleniyormus
ada halki uzun zamandir. Babasi. Kutsi
Karaca. icmekten karacigeri bitik dis-
mus, yorgun ve terk edilmis. Karisinin
gidisine 40 glin yas tutmus ve burnu el
kadar olan bu adami Leylan neden 6l-
dirmek istesin. Cinayetler icin biyik
nedenler vermelisiniz kahramanlarini-
za. “Yalan degil, kimi zaman bir an once
Glmesini istiyordum onun” diyor Leylan.
Amcasinin nasil 6ldigini, annesinin
neden onlar terk edip gittigini, neden
adadaki her aile tarafindan dislandikla-
rini, neden “soy’suz olduklarini anlat-
mayan Kutsi Karaca’dan tiim bunlarin
cevabini vermesini sabirla bekledigi an-
larda. Ancak bunu hi¢ yapamayacagini
da st kapali olarak soylityor. Ciinki
ylziinlin sag tarafi tamamen babasidir.
Ve ne kadar yorulursa yorulsun yuzi-
niin sag yanini sokiip atamayacagini
bilmektedir. Romanin bu bélimiinde
sarap ¢ok derin bir anlam yiikleniyor.
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Uziimden baslayarak. “Uziimle aramiz-
da gizli bir kardeslik var. Onu en cok
yok zamanlarindan taniyorum.” Oyle
ki hangi sarap nasil kokar, genzi nasil
yakar, acemi midir anlatacak derdi mi
vardir? Tek tek s6z ediyor bunlardan
anlatici. Ve asil nokta. Bir sarabin sa-
birla nasil yapildigini, bir bebegin
uyumasin1 bekler gibi bin bir emek-
le nasil beklendigini anlatiyor. Sarap
romanda kisiligin aynas1 veya kisinin
kapisini acan bir anahtar islevi gori-
yor. Kizimizin bunu fark edip babasini
iyilestirmek icin kullanmaya karar ver-
mesi ise hikdyenin nihayetini sekillen-
dirmesi acisindan 6nemli. Eger Kutsi
Karaca’nin sarabi sadece Kutsi Kara-
ca’y1 betimliyorsa, Leylan’in sarab1 da
Leylan’1 betimleyecektir. Belki de Kutsi
Karaca’nin yillardir ¢6ziilmeyen dili bu
sayede ¢oziilecektir. Galenos’un bin yil-
Iik mucizesiyle. Romanin ilk boltimu
dedigimiz tiziim bolimiinde 6nemli ki-
silerden bir digeri Latife Kesal’dir. Ada-
nin bitin kedileriyle birlikte yasadigi
“pis kokulu” evinde her aksam bakkal-
dan aldig1 rakisini icen, fallar acan bir
garip kadindir Latife. Leylan, bu kadini
anlamlandiramadig bir sekilde sever
ve onun efsununa kapilmis gibi basi
sikistikca yanina ugrar. Leylan annesi
Ecmel tarafindan kiiciik yasta terk edil-
digi icin bircok sorusuna cevap alama-
mus kiigiik bir kiz ¢cocugu durumunda
aslinda. Latife Kesal ile bu derece bir
duygusal bag kurmasi bu sekilde acik-
lanabilir diye dustintiyorum. Leylan’in
kurmay1 disiindugi Lodos Kitaphigi'na
gelirsek. Bu fikir ¢cok 6zgiin ve pratik
bir sekilde okura sunulmus. Romanin
anlattig1 hikdyenin disinda ve biraz da
romantik bir ayrinti olmasi romana po-
etik bir hava da katmuis.

Uziim bolimi gerek kisileri gerekse
hikayesiyle, romanin ikinci boélimii-
niin altyapisini olusturuyor. Yani soy-
lenilenin aksine roman birbirinden
tamamen bagimsiz iki bélimden olus-
muyor. ki bolimi birbirine baglayan
noktalar1 dogru analiz ettiginizde her
iki hikaye de anlamini kazanmas oluyor.

Altin adh ikinci boliim, ilk boliime
oranla biyiilii gercekgi ve yok zaman-
da geciyor. Yazinin basinda soziinii et-
tigim adanmishik daha baskin olarak
bu boéliimde yerini buluyor. Hayal ve
gercegin cizgileri iyice silinirken, ro-
manin katmanlarinin arttigi bu boélim
Yasur ve Ecmel’in hikayesini konu ali-
yor. Aslinda burada Yasur Gizerinden
Ecmel’in adanmishgi anlatiliyor di-
yebiliriz. Sema Kaygusuz klasik masal
tekniginden hareketle ikinci boltiimiin

SEMA KAYGUSUZ
YERE DUSEN
DUALAR

Roman birbi-
rinden bagimsiz
gibi goriinen iki
béliimden olu-
suyor. “Uziim ve
Altm”. IKki hika-
ye birbirinden
yapi ve teknik
yonden olduk-
ca farkli. Buna
ragmen roman,
400 sayfa boyun-
ca iki hikayeyi
birbirine bagla-
yan ipuclarim
okura aratmayi
basariyor.

hikayesini yolculuk ve arayis motifi tize-
rinden anlatmay tercih etmis. Yogun
metaforlarin kullanildigi bu boliim as-
Iinda insanin doga ve maddeyle olan
iliskisini farkli bir acidan yorumluyor.
Insan olmanin fitratindan kaynaklanan
7 biylik ginahin mistik bir alegorisi de
diyebiliriz buna.

Hikéye ve oyunlarindan zaten Sema
Kaygusuz'un diline ve edebiyatina asi-
nayiz. Sema Kaygusuz, kelimelerle ¢cok
rahat ve basarili bir sekilde oynayabi-
len bir yazar. Kelimelerin tizerindeki
bu hakimiyeti, yazar1 6zgiin bir yere
tasimasinin yaninda okura fazladan bir
edebiyat hazz1 da veriyor. “Yere Dusen
Dualar” hem kendi edebiyatimizda
hem de yabanci edebiyatlarda olduk-
ca ses getiren ve kabul goren bir yapit
oldu.

Bunda romanin post modern ¢izgi-
den anti-modern ¢izgiye uzanan tekni-
ginin de pay1 oldugunu distiniiyorum.
Belli bir toplumun kiiltiirt ve folkloru-
nu, bolgesel daireden evrensel bir ala-
na tasimak ve de bunu oldukga basarili
sekilde yapmak ise tamamen Sema Kay-
gusuz’un yazarhg ile ilgili bir durum.
“Yere Dusen Dualar”, ilmek ilmek islen-
mis, arada soluklanma ihtiyaci hissede-
ceginiz karanlik yolculuguna okuru da
ortak etmek isteyen bir roman. %
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Yiiziinde Bir Yer

Utanc, bellek ve itiraf

ografya bir kader midir? Thn-i
CHaldun bunu aciklarken jeopo-

litik cografyanin insan Uzerin-
deki etkileri ve dolayli olarak bunun
topluma nasil yansidigi tizerinde durur.
Bir cografyanin icine dogmak bir kade-
re de sahip olmak demekti ona gore.
Bu durumda yasadigimiz cografyanin
sinirlar1 bizim de sinirlarimiz haline
gelir. Sema Kaygusuz “Yuziinde Bir
Yer ”isimli kitabinda hafizamizda derin
centikler acan cografyamizin sinirla-
rinda dolastirir bizi. Cografyanin her
seyden 6nce aciyla sinanmak oldugunu
anlatirken imgesel bir diinyanin icin-
den, unutmaya ylz tutan bir gecmisi
uc¢ uca eklenmis masallarla buldurur.
Hareket halindeki yasantimizda bu
siirlarin i¢indeki yiizlerin yasamlar:
g6ziimiiziin 6ntline getirilmez. Onlar-
la karsilastigimizda icinde yer aldiklar:
olaylar coktan bitmistir ¢inkii. Iste tiim
mesele o hikayeyi bilmek ve ona ortak
olmaktan gecer.

“Yazunde Bir Yer”, “Ttuh” ve “Ah”
olmak tzere iki boliimden olusur. Bu
iki boliimu de 6zetleyen bir ciimle ge-
cer kitabin sayfalarindan birinde. “Her
hatirlayis derin bir ic ¢ekisti son zaman-
larda.” Bu s6z zannediyorum kitabin
da ana izlegini anlamamiz acisindan
6nem tastyor. Gliniimiiz diinyasinda
insan, hafizasindakilerden tecride zor-
lansa da bu kitap hatirlamanin akilla
degil duyularla ilgili olduguna dair bir
vurgu yaparken tercih edilen poetik
anlatimla da bunun altin1 ¢izer. “Yasa-
mak hissetmektir.”, “Hisler dustinceyi
tetiklemediginde hissedilmis olan1 his-
setmekten baska elden bir sey gelmi-
yor.”(s.22) Babaanne Bese ve Hizir'in
ardindan biz de hissedilmis olan1 yeni-
den hissetmek adina, sancili bir tarihin
ve gecmisin pesine takiliriz.

Fethi Demir, “Yizinde Bir Yer” ro-
maniyla ilgili bir makalesinde su acik-
lamalara yer verir: “Dersim’de 1938
stirecinde uygulanan kiiltiirel ve sosyal
asimilasyon politikalarinin bir netice-
si olan “zorunlu go¢”, insani anlamda
bir drama donisir, “zorunlu goéce”
tabii tutulanlarin belleginde onulmaz
komplikasyonlara yol acar. Gerek Be-
se’nin gerekse digerlerinin icinde bu-
lundugu psikolojik durum bundan
bagimsiz degildir. Nitekim Samsun’a
surtlenler “hi¢ anlamadiklar: bir dilin
icinde derme catma damsiz evlere licer
beser yerlesip uzun ve suskun geceleri
paylasir(lar) birlikte. Dagdan gelen ca-
kallar1 gériince cehennemden bir iblis
canlarina dadaniyor sanip birbirlerine
s1g1s(irlar).” (s.37) Yine “Dersim’den

gelen bu bir avug insanin camide na-
maz kilmak yerine cem yapip tirki
sOylemesi, kayiplarin1 anarken kadin
erkek birbirlerinin omzuna yaslanip
aglamas: koylilerin goéziine bat(ar).
Cok gecmeden Aleviler mendeburdur
diye tasa tutu(lurlar).” (s.37) Boyle
bir sosyal atmosferin icerisinde yeni
bir hayata adim atmak zorunda kalan
Dersim strgtinlerinin, zorunlu iskana
tabii tutulduklar yerleri terk etmeleri
de yasaktir.” (s.246)

Dersim trajedisinin bir panorama-
s1 olan kitap, “Utancini biliyorum,”
diyerek baslar. Buradaki utan¢ anlati-
lamayanla buytr, cogalir. Utanci bile-
rek yasamak ve onu bilerek yasatmak
arasindaki ince cizgide kurulur hikaye.
Oyle bir utang ki anlatlan séylenmesi
ertelenmis tim so6zciikleri bir bir agi-
ga cikarir. Hizir gibi belki de sonsuza
degin yasayacak bir utancin, bellegi
nasil Orseledigi ve kilitledigi, bir do-
gum sancisina donustirdagi ic ice
gecen masallarla derinlestirilir. Tam
varhigin edilgenlestigi bir cografyada
utancini aktarmak, onunla yiizlesmek
ve tabii ylzlestirmek herkesi ne kadar
kolaydir? Insan tiim toplumun utanci-
n1 i¢inde nasil tasiyabilir? Sema Kaygu-
suz bir réportajinda toplumsal itirafin
hentiz gerceklesmediginden bahseder.
Itirafin vuku bulmadigi bir toplumsal
diizende ise utang, var olan mesuliyet
diger insanlar tarafindan yuklenilme-
dikce kitabin sonunda yer alan hayal
kirikligina birakir yerini. Ashinda tiim
beklentilerin, en ylice degerlerin, duy-
gularin icine c¢éreklenmis bu “gizil
utan¢ duygusu’nun kitapta da vurgu-
landig1 gibi biiytimeyi aksatan bir yani
vardir. Bu ylizden onu itirafa donustiir-
mek, ondan kagmamak bu hayal kirik-
lariin 6ntine ¢ekilecek bir set olabilir.
Sartre’a gore utang, ben’in utancidir.
Bu ise kisinin kendisini yeniden tani-
masina imkan verir. Sarte sézlerine soy-
le devam eder, "Utang, benim gercek-
ten baskasinin baktig1 ve sorguladigi
bir nesne oldugum olgusunun yeniden
kavranmisidir. Bu ise kiginin icine dis-
tiigii yanilgidan kaynaklanmiyor olup
baskasinin goéziindeki 6zgurlugunii ve
degerini yitirisinden kaynaklanan bir
ilk dusts duygusudur. Bu baglamda ki-
tabin utancla baslamasinda baskasinin
gozinii tartismak gerek. Anlaticinin
her seyi bilen bir anlatic1 olarak secil-
mesi ve fotografsal zamanin kullanilma-
s1 “6dunc alinan bir kurban bilincinin”
aktarilmas1 adina dogru bir yaklasim
olmustur. Bu utancin cinsellikle iliski-
lendirilen incir agaci ile desteklenmesi
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“Yuziinde Bir
Yer”, “Tuah” ve
“Ah” olmak iize-
re iki boliimden
olusur. Bu iki
bolumii de 6zet-
leyen bir ciimle
gecer kitabin
sayfalarindan
birinde. “Her
hatirlayis derin
bir ic cekisti son
zamanlarda.”
Bu s6z zannedi-
yorum kitabin
da ana izlegi-

ni anlamamiz
acisindan 6nem
tasiyor.

metnin baska acilardan okunmasina
imkan verebilir.

Metinde utanc bellekle sinanirken
orselenmis ve arsive kaldirilmis bir
kayginin, acinin, kaybin ortak zemini
hazirlanir. Derrida’ya gére koken hic-
bir zaman mevcut degildir. Varolus her
zaman icin bir ilave ya da ikame olarak,
bir “ek” olarak vardir.”(s.54) “Derri-
daci ‘ek’ bir seyin varligini giiclendir-
mez, tersine onun yoklugunun altini
cizer. Bu kavramin bellek baglamindaki
anlami, bizim ancak olaymn gercekles-
mesinin ardindan s6z konusu olayin
etkileriyle baglantiya gecebilecegimiz-
dir.” Bu durum kitapta “Saptirilmis bir
hafizayla yasamanin en karanlik yani
her gtin 6l uyandigini anlayamamam-
d1 sanirim.” (s.22) ctimlesi ile agikliga
kavusuyor gibi. Fotograflardan yola ¢1-
karak animsanmaya calisilan her sey o
cografyada bir bosluktan ve yokluktan
geriye kalandir. Bu ylizden anlatilanlar
var olanin degil yok olanin altini cizer.
Anlatic1 ise o bellege kavusabilmek
icin 6nce suskunlugu, yoklugu berta-
raf edebilmelidir. Metinde gecen “Biz
seninle ikimiz, icimize i¢cimize ittigimiz
insanlarimizla, bugdayin kasifi kadin
atalarimizla, esir diisen dedelerimiz,
biiytictlerin feristah1 kocakarilarimiz,
katledilmis akrabalarimizla bahceye
cikalim.” ciimleleri Zevraki'yi topraga
baglayan kokleri gibi, anlaticiyr kendi
kokenine baglayan, onu o bosluktan
alip cikaran tek sey fotograflardir. Giz-
lenmis ve bastirilmis gecmisin gtn yu-
zine cikisi, sozciklere dokalusa Zevra-
ki’nin vermeye baslayacagi meyvelerle
somutlastirilir.

Sema Kaygusuz, “Yiiziinde Bir Yer”
romaninda bellek, utanc ve itiraf ¢iz-
gisinde icinde yasadigimiz cografyanin
hikéayesini aci, kaybetmek, adalet ve
esitsizlik baglaminda yeniden ele alir.
Bunlar Bese’nin nezdinde bireysel bir
hikaye olarak okunmamali, evrensel bir
duyarlilikla degerlendirilmelidir. Yitik
bir kusaktan geriye kalanin sadece be-
denler olmadigini, séze dontstiigiinde
nelerin o kilitli sandik icinde gizlendi-
gini anlatmak istiyor “Yiiziinde Bir Yer”.
Fakat s6ze doniismediginde, geriye
kalan her sey yalniz “bir sesli bir sessiz
harf gibi yan yana dokunakli bir ¢igli-
g hecesi”(S.23) olarak kaliyor: AH!

http://wwy com/cilt7;
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odak yazar

Karaduygun

Bir hayatin ustune cekilmig perdeler

ema Kaygusuz'un “Karaduygun”
Sadh eseri okuyucusunu hikayeler-

le, anlatilarla sarmalayan bir ki-
tap. Kaygusuz, bu kitabinda Tiirk ede-
biyatinin énemli sairlerinden Birhan
Keskin’i kendi diliyle yazar. Bir sairi
yazmak ne kadar giic kelimeler gerek-
tirirse kendisi de bu isi o denli basariyla
yapar. Ustelik kitap bununla beraber
her parcasinda bir hikdye barindirarak
devam eder. Ttim anlatilanlar nihayete
vardiginda Birhan Keskin’in hayatin-
dan kesitlere, kitabin yazilis sertiveni
ve Kaygusuz’'un basindan gecen birkac
olay da eklenir. Bu da ortaya tiirii kadar
kendisi de karmasik bir kitap cikarir.
Ic ice gecen bu metinlerle bambaska
ufuklar acilir béylece. Metnin karma-
sas1 icinde her sey uc uca baglanarak
saglamlasir, sakinlesir...

Yazarlar, iyi taniklardir ayn1 zaman-
da. Hayata, zamana, durumlara, de-
virlere, ihtilallere, tarihe, topluma...
Sema Kaygusuz da tiim bu sayilanlar
gibi iyi bir tamigidir “Karaduygun”un,
zira o, bu sayillanlarin hepsinden bir
parca tasir icinde, tanig1 oldugu anlari
gdzler 6niine serer. Insanin hayat igin-
de tasiyis1 gibi kelimeler de icinde bu
anlam oriintilerini barindirir.

Sahit olunan hayatlar onlar1 goste-
ren kelimeler, kelimelere viicut veren
yazarlarla anlam kazanir. Ahmet Ham-
di Tanpinar’dan Yahya Kemal’i, Abdul-
hak Sinasi Hisar’dan Ahmet Hagsim’i
ogrenis gibi aslinda bu. Kelimelere do-
kiilen bu hayatlar nasil artik yalmzca
bir metin olmaktan ¢ikarsa “Karaduy-
gun” sayesinde de Birhan Keskin’in ha-
yat1 daha az bilinir olmaktan ¢ikar bir
streligine de olsa.

“Tekdtize sesler, insanin asabini bo-
zuyor gercekten.” (s. 6) diyen Kaygu-
suz, belki de bu nedenle metnin sesini
cogaltma yolunu tutmustur. Bolim-
lerin, hikayelerin, hayatlarin icinde
herkes dile gelir, kendi dilinin dondu-
gunce konusur. Kimse dilsiz degildir,
suskun, seyirci. Herkes soyleyecek bir
cift s6ze sahiptir: Terzi, lise talebesi, alt
komsu Ismet Bey, tist komsu Yasemin,
Birhan Keskin ve annesi, Sema Kay-
gusuz, kopekler, bahcivan... Herkes
boylesine konusurken yalnizca birkag
tanesi okuyucunun o6zellikle dikkatini
cekip ona isler. O sesler de sanki asir-
larca 6teden gelir gibi bilgelik kokar,
ilk séylenen siirin tinisin1 tasir. Bu ses
olay1, metnin bir baska perdesini aralar
boéylece: Sesler, kelimelerle hayat bulur.

“Uykunun dindiremedigi ac1 yok-
tur.” deyisi gibi Balzac’in, Birhan Kes-
kin’in hayati da uykuya siginamadi-
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gindan aciyla doludur bir parca, Sema
Kaygusuz’un anlattigina gore. Kaygu-
suz, kitabina bu uyku ve uykusuzluk ilis-
kisiyle girer; nitekim metnin ilk ciimlesi
sudur: “Eski tanrilar uyku nedir bilmez-
di. Ne zaman ki geceyi yarattilar, onlar
da uyumaya baslad1.” (s. 11). Sairin uy-
kusuzlugu tizerine kurulmus kitabin bu
ilk ctimlesi, okuyucuya gercek ile hayal
arasindaki o bityiik karmasanin ortasin-
da tutulacagim bildirir. Uyku Tanrisi
Hypnos anlasildig1 kadariyla Birhan
Keskin’in yanina hi¢ ugramadig gibi
kimsenin ugramasini da istemez. Ses-
ler, géruntiler, dokunuslar, ¢iplaklik-
lar ic ice gecerken hicbir sey imkansiz
gozitkmese de her sey bir yaniyla bi-
yili kalmaktadir. Kelebekler olur, ba-
kir kaplar kalaylanir, elbiseler dikilir
ve gece vakti herkes yatarken uykusuz
olan tek bir kisi vardir: “Karaduygun”.

“Ruhun da bir ruhu vardir, bundan
eminim. Ruh iceriyi duyar, ruhun ruhu
ise Otekileri.” (s. 23) Bu ruh meselesi
de tekrar eden olgular icerisinde strek-
li kendisine yer bulur. Ruh, icine sizdig1
esyalardan yolda basibos gezen kopek-
lere kadar her yana siner. Bu sinisler
Keskin’in siirine akarken Kaygusuz'un
da metninin icine damlar. Sonunda
ruh, her seyi kusatan bir byt olur.

Kitabin icinde yedi tane hikaye bulu-
nur. Bu hikéyeler, Birhan Keskin’in an-
latildig1 boliimlerin hemen ardindan
siralanir. Hikdyeye gecilmeden bir 6n-
ceki parcada da adi zikredilir. Boylece
her satir birbirine baglanir, birliktelik
arttirilir. Sanki basibos tek bir boliim
yok gibidir. Bu gecisler sirasinda Kay-
gusuz, kelimelerin cagrisim giiciinden
de yararlanir. Her kelimenin adeta ken-
disine ne cagristirdigini sergiler. Bir ya-
zar icin kelimelerin etki sahasinin ne
kadar genis olabilecegini okuyucu boy-
lelikle gorebilir. Kelimelerin etki sahasi
genisledikce metinler de buiytr.

Kitabin uykusuzlukla yogrulmus ilk
boéliimtni siirsiz bir uykuyla dolu
hikaye izler: “Cagrilan Musa”. Uzun
bir yolculuk, disiiniisler sonunda dar
sokaklara sinen kan kokusu. Birbirine
bu kadar zit uykusuzluk ile 6liim iste
béylelikle birbirine dolanir.

Ikinci kisim sairi, yazari, anilar1 ve
hikayeleri birbirine iyice dolar. Kes-
kin’in anlatilisina Kaygusuz'un yazlik-
ta yasadig1 gtnler, buna da anilar ve
sonunda hepsini tamamlayan hikaye
eklenir. “Kopek Cagi”nda hayvanlar ve
insanlar arasindaki iliskiye gecilir.

Daha sonra “Adak”ta denize atilmig
bir sise ve onu bulan 6grenci ile ter-
zinin hayatlari; “Musallat”ta sessiz bir

l SEMA chusuz'e!..l
Karaduygn i

Yazarlar, iyi ta-
niklardir aym za-
manda. Hayata,
zamana, durum-
lara, devirlere,
ihtilallere, tari-
he, topluma...
Sema Kaygusuz
da tiim bu say1-
lanlar gibi iyi bir
tamgidir “Kara-
duygun”un, zira
o, bu sayilanla-
rm hepsinden
bir parca tasir
icinde, tamig
oldugu anlan
gozler oniine
serer.

gline dadanan kalayci; “Birkac¢ Kisi"de
sahil kenarinda bankta siiregiden di-
yalog; “Iki Degisik Lokma”da tatlarin
seriiveni; “Kelebege Dusmeden”de
farkli konular u¢ uca eklenerek ortaya
bambagka anlamlar tizerine kurulmus
metinler ¢ikar. Bazen dolayli bazense
dolaysiz sdylem ile tim bu anlatilar
zengin bir sekilde islenir. Anlat1 cesitli-
ligindeki bu zenginlik Kaygusuz’a dolu
bir metin olarak dontis yapar. Soylemin
giiclii yapisi icerigin de saglam olusuy-
la ortaya bu anlatiyr ¢ikarir. Kaygusuz,
“Karaduygun”da daha 6nceki kitaplari-
na, karakterlerine géndermeler yapar.
Beyoglu'nda yuriirken daha 6nce “San-
dik Lekesi’nde Oykiistiinti yazdig1 “Ta-
cettin” ile karsilasir. Bir yazarin, kendi-
sinin kelimelerle 6rdiigi bir karakterle
karsilasmasi ne demektir? Buna da bir
cevap arar okuyucu boéylelikle. Metnin
zenginligi bu géndermeyle biraz daha
artar, metinlerarasilik bir sarmal halin-
de ilerler. Boylelikle ytiz kiisur sayfalik
bu kitap kendisini giderek genisletir.
“...hiizin taklit edilebilir bir seydir.
Zaman zaman hiiziinbazlikla dizen-
bazlig1 birbirinden ayirmak neredeyse
imkansizdir. Oysa keder asla taklit edi-
lemez.” (s. 74) dedigi gibi Kaygusuz'un,
bazi hayatlar oldugu gibi kelimelerle
ortiludiir ve bu perdeleri aralayacak
bir dayanak noktasi da yoktur. Her sey
gizemli bir efsunla erirken agizda kalan
tatlar da yok olur. Giderek hissizlesen
insanligin icinde yiten duygularla be-
raber anlamlar da kaybolur. Oysa baz
anlamlar kendilerini ancak kederle
disar1 vurur. Onlart anlamak bir ruh
hali gerektirir. Kelimeler kendilerini
herkese gosterirken anlamlarini ancak
bazilar1 gérebilir. Bu ayrimlarla her sey
ortaya ¢ikar. “Karaduygun”, metinlera-
rasiliktan faydalanilmasi, gondermele-
riyle kendisi kadar baska metinleri de
isaret etmesi, Birhan Keskin’in haya-
tina taniklik etmesi, yazilis sertivenini
icermesi, Sema Kaygusuz'un anilarinin
metne sizmasli, her boéliime eklenen
oykiilerle zenginlesmesi, kelimelerin
birbirlerinde eriyerek ortaya buyuli
anlamlar ¢ikarmasi, sdylemi giiclendi-
ren unsurlardan bolca yararlanmasi,
her seyin gercek ile hayal arasindaymis
gibi sunulmas1 bakimindan islenmis bir
anlati olmustur. Tiim bu perdeler ara-
landiginda ortaya ¢ikan metin bambas-
ka hayatlarin kaynastig1 derin bir yerde
okuyucusunu beklemektedir.

ABDULLAH EZIK
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Sultan ve Sair

Kacina yuzyildan tanigmalar

“Kagmaer yiizyddan tamsyyoruz, dedim.
Hangi hikiimdarsin canima kyyan?! Ne
yaptin, bogdurdun mu beni?”

(44 Sultan ve Sair”, oykii ve roman

yazar1 olarak tslubunu bildi-

gimiz Sema Kaygusuz'un dili-
nin inceliklerini estetik, gizem ve ironi
dolu yazinini farkli bir metinde uygu-
lamaya gecirdigi edebi ve tarihi acidan
okuru doyuma ulastiracak oyun tiiriin-
de kitab1. Bellegin oynadig1 oyunlar,
ironi, oyun icinde oyun gibi kavramlar-
la Oguz Atay’1 selamlayan bir metin bu.

Doért bolimden ve dort sahneden
olusan kitap geriye donusli tek bir
zamandan, tek mekandan ve iki kisi
arasindaki diyaloglardan olusuyor.
Gunesli bir sonbahar sabahi Galata
Kopristu tzerinde baslayan sair Yik-
sel Sorgun’un belleginin ona oynadi-
&1 oyundan miirekkep sertiveni, yine
Galata Koprisii’'niin tizerinde aksamin
bastirmasiyla ve aksamla eszamanl ola-
rak Yiiksel Sorgun’un psikolojisinin
kararmasiyla sona eriyor. Tipki mai ile
baslayip siyah bir gecede sonlanan “Mai
ve Siyah” romani gibi, “Sultan ve Sair”
de bu renk kontrastindan yararlaniyor;
giinesli bir sabahta aydinlik bir kafayla
balik tutmaya baslayan karakter kot
bir psikolojiyle aksamin bastirmasiyla
yere yigiliyor. Oyun giinden geceye, sa-
ridan kizila, maviden siyaha doéntiyor.

Ik sahne oyunun icine bizi hemen
cekiveriyor, ¢linkii ilk sahnede kopriide
balik tutan sairin yanina goértnistyle
g6z alan Sultan geliyor ve “Atesiniz var
m1” rahathginda yaklasan bir vatan-
das gibi “mizragimi geri ver” diyor,
Enddliislic Hikiimdar Abbadi Meliki
El Mutemid oldugunu ve sairi bin yil
once oldurdugini soyliyor. Burada
baslayan bellek oyunuyla Sultan’1 di-
ger sahnelerde de farkli bir padisah/
halife olarak gértiyoruz. Tarihin derin-
liklerinde, farkl ytzyillardan, iktidarla
yolu barismamis sairler ve dénemin
muktedirleri kitap boyunca ge¢misteki
hesaplasmalarinda eksik kalan seyle-
ri tamamlamaya calisiyorlar. Ornegin
sair bazen “En-el Hak” diyerek Allah’in
varligini kendi varliginda aciklayan
Hallac-1 Mansur oluveriyor, sultan da
Hallac-1 Mansur i¢in 6lim emri veren
Abbasi Halifesi Muktedir Billah:

“Sair -Bu sabah adamin biri geldi.
Ansizin bitiverdi karsimda. Sonra dedi
ki beyfendicigim. Ben sizi 6ldirdim
mizrak icerde kalmis... ayn1 boyle se-
nin gibi iyi giyimli kibar biriydi.

Sair —Daha ne desin, Ustiine gidin-
ce uzaklasti hemen. Tuhaf bir adam-
d1. Nefretini tutkuya bulamis yiiziime

sehvetle bakiyordu... nefretle parliyor-
du desem abartmis olmam herhalde.
Sahiden de sana ¢ok benziyordu. Ayni
saglikli yiiz, ayn1 zalim ifade.

Sultan -Mtuimkiin degil, bana benze-
mesi imkansiz. Cinka ben sizi mizrakla
oldirmedim.

Sair —(Delice bir kahkaha) Tabii ya!

Sultan —Ben sizi carmiha gerdim,
sonra da derinizi ytizdim.

Sair -Haydaaaa!

Sultan -Bin y1l kadar 6nce... Bahar-
d1 saniyorum. Bagdat’taydik. Giinlerce
iskence gordiiniiz. Once carmiha ge-
rildiniz... ardindan deriniz ytzildi,
sonra dilim dilim kesildiniz ayaklardan
baslayarak... en yakin arkadaslariniz
cevrenizde agit yakarken ayaktakimu iis-
tiintize taslar yagdiriyordu. Yine de gi-
liimsiiyordunuz. Urpertici bir sekilde
giltimstiyordunuz. En sonunda kesilen
kafaniz bir siriga gecirilip ibretialem
olsun diye sokaklarda gezdirildi. Nasil
olduysa o kafa kayboldu. Miisaadenizle
kafay1 geri almaya geldim.”

Kitaptan alintiladigim bu kiiciik ki-
sim kitabin dili, kurgusu, yazarin soy-
lemek istedigi, gecmiste yasananin gec-
miste kalmayacagi ve hepsinin otesinde
dilin bicemi olarak kitabin en karakte-
ristik boliimlerden biri. Galata Kopri-
st tizerinde kellesini isteyen halifenin
gercekligini sorgularken bunlarin bir
kamera sakas1 oldugunu diisiinen sair
Yiiksel Sorgun gibi okur olarak bizler
de gercekle diis arasina cekilmis bir tiil
perdenin arkasindan izliyoruz/okuyo-
ruz olanlari.

Sema Kaygusuz’un oyun yazari olma
seriivenine gelecek olursak bir soyle-
sisinde soyle soyluyor: “Yazar olmak,
buiyiik bir 6zne haline geliyor zamanla.
Aslinda degil de, okur begenisi, yayinci
tevecciihii ile kendini bir halt saniyor-
sun zamanla. Ben bu ise biraz da bu
ylizden soyundum. Yazarliktan kovala-
dim kendimi. Hani Melamiler aman
cok kalender, cok namuslu, cok efendi
insan diye 6vgi aldiktan sonra hirsizli-
ga, dilencilige baslarmis. Yani kendi im-
gelerini terk edip giinaha cekilip kirin
icinde bakarlarmis kendilerine. Ben de
en arkaik sanata cekildim.” Oykiinn,
romanin, ginun, varolusun temelin-
de de dramanin, tiyatronun, oyunun
oldugunu distindugiimiizde yazarin
yaptig1 seyin kokene donmek, kokten
yeniden filizlenmek oldugunu soyle-
yebiliriz. Oyun kavrami her anlamda
hayatimizin bu kadar icindeyken ironik
bir bicimde oyun yazarinin hayatimizin
bu kadar i¢cinde olmamasi da tzerinde
diisiinmemiz gereken bir konu. Zira bu
tiiriin okuru ve bilinme arzusundan sty-
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“Sultan ve Sair”,
oykii ve roman
yazar1 olarak
islubunu bil-
digimiz Sema
Kaygusuz’un
dilinin incelik-
lerini estetik,
gizem ve ironi
dolu yazinim
farkl bir metin-
de uygulamaya
gecirdigi edebi
ve tarihi acidan
okuru doyuma
ulastiracak oyun
tiiriinde Kkitabi.
Bellegin oynads-
g1 oyunlar, ironi,
oyun icinde
oyun gibi kav-
ramlarla Oguz
Atay’1 selamla-
yan bir metin
bu.

rilip feragat ettigi seyler icin kutlanma-
s1 gereken yazar sayesinde oyun tirini
yasatiyoruz.

‘Sultan ve Sair” yasamin bir yanina,
tarihe ve glincele taniklik yapan kur-
guyu carpic, kisa, mecazli, simgeli bir
metne dontstiiren ve bunu yaparken
kapsamli bir tarih okumas1 yaptigini
da hissettigimiz bir yazarin kitab1. Bu
baglamda oyun tirinun diger disip-
linlerle i¢ ice gecmisligi tizerine ve ne-
den oyun yazmay sectigi konusunda
edebiyat kuramcis1 Terry Eagleton sun-
lar1 soyliiyor bir séylesisinde: “Yalniz
bir yazar olmak yerine tiyatro oyunlar1
yazmay1 sectim. Daha ¢ok disariya ¢ika-
bilme imkani buldum. Tiyatro oyunu
yazmanin giizelligi, farkl seylerle i¢ ice
olmaniz.”

Kaygusuz, tarihi ve fantastik diyebi-
lecegimiz bir diinyadan ortak gordiik-
lerimiz ve yasadiklarimiz diinyasina bir
yansilama yapmis oyununda. Bu yansi-
lamay1 romanlarinda da yapmasi muh-
temelken burada anlatinin bi¢imini
One cikarma maksadiyla anlatinin 6z0-
ni cok boyutluluktan daha siirh bir
diinyaya aktarmis, betimlemeler, tasvir-
ler, karsilastirmalar, psikolojik analizler
ve diizyazinin biitiin elementleri diin-
yasindan diyaloglar diinyasina gecmis-
tir. Bunu yaparken fikirleri yiziinden
déneminde aykiri bulunmus sairler ve
onlarin el birligiyle toplumdan uzak-
lastirilmasini - saglayan muktedirler
arasindaki gecmis hesaplasmasini eski
Istanbul’u yenisine baglayan Galata
Koépriist tizerinde gerceklestirmis, boy-
lece eski ile yeniyi, yakin ve uzagi, tarih
ve glnceli birlestirmis, sonsuz simdiye
denk diisen bir oyun yazmistir.

IPEK BOZKAYA
ipekbozkaya@hotmail.com
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Barbarim Kahkahasi

Baska’nin Tuzu, Bagka’nin Gogratyasi

ema Kaygusuz'un “Barbarin Kah-
kahasi”’n1 okurken “s6zde” tstin

insan imgesi, insanin kendisinin
biricik uygun insan tirii oldugu tasav-
vuru aklimdan hi¢ ¢ikmadi. Romani
okurken sozde ustiin insanin didik
didik edilisi diye cokca gecirdim i¢im-
den. Metinde kendisinin efendisi olma
arzusundaki insanin, “uygar” ve “ay-
dinlanmaci” anlayisa ilmeklenmis ikir-
cikli iliskisini sekteye ugratan o kritik
noktaya odaklanir Kaygusuz. Giindelik
hayat rittiellerinin iktidar pratikleri-
ne ilmeklendigi noktada insan1 diger
hayvanlarin tam ortasina yerlestirir de
diyebiliriz. Bu anlamda muazzam ya da
sozde Ustiin insanin altinda yatan esas
meselenin, baska deyisle barbarla me-
deni olanin carpismasindaki kabaligin,
yontulmamishigin, kiyic1 6n yargilarin
ve hayvani 6fkenin ayrimina varmak
mumkiin olur.

“Barbann Kahkahas:”, Mavi Kumru
Motel’indeki tatilcilerin ve calisanla-
rinin birbirinden farkli dinyalar icre
bireysel huzursuzluklarindan alir ilk
ivmesini. Ugtincii agizdan anlatilan
ve ¢ogu zaman anlatimli monologlara
basvuran romandaki huzursuzlugun
basim1 bir tarlit ¢oziilemeyen “sidik”
meselesi ¢eker. Ulu orta bir kirletme/
iseme eylemi ile baslayan giindelik so-
runlar ve bu sorunlarin yarattig1 bek-
lenmedik dev huzursuzluklarla motel
sakinlerinin ici hic susmaz. lkin otel-
de yatak carsaflarina, sonra havlulara,
minderlere iser biri. Bu Kkisiyi iserken
kimse gérmez ancak motel sahibiyle ta-
tilciler ulu orta su¢clamalarla amansizca
iz siirer. Diinyanin her yeni giine ac1 ve
katliamla uyandig1 modern zamanlarda
adaletin ve dogru karar vermenin eri-
yerek suursuzluga ve kabaliga karistig
o noktada, belki de Hannah Arendt’in
soyledigi kotaligin siradanhigina sari-
lIir “hayat1 kendi hikayesinden ibaret
sayan” motel sakinleri:

“Merakla tiksintinin ic ice gectigi
yikic1 bir ruh haline dogru birer birer
cekiliyorlardi. Yerytizii o an 6diing bir
mekan haline geldi. Saskinlik, nedensiz
siddet, sahiplenilen her nesnenin agir-
Iig1, sucluluk uyandiran zevk, deniz ka-
buk ve cocuk ytirekten baglar, duygusal
aglar, kuslarla kelimeler hepsi 6diinctii.
Kokusunu alamadiklar: biitiin felaket-
ler, bir fotograf karesi ya da televizyon
ekraninda cercevelenmis butin acik
yaralar.” (64)

Birbirinden cok farkli karakterlerin
huzursuzlugu, kaygisi, benciligi aracili-
giyla birbirine ettikleri siradan kotiluk
aslinda uzakta gibi gériinen canavari
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en yakinimiza getirir. Gunluk hayati-
mizdaki iktidar savasinin, 6zgur birey
olmanin karsisindaki totaliter giictin,
glicliiyli memnun etme adina yapilan
davranislarin, iftiranin, dedikodunun,
siifsal hiddetin, resmi tarihin kiyic
ezberinin, daimi bir Ba§ka’s1/0teki
ya da diisman iizerinden kendini hep
yeniden yitkamanin belki de butiintiyle
dogal ve siradan bir sidik isi olduguna
isaret eder butin metin. Romandaki
karakterler, yasamdaki genel gidisi sor-
gulamama dustincesi ve resmi ezbere
dayanan bellekten boca edilenlerle
koskoca bir “tutulmuslugun” icinde
konuslanarak kendi iclerine bakmay1
unuturlar. Kétiliik olarak saymadiklar:
ancak siradanhigin icimizdeki canavar-
larla kesistigi kritik noktalar1 ardr ardi-
na atese verirler.

Romandaki her karakterin kendine
has Ozelliklerinin s6zde Ustin insan
modelini daha goriinir kildigini soy-
leyebiliriz. Burada karakterlerin cogu-
nun kendini kictik ve zayif gdrmekten
cekindigini, varliklarini stirdiirmek
icin baskalarina muhtac¢ olduklarini
bir anlamda unuttuklarini da goririiz.
Gormeleri gereken hakikati cogu za-
man 1skalarlar. Batiin bu 1skalamalar
silsilesinde diyalogun siddeti, dil ve
siddet iliskisi catallasip cogullasir. Zira
romanin ¢cogu kahramani, Faruk ve esi
Dilek, Turgay ve arkadaslari, Ozan, Sel-
cuk, Alikar, Melih, 15mai1, Ferhan Ha-
mim, Eda ve Ufuk, birlikte tatile cikan
uc kusak “sevimli” aile kisisel tarihlerini
ve sayrilarini ortaya dokerken dilin bir
baski ve siddet araci olarak egemenlik
kurmada nasil islevsellestiginin ayrimi-
na varmak mumkiunlesir. Motel sakin-
leri ve calisanlar arasindaki hiyerar-
sik iliskilenmelerden ebeveyn - ergen
cocuk iliskisine, dogaya hakimiyetten
sozde kultar ve bilginin Baska’s1/ Oteki
uzerindeki iktidarina, askin butiinty-
le bir asksizlik icinde konuslanmasina
kadar yayilan dilin siddet potansiyeli,
suskunluklarla, acilarla, sayrilarla, Ttr-
kiye gec¢misiyle ve yakici adaletsizligin
evrensel sorulartyla bulusturur bizi.
Burada Baska/ Oteki ve ben arasinda-
ki diyalogda, Bagka’ya kars1 duyulmasi
gereken saygi tizerinden bir ahlak te-
melinin sorgulanisini, sidik meselesiyle
butin dizen bozulup karsilikli konus-
malar bir értiimcek ag1 gibi ortlip da-
gildik¢a daha kuvvetle hissederiz.

“Barbarin Kahkahasi”nda giindelik
yasamin siradan goéruntisinin ardin-
daki huzursuz kisisel tarihler aracihgry-
la dil ve diyalog tizerinden uygarhigin
tekinsizligini/ tedirginligini ortaya do-
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“Barbarin Kah-
kahas1”, Mavi
Kumru Motel’in-
deki tatilcilerin
ve calisanlarinin
birbirinden fark-
I diinyalar icre
bireysel huzur-
suzluklarimdan
alir ilk ivmesini.
Uciincii ag1z-
dan anlatilan

ve cogu zaman
anlatimli mono-
loglara basvu-
ran romandaki
huzursuzlugun
basmm bir tirli
coziillemeyen
“sidik” meselesi
ceker.

ken siddete karsin, defterine yazdigi
gizli receteleriyle bize bir anlamda psi-
ko-anlati sunan Simin, iliskisel ve etik
sorumlulugun énemini hatirlatir bize.
Simin, Eda’y1 anlatirken bir yerde soyle
der: “Goz nesneyi goremez, nesnenin
yansimasini tiretir. Insan meveudiyeti-
nin icap ettigi sekilde zihniyle géren
bir mahluk oldugu icin, baktigini degis-
tirmekle kalmayip her harikayi ve me-
laneti birbirine benzeterek varligin has
1518101 calar. Koklamadan, degmeden,
tatmadan, isitmeden bakanlar, gercegi
gordiikleri kadar zannederler. Bunun
sifas1 yoktur maalesef. Bu sedit goziin
odagina tutulanlar ise, katiyen gercek-
lestiremeyecegi sozler verip gercekte
yapamayacag islere kalkisarak, olma-
yan bir kudretin yalandan muktediri
olurlar. Seyredilen olmay1 mithimseyip
kendi kendilerini seyretmeye basladik-
lar1 vakit gozin hiikmiinde kimildayan
birer hiilyaya doniisurler.” (59)

Go6ziin, muhayyel empati, iliskisel
ve etik bir sorumluluk kurmaksizin ve
hatta “koklamadan, degmeden, isitme-
den” gordugu seyi siniflandirarak tek
tiplestirmesine ytirekten karsi koyan
bir metindir “Barbarin Kahkahas1”.
Kendimizden asla kacamayiz; Baska’y1/
Oteki'yi bilemeyiz ve diinyay: onun gé-
ziinden goéremeyiz der Proust. Ancak
edebiyatin imgesel glicii bu soyledikle-
rimizi delip gecerek iktidar iliskilerinin
sessizlikte ve gortiinmezlikte kurulan
asttinluklerine, baskanin cografyasina
ve biling glizergahlarina sizdirir bizi
diye de ekler. “Barbarin Kahkahasi’n-
da Proust’un izinden gidersek eger,
Baska’nin cografyasi yollar: catallanan
bahce gibidir: Kimi zaman deniz tuzuy-
la yanan genc delikanli, kimi zaman o
yanginin gébegindeki keci, kimi zaman
stirgiin kimlikler, yenik, kafas1 karisik
ve hircin cinsellikler ve cogu zaman
birbirlerinin acisin1 yalayarak acidan
beslenenler. Ancak roman, biitiin yaki-
c1 sorulara, dil Gizerinden sizan siddete
ve sizlayan yaralara karsin, Baska'nin
cografyasi ve ben arasindaki iliskinin
birbirini dinleyen, tek tarafli olmayan
diyalojik yap1 icerisinde anlam bulabi-
lecegi umut kirintisin1 sakli tutar en
mahrem yerinde belki de. Baska’nin
cografyasi, Ben’in tizerine titremesi
gereken kadim bir emanettir aslinda.
Barbar hoyrat kahkahalar atsa da, okur
bu emaneti alir, 6piip koklayarak sakla-
manin yollarini arar.
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