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“Edebiyatin sirtina diinyay1
degistirme yiikiuni vuramayiz”

Edebiyat en azindan benim icin tasarlayarak, planlayarak, alt-Ust metinleri diistintlerek icra edilen bir mesai degil.
Sikici, ezici, berbat bir hayat karsisinda nefes almaya ve haykirmaya calismak bir Gsluba kapi agiyorsa, evet, o bende var sanirim...

HUSEYIN KESIM

Romanlariniz, kurgusal diizlem icinde-
ki tutarh ortakliklar degil de miiphem
noktalar1 bulmaya yénlendiriyor gibi
okuyucuyu. Tutarh bir biitiin ortaya
koymak ashnda toplumun éniinde ve
yaninda gitmek bir nevi; bu tarz miip-
hem noktalar, toplumun icindeki ge-
dikler, kapatilamayanlar, romancinin
ugras alam olmahdir diyebilir miyiz?
Surekli vasata ve tutarhhiga davet
eden, ama aslinda dagitan, yikan, ya-
bancilastiran bir diizen, bir hayat ice-

olabilir. Tutarliligi gdzetmeyi ve biz
okurlari onaylamay tercih eden me-
tinler popiiler tiketim icin, ki ona da
ihtiyac var.

Murat Uyurkulak icin edebiyat ugrast
ve pankart yazmak arasinda bir iliski
var. “Roman yazmasam gider pankart
yazarim, daha giizel” diyorsunuz. Hic
roman yazmay: politik bir kacis olarak
diisiindiigiiniz oldu mu? Yoksa edebi-
yat da pankart yazmak kadar iktidar
odaklarmna firlatlmus bir bicak midir
sizce?

Tomris Uyar bir séylesisinde Turgut
Uyar'm hep militan bir devrimei olmak
istedigini anlatiyordu. Onun gerekgesi-
ni hatrlamiyorum simdi. Ama benim
de benzer bir riiyam oldu hep: Sistemi
Kargisina alip dise dis savasan bir dev-
rimei tavr... Ne var ki o kadar cesur
degildim, edebiyat buradan bakugimniz-
da elbette siyasi bir kacis olarak nitele-
nebilir benim icin. Edebiyati bicakl,
yikicy, silahli vs. diye tanimlamaktan
pek hoslanmiyorum. Daralucr oluyor
bence. Edebiyatn sirtma diinyay de-

i itkini vuramayiz, bu siyasi

olsa bize ne kadar boktan hayatlarimiz

oldugunu ve dzgiirligin nasil kiymetli

bir husus oldugunu hissettirebilir.

Lacan’a gore, bizim kisisel zevklerimiz
politiktir. Dolayisiyla, politik olanla
kisisel zevklerimizi veya cevreyle olan
iliskilerimizi ayirmak giic gibi. Sizin ro-
manlarinizda ise politik olanla kisisel
olan i¢ ice gecmis durumda. Size gore
politik olanla olmayan nerede baslayp
biter?

Bu sorunun cevabmni verebilecek do-
nantma sahip degilim

Romanlarimzda, sanki zaman ve mekéan
Kisilerin disinda kayip giderken, kisiler
de belli zaman ve mekan durumlarin-
da farkh 6znellikler icinde beliriyorlar.
Ancak, boyle bir dil mi sizin anlatmak
istediginiz kisileri anlatabilir?
Edebiyat en azindan benim igin ta-
sarlayarak, planlayarak, alt-iist metin-
leri dustintilerek icra edilen bir mesai
degil. Sikici, ezici, berbat bir hayat
Karsisinda nefes almaya ve haykirma
cahismak bir tisluba kapt acryorsa, e

[r——

o bende var sanirim...

Karakterleriniz bazen bir peygamber
bazen bir yamuk oluyorlar. Peygamber
olabilmenin bir geregi midir yamuk ol-
mak?

Peygamberligin delilikle bir ilgisi var
bence... Acilar, adaletsizlik, zuliim kar-
sisinda vicdani infilaklar yasayan ve bu
esnada aklinin_ bir kismini da yitirmis
insanlar onlar. Insanligin ¢ig 1s1gma ta-
nik olmak, kalpsizligine maruz kalmak
her zaman yamultur.

“Tol” romanmzda, “Agladikca utands-
lar acidan ve bfkeden, actya ve dfkeye
ihanet etmis olmaktan...” diye yazyor.
Genelleme yapmadan sadece sizin ka-

ofke ve ac1 bir yasam itkisi midir sizce?

Yaslandikca ben de delik desik bir
yoksul gururu ve agmms bir karakter-
le bas basa kaldim, kaliyorum. Kays-
lasmak, kasarlanmak, daha da korkak
hale gelmek gibi arazlar... Ama 6fkemi,
acimi, hafizam ve genclere-genclige
sevgimi muhafaza etmek icin elimden
geleni yapiyorum. Benim icin cok ha-
yati bu.

12 Eylil sonrastm Ahmet’in dilinden,
herkesin anlattigindan baska bir sekil

de greniyoruz. 12 Eylil’iin getirdigi
siyasi yikim ve toplumsal yozlasma

gibi kaliplasmis ifadelerin disinda, bu
mikro etkileri iizerine neler soylemek
istersiniz?

Cok uzun bir mevzu bu... Su kadarmi
soyleyeyim: Kapitalizm (;urul\lr dar-
i . Bir siiri
asagilhk adamn ittifak halmde maz-
lumlara, yoksullara, aydinlik bir diin-
ya arayanlart ittigi bataklikur 12 Eylil.
Onun yaratugi lagimdan hald cikabil-
mis degiliz.

iktidarmn, bteki pozisyonuna koydugu
insanlardan muhalif bir dil yaratmussi-
miz “Tol” romaninizda. Sair, Topal Ah-
met, Yusuf, Yiiksel Abi, Imam Hiiseyin
vb. Hepsi bu dilin etrafinda kendileri-
ne alan acryorlar. “Har”da ise Yamuk-
lar o giine kadar sahip olamadiklart
bir dil yaratmanin kaygist icinde kendi
hikéyelerini kendi iisluplaryla bir ki-
taba sigdinyorlar. Iktidarm bir bask
unsuru olmaktan ¢ok dil-diisiince ekse-
ninde 6tekini iistiirmek iizerinden
isledigini diisiniirsek, karakterlerini-
zin buna direnisinin eninde sonunda

dil yaratugim iddia eden yazlar oku-
dum...

“Har”, bir seyleri unutturmamaya ca-
O ol Hon baie &

basindaki agitlar da bunlara birer ér-
nek. Devrim ve k birbirine

QUURSSSPRPISY S
-

kopar... Yani sira, galipler aptal ve kaba
kutlamalar  yaparken, magluplarm
maglubiyetlerinin sebeplerini égren-
meye ihtiyact olur... Okur meselésine
gelince, ben yazar sifaundan énce bir
okurum... Ve iyi calisilmis, goz nuru
15kilmiis, katmanlar, incelikler, de-

ne kadar bagh sizce?

Tscinin oglunun isci oglunun isci
oglunun isci oglu tarihin bir aninda
diger ezilenlerle beraber “yeter”
cekse, bir cesit bellek sekillendigi icin
olacak. “Dedem de, babam da boktan
bir hayat yasamusti,
istemiyorum” dedigi icin. Bunun diger
tezahiirlerine hic girmeyelim. Velhasil,
evet, bence devrim ile hafiza arasinda
kopmaz bir iliski var..

Bu diinyada unutanlarm unutamayan-
lar iizerinde tahakkiim kurdugunu séy-
leyebilir miyiz?

Kimse unutmaz, unutmus numarasi
yapar sadece...

Okur ve okumak iizerine disiincele-

rinizi istiyorum. Bir dyk

yani
ait bir dil kurabildiklerini
musunuz?

Bu ve benzeri hitkiimleri ben ve-
remem, hem aklim ermez, hem ayip
olur... Universitelerdeki ~edebiyat
Kiirsileri bunun icin var. iki romanmn
karnca kararinca kendine ait asi bir

iiyor

niizde veya diger soylesilerinizde go
diigiim Kadariyla okurun konumunu
énemsiyorsunuz. Sizi bir okur olarak
diisiiniirsek, okumak cetrefilli bir siire
mi? Nicin okumak magluplarm isidir?
Muktedir olanin incelikli meselelerle
alakast giderek zayiflar ve nihayetinde

rinlikleri yerli yerinde olan bir edebiyat
eserini okumanin nasil paha bicilmez
bir haz oldugunu az cok biliyorum..
Tyi bir edebiyat eseri, okuruna verilmis
nadide bir hediye gibidir... Yazarken
okurluktan gelen hassasiyetlerimi ha-
tirlamaya calistyorum.

Siz okumayacagim kitabt yazmam de-
mistiniz daha énce. Romanlarnizi acip
agip tekrar okudugunuz oluyor mu?

Eskiden ara ara acip okurdum, iic-
dbrt yildir hic bakmadim...

“Netamiye iilkesi, dyle béyle degil, cok
netameli, pek hassas bir yerdir. Herke-
sin bin tirrlii stkintisi, cesit cesit sapik-
Iig, ruhundan sokiip atamadig: kétii
hatiralan vardur. Tarihi hatirlasa infilak
edecek bir iilkedir.” Sadece bu ciim-
leden bir roman cikabilecegini diisiin-
diirten bu ifade, sizin icin Tiirkiye’nin
ruhudur diyebilir miyiz?

Bu cok biyitk bir iddia olur... Biz-
den onceki biiytik yazarlarm, sairlerin
Tarkiye'nin ruhunu anlatma-anlama
ne minik bir katki diyebiliriz.

Kaybetmek, unutmak, utanmak ve daha nicelert...

Murat Uyurkulak, éykulerinde estetize etmeden nasil ask, siddet ve yalnizlik Gizerine bir seyler sdylenebilir biraz da onu gosteriyor. Diiz yaziyi reddeden Uslubuna
siirsellik kazandiryor. Okumak kadar ask da valnizlik hissinin sebebi olup cikiyor...

ARZUHAN BIRVAR

“Bazuka”, garip bir kitap. Murat
Uyurkulak da sitemkar bir yazar. Okur-
ken unutmak, Kaybetmek odaginda
ve onun cagrisurdiklart tizerine dii-
sindiim. Uyurkulak’m ask, siddet ve
yalnizlik adina soyledikleri hep bu
ciikler icinde biytitilmis. Bir 6ykisiin-
de, “Insan cocukken biyiik bir saadet
iilkesinde yastyor, saga sola suursuzca
kosturup neseyle Kisniyor. Sonra biiyii-
yor, biytdiikce salaklasiyor, salaklag-
tk¢a unutuyor o mesut diyari, bir nevi
&lityor,” diyor. Beni en cok etkileyen
unutmak, 6lmek ve ¢ocukluk arasin-
de kurdugu kosutluk oldu. Unutarak
iimeyi ogrenirken her defasmda
bir parcamiz1 éldiriiyoruz. Edip Can-
sever, kultirel amnezimizin kodlarmi

o ize unutmak r diye-

Reha Magden icin aslolan okurluktur,
yazarmn iktidarina karst oldugu kadar
okuyucunun emeginin gormezden ge-
linmesine da karsi bir tutum sergiler.
Okumak dedigi gibi magluplarm isidir,
zira “Edebiyatcinin eseri kalir, okuyucu
ise olir.” Peki burada kastedilen oku-
mak nedir? Cagimizda okumak tali bir
ugras olmaya, miiptezellige dogru ev-
rilirken gercek yazara ihanet de o ker-
tede artiyor. Uyurkulak kelimelerin si-
radanlasmasina, ortahga dokilmesine,
zarlarin ha)n]elsllesunlme:me de bu

den karsidir belki oyk le. Dii-

farkli sebepler vardir ama hayatta her
seyin sebebi renklerdir. Hamza dede-
nin kirmiziya olan tepkisinde de gec-
misi hatirlamak ve insana kars: icinde
huyuuugu 1
Kapkara g
karst tam yeni bir diinya kurmusken
kendisine, onun camlari gibi param-
parca olur diinyast. Actya ve adaletsizli-
ge dayanamamak onu parlak olan her
renge diisman etmistir. Cok bilip az ko-
nusanlardandir Hamza dede. Olimit
deicinde girediklerinden, gordakleri-
ni olur.

siik kelimelerin ortaligi kaplacigr giin
gercek edebiyat¢inin ve edebiyatin sesi
duyulmaz. Bu sebeple toplumda iha-
net yazani unutmakla baslar. Uyurku-
lak, ihanetin topluma kok salmishgmi
bir kiitliphanecinin oyununu kendi dil
oyunlaryla birlestirerek veriyor.
k

rek yardim ediyor. Unutmak, utanmak
ve 6lmek. “Bazuka” bu sdzciiklerin gir-
dabinda simdiyi anlatyor gibi. Yasadi-
gimiz donemde Ugiin de tek ciimle
icinde kullansak yabanci gelmeyecek-
tir. Mesela olilerimizi unutmak artik
utang vermiyor! Kitap her seyden nce
hayata biraz yamuk bakmak, sitem duy-
mak ve onunla yiizlesmek gerektigini
hatirlatiyor.

Aslolan okurluktur

Opykiiler icinde unutulmaya olan si-
tem “Tutkular Kitaphgi"nda kendisini
belli ediyor. Oykit bana Oguz Atay'n
“Unutulan”mn1 hatirlatt. Unutmanin
ve unutulmanin ironisini bu kez bu-
rada buldum. Uyurkulak’mn okura ve
yazara bdklsmddkl incelik daha 6nce
sahit olmadigimiz tirden. Oykii kisisi

Yok sayl itiraz ise en cok “Kus
Yuvast” isimli éykiisiinden duyulur. Yer-
lesik olanin rahatsizhig dile getirilirken
bize mal edilen ézlerin yoklugunda
ttan siipirmis olu-
ni tanimlayabilecegi
her seyden yoksundur. Tahir, kendisi-
ni, Kimligini mesrulasturmak icin ote-
kinin gdzine ihtiyac duyar. Uyurkulak
bu defa bizi erkege yamuk bakurr. Ya
erkek bir arzu nesnesi olursa? Erkek
toplumun kadinlik ideali, tam tersine
Kkadinmn erkek idealine doni
Dogustan eksik oldugu varsayildig:
icin kamudan kovulan kadmnm yerine
erkek gecerse? Sorularmi sordurur.
Uyurkulak'm “Pembe” ve “Kirmizi”
isimi dykiisiinde ise benzer bir iliski
s6z konusu. Birinde pembeden
rinde kirmizdan cant yanan ykis kic
silerinin renklere olan tepkilerinde

Erkek de kadmn kadar magdurdur

Uyurkulak’in Pembe Sykiisit de bir
o Kadar trajik. Oykii kisisinin, hayat-
ni alt iist eden pembe yalmz bir renk
degildir, ayn1 zamanda onu lanetlemis-
tir. Oyle ki Hamza dedeye gore Pembe
oykisiindeki karakterimiz daha cesur-
dur. O anlatmay! ve anlasilmay1 ister.
Degersizlik duygusunu ancak anlatarak
giderebilecekiir. I¢ benligini acma ve
aciklama istegi, Gykiiniin mektup tar-
zinda yazilmis olmast da bundan Kay-
naklanir. Ger¢ekten de takintlarimiz
cogu zamana hayatimizdaki en biiyiik
engeldir. Takmularyla yasamaya en
miisait olan erkek midir diye sordur-
tuyor Uyurkulak. Oyle olmasa kadim
domestiklestiren akit nereye koymali-
y1z2 Uyurkulak, “Kus Yuvast” éykiisiin-
de ise tam tersi bir noktaya parmak
basar. Erkek de kadin kadar magdur-
dur. Tanimlayarak, 5m|ﬂand|m|ak ve

stidir “Kus Yuvast.”
Ask, Yalnizhik ve “Bazuka” dykitsii ki-

taba adin vererek de oykiiler icinde
hakli bir yere oturuyor. Kaybetmek her
éykiiye sinmis olsa da burada kendisi-
ni daha yogun hissettiriyor. Bir seyleri
tutamadik¢a onlarin kaybini izlemek
kacinilmazdir. Emrah kaybeden olma-
mak icin once kendini kabul ettirmek
ister. Ceteye katilmasi, bu yolu ona acar-
ken, onlar gibi davranacaktr. Sigarayt
icerken babasmim cakozlamasindan
korkar, mahalledeki kizlari puanlar
mesela. Onun akl ise alt katlarmdaki
kizlardadir. Ceteden
aulmak  Kkorkusuyla
kalbi biiziisiirken ger-
cek bir erkek, cesur
bir stk olmanm sarti
ise o kizlarm varhigim
ceteye kamtlamak bir
yandan da kizlarm
yurda  gitmelerine
g6z  yummamakur.
Ama hichir sey oyle
olmaz. Hem ceteden
hem askindan olur-
ken askin yalnizhikla
yogruldugunu anlar.
Kaybetmek — oykiude
de oldugu gibi énce
cocuklukta baslar. Co-
cukluk, hayatn insam
yari yolda biraktigim
bgrendigimiz nadide
anlarimizla doludur ne de olsa.

Sonug olarak Murat Uyurkulak &y-
kiilerinde estetize etmeden nasil ask,
siddet ve yalnizlik tizerine bir seyler
séylenebilir biraz da onu gdsteriyor.
Diiz yaziyr reddeden iislubuna siirsel-
lik kazandiriyor. Okumak kadar ask da
yalnizlik hissinin sebebi olup crkiyor.
Dervis oykistinde, éykii kisisi bilmedi-

MURAT UYURKULAK

BAZUKA ‘A {

& bir zamana gézinit acarken schr-i
Istanbul’u Tarkler fethetmis biz oku-
yucuyu ise iste o diinyanin tam ortasina
yerlestirmistir. Oykiilerinin éziindeki
Kayip hissi hafizalarimizin kendisine de
sirayet ediyor.

kaybimizi belki en iyi tasvir edenler-
den. Oykiilerde Kkadini bulmak ise bir
o kadar zor. Ne de olsa secme secilme
hakki verilmisti onlara tim hdklan -
dan fcrdgdl etmek pahasina ama
kiilerde yine de yer cdmcmcmlslcrdl
kendilerine. Oykiile-
rin icine sinen bir di-
ger sey ise anlasilmak
ihtiyacidir.  Hamza
dedeyi, Tahir’i, Reha
Magden’i, Emrah’1
da bu ihtiyacm do-
gurdugu karakterler
oldugunu séylemek
mimkiin.  Deger
yiikledikce, sevdikce,
umut ettikce kavbem—
gimiz gerce
daha yilizimizi vu-
rulurken hala hayati-
miza anlam katma ca-
bamiza gilimseterek
cevap veriyor Uyur-
kulak. Kazanmanm-
unutmanin korlesti-
rici ve sagirlastirict
etkisine kars1 kaybetmek ve hatirlamak
bizi farkindahk sahibi kilsa da onun
da 6ziinde neler yok ki? Yetersiz kal-
mak, yenilmek, aci duymak, yitirmek,
asagilanmak, rezil olmal Oykideki
tim Karakterler bunlarla miicadelesini
verirken Uyurkulak'in kaybetmek ve
onun cagnistirdiklan arasimda kurdugu
iliskide dili galip cikiyor.
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“Har”

Kati olan her seyin bu “Har"lastigi diinyada, bu “Har"dan menkul bulutlari anlatici olarak kullanmis Murat Uyurkulak. Kutsal kitaplardaki kadim dille cagin gtindelik dilini,
geyik muhabbetini yan yana getirip esitlemis ve kitaplar sayesinde yikilan eski diinyanin yerine yenisinin nasil kurulacagina dair dngérilerini eklemis...

SIBEL KIR
sibelkir@gmail.com

“Bir Kiyamet Roman1” alt bashgimn
tastyan Har, 2000’lerin Tirkce edebi-
yatinda yiiz aki rneklerden biri olarak
ortaya qikti, “Har"m anlamlan gibs
kenin en yakicr ve dikenli meselesini
fantastik bir zeminde isliyordu roman:
Netamiye iilkesinde Netamlarla Xirbo-
lar arasinda siiren i¢ savast. Bu netame-
li konuyu anlatrken hakikati merkeze
alacagmni duyuruyordu. Peki gercegin
goreceli oldugu ve siirekli degistigi
coktan anlasilmisken yine de hakikat
anlaulabilir miydi?

Nasil bir anlaticr hakikati duyurabi-
lirdi? Nasil bir dil ikna edici olabilirdi?
Murat Uyurkulak besbelli ki bu sorular
fizerinde ok mesai harcamus, buldugu
cevaplan yitirip yeniden ele gecirmeye
ugrasmus. Insanin “kelimeleri rse ko-

yui becerisi”ni

yok edilmemesine sebep, bu ahittir. ik
kitapta cekirdekteki bu anlatudan yola
cikilarak Bassal'a kolayca kanan insa-
nin ézindeki korkaklik ve koticillitk
én plana ¢ikarilir. Oysa insan kelimeyi
egip biikerek kendi hakikatindeki bu
zaaflan ortmektedir.

Katimn 6mrii kisadur, ‘Har’lasir

“Ahd-i Mazi”de iki farkl anlatict ko-
nusur. Once birinci tekil kisi anlaticiyt
taninz: Ulkede siiren savasta, timit vaat
eden kardesi dliince, hayatta kaldigt
icin adeta suclanan Numune. Bu ad
da ona askere gittiginde, komutanin
catiymada 6len kardesinin ne kadar or-
nek bir insan oldugunu anlata anlatz
bitirememesi vesilesiyle takilir. Diger
anlatici, ben ve bizin esanlamh oldu-
gu, tekilliklerinde cogulluk, cogullukta
teklik bulunan ilahi katlarin paryalari-
dur: Birinci cogul kisi agzindan anlatan
buluar.

Tlahi piramidin en alunda konum-

yamuk bakarak kelimedeki hakikate
varmaya calismis.

Kat olan her seyin buharlasug diin-
yada, buhardan menkul bulutlart anla-
tict olarak kullanmus. Kutsal kitaplar-
daki kadim dille cagin giindelik dilini,
geyik muhabbetini yan yana geuup
esitlemis. Tim bunlarla yeti

lanan cisimsiz varhklar, Tufan’dan
sonra kati olmak istemislerdir. Ancak
sadece su ve hava sunulmustur onlara,
“Tas yok mu tas?” diye sorduklarinda
Melek, “Merak etmeyin, katmmn émri
kisadir, buharlasir.” demistir. Onlar da
havay: secmis ve kesif bir bulut tabakast
halinde dol dun dir bunca

wplar sayesinde yikilan eski dumnm
yerine yenisinin nasil kurulacagina,
savasin nasil sona erecegine dair ongo-
rilerini eklemis. .
“Har”, “Ahd-i Mazi” ve “Ahd-i Istik-
bal” adh iki ana kitaptan olusuyor.
Kitab1 Mukaddes’in Eski Ahit ve Yeni
Ahit olarak dizenlenmesi gibi. “Ahd-i
Mazi"deki “eski ahit” nedir? “Har”daki
simgesel diinyada Bityiik A'nin yarat-
uklart arasinda iradeyle odullendi-
rilen Bagsal, Yeryuvar'da yasamasint
sagladigi mahluklarn yok edilip yer-
lerine “ismi kiftirden, cismi camur-
dan menkul varliklar yaratlacagini”
égrenince isyan eder. Bunun iizerine
Biyiik A'nin huzurundan lanetlerek
Kovulur. Bir yandan kifredip bir yan-
dan aglayarak uzaklagir. intikam almak
icin insanlara musallat olur. Melek
Tefail'in karanlik déneme dair “baz
tuhaf dedikodular” diye anlattigina
gore Bassal, huzurundan ayrilmadan
ewvel bir ahit 6nermistir Biytik A’ya:
“Insanlarm iic ceyregini hakiki mana-
sina kavusturabilecegini, Buyik A'nin
yolundan dondirebilecegini iddia et-
mis ve eger basarirsa ilahi huzura tek-
rar kabul edilmeyi dilemis”tir. Biyik
A da “kavustur da gorelim, demis ve
ahdi kabul etmis’tir. Iste bunca esasl
giinahlar isleyen ve Yeryuvar'm basi-
na bela kesilecegi belli olan Bassal'in

zaman. ilahi piramidin tim mahluk-
larma bahsedilen hikdye anlatma ka-
biliyeti onlardan esirgendiginden in-
san macerasinin timina gormelerine
ragmen bunlar1 anlatmalari mimkin
olmamustir. El¢i adaylarmi takip etme
gorevlerinden dolayr sadece onlara
dair rapor sunabilmislerdir. Bu hizmet-
lerinin karsihginda her rapor icin bir
soru hakki verilmistir kendilerine. On-
lar, en cok karanlik dénemleri merak
etmekte, sorularini bu dénem hakkin-
da sormaktadurlar. Ne yazik ki raporu
alan Melek Tefail'in, soruyu cevapla-
ma zorunlulugu yoktur. Yine de bilme
arzusu, bulutlarin bitytk bir sadakatle
gorevlerini yerine getirmelerini saglar.

Son aday causmada éliince soru hak-
larin1 kaybetmenin acistyla bir oyun
oynamaya karar verirler ve aday yerine
Kardesini takip etmeye baslarlar. Kar-
desi aday diye yutturup bir de onu ko-
rumak icin cisme birinme hakki elde
edince dile gelme yolunu bulurlar.
Tim bu sahtekarliklarla ilahi pirami-
din proleterleri tam olarak fark etme-
seler de isyan bayragmi cckmis olurlar.
Boylece hakikati dile getirecek anlatida
katihiga denk gelebilecek insanin sozii-
nii, buharla dengeleyen bir unsur ola-
rak bulutlar yerini alms olur.

Tlk anlatici Numune’nin Onti¢’le bir-
likte askerden firarindan sonra asilerin

eline diismesi ve rehin tutulmast, onun
icin bir inziva dénemi olur. Okudugu
bir romanm on iiciincit bélimiine
gelince ilkokul yillarindaki badisine
de Onii¢ dendigini haurlar. Okuma,
hafizayr acan bir islev goriir. Ardindan
okudugu zorlu roman ticiincii badisi

anlatmak gerektigi konusunda tered-
diit yasasa da Kitapta karar kilarlar.
Hakikati anlatan kitabi yazmalari icin
para gerekmektedir. Bunu da bedava
calisurabilecekleri isciler saglayacak-
ur: gerizekdlilar, evsizler, sakatlar yani
yamuklar. Tupladlklan yamuKlarla bir-

olarak kabul eder. Bu tefeci-
lerin nasil 6ldirildigini ogrenmistir
Numune. Sonunda kitaplarin kitabimi
bulur: (Mini) kutsal kmp (seti). Ancak
bu kitaba dalip arkadasin

Tikee si dan iceri talih
de girer. Oniic, her yamugu tek tek bir
odaya alip isi 6gretir. Gerekenden de
ﬁzla para tirlil sahtekarliklar ve kal-
rla elde edilir. Korsan kitap

kaybetmekte oldugunu fark edemez.
Sohbetine karsilik bulamayan Onii¢
kiiser. O zaman Numune kelimenin
Kiymetini, kelime olmaymnca biitiin be-
serin menfur oldugunu anlar. Biiyiik A
misali nadim olur.

“Halimize bakmadan hakikate talibiz”

Firarilerden sorumlu Hiir, tehlike ani-
1 bildiren isareti verir vermez Oniic
kiisliigit bitirir. Kelimeye kavusmanin
sevincini yasayan Numune'yle helal-
lesir helallesmez de infaz edilir. Bu-
lutlarm adayt korumak igin Onii
bedenine girme izni aldiktan sonra,
daha cisme gelemeden Onii
riilmesi de oyunlarindan vazgecmele-
rine yetmez. Bu sefer de Numune'in
ilkokul arkadasi Oniic’iin bedenine
girmeye ikna ederler Tefail'i. Giinki
aruk inanmislardir ki “hakikatle terbi-
ye edilecek koca bir kiire” onlari bek-
lemektedir.

Bir Numune, bir de bulutlarm anlat-
1 bablarla ilerleyen “Ahdi Atk Kita-
binmn “Tegel” bz

zii birbirine tegellenir.
Gozlerinin 6niinde, tstelik kendisinin
yerine badisinin katledilmesinin trav-
masiyla diger Onii¢’in nasil peyda ol-
dugunu pek sorgulamadan kabullenir
Numune. Artik iki anlatict yan yanadur.
(Kiicitk) Oniic’te bedensellesen bulut-
Tarin birinci ogul sahis agzindan dog-
ruca okura soyledikleri son soz sudur:
“Halimize bakmadan hakikate talibiz,
ama ne yol biliyoruz ne iz...”

“Ahd-i Miistakbel” adh ikinci kitapta
Numune’den hakikati anlatarak adim
adim istikbalin insa edilmesini, ama
tam da bu ylizden kiyametin gelmesini,
Kkiyametten kurtulmak icin yeni bir ahit
onerilmesini dinleriz.

11k kez ikinci kitapta karsimiza ¢ikan
Otuzbes, yaptg tek filmi biyiik bir
basarisizlik 6rnegi olarak goriilmiis
yenik bir yonetmendir. Kutsal kitap
okuyarak iyilesmenin yolunu bulmus
gibidir. Metindeki gorevi ise hakikati
anlatmak icin gereken mekani, biyiik
sinema icinde yer alan matbaayi Oniig
ve Numune’nin hizmetine agmakur.
Oniig, hakikati kitapla mi1 filmle mi

basarken formalar hatali birlestirilen
bir eser kolaj harikasi, devrin saheseri
olarak degerlendm]lr Elde ettikleri ba-
saryl gorince ayni yonmm uygularlar
ve “¢ilgin bir sanat cetesi” olarak deger-
kalarmm kelimeleri,
sesleri ve goruntileri tzerinde mesai
yapip vaziyeti dogrultuktan sonra” sira
kendi hikayelerini anlatmaya gelir. Ta-
bii bunlar yazacak bir yazar gerekmek-
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tedir. Kendine Sonyamuk diyen iriyar,
sakally, ickili bir herif, Numune'ye gore
hepsini kil etmektedir. Oniic iste bu ya-
mugu yazara doniistiriir.

Caganin dil gergegini yansitiyor

Sonyamuk’un “yirmi kilo alarak top-
ladi, otuz kilo vererck yazdiga kitap”
piyasaya siiriiliince ortalik fena kari-
sir. “Tarihini haurlasa infilak edecek”
{ilke, intikam Kitabiyla o gecmisi ha-
urlayinca infilak etmekle Kalmaz, bii-
tin Yeryuvar's da yok olusa siiriikler.

Hakikati ortaya cikarmanm ilk asamasi
tamamlanmus, sira hakikat kitabini yaz-
maya gelmistir.

Cakma elci Numune énce “giris,
gelisme, netice kuralina gore” haya-
tn1 anlatug@ bir Kitap yazar. Oniig ise
bunu dértlikler haline getirmesini
ister. Ardindan Sonyamuk’la blrllk—
te Numune'nin sdzlerini degisti
ler. Oniic, hakikat kitabmin bit
Yeryuvar’da etkili olmasi icin hummali
bir okuma faaliyetine girip diger iilke-
lerin hikayelerini de anlamaya ugras-
mistir. Bir yandan da Otuzbes’e eldeki
goriintiilerden kolajlayacags, isyan pat-
latacak bir hakikat filmi siparisi verir.
Ne yazik ki kiyamet baslamistir, Can
derdine disen insanlarin hakikati id-
rak edecek vakitleri yoktur. Yine de ha-
kikat kitabini Sairiyeli bir yazarm “Bin
Elma Mor Ayva” adl kitap kapagimin
icinde basarlar.

Har'in benzersiz dilinde ca-
g dil gercegini yansitan
giiclit bir yon var. Ozellikle
erkeklerin sohbeti, espriler,
kiifiirler, geyik muhabbeti ve
futbol fanatizmi tGzerinden
kolaylikla kuruluveren ortam
bityitk bir ustalikla yansitilir,
Yazarmn yasacigi zamanin dili-
ni, muhabbet bicimini kayda
gecirmekte kullandig diyalog-
larda, Orhan Kemal'in diyalog
ustaligint devam ettirdigi s
lenebilir. Ancak gerceklik soz
konusu oldugunda durusu
elbette bambaska. Gercegi an-
latmak aruk mimkin degilse
oyun oynayahm o zaman, an-
layisindaki postmodern eser-
lerin taktiklerini Har'da go-
ritriiz; ancak metin hakikati
bulamayacak olsa bile, hatta
bulamayacagini bile bile ara-
maktaki isrartyla modernizme
has bir tavra sahiptir.

Kitabin ¢ok¢a alintilanan,
belki de_en carpict ciimlesi
sudur: “Insanin ruhuna eri-
seceksen  deliginden degil
yarasindan gireceksin.” Kut-
sal kitap olarak basilan Bin Elma Mor
Ayva’nin 40. ve son dortligia de bu
yara meselesine odaklanir: “Hastalar-
dan hasta begen, yaradan yara./ Has-
tahgini emsalsiz sananlar yanihir./ O
en ¢ski yerinde giilen bir cocuk var./
Bul onu, gor onu, yaklas yanina, oksa,
oksa, oksa...” Murat Uyurkulak’a “teda-
vi, telafi, terapi” icin yazdiran o giilen
cocuk mu bilinmez. Ama eger dyleyse
onu hep oksasin da, emsalsiz olmayan
yaralarmiz iyilesmeden, basimiz ok-
sanmadan kalmasi.

SEVAL SAHIN
sevals@gmail.com

Murat Uyurkulak’m “Tol” romant,
Tiirkce edebiyaun en etkileyici ro-
manlarindan biri. Kitap ilk cikuginda
yayimlanan yazlara bakugimizda Su-
7an Samanci kitabin admm Kirtcede
“orospu” anlamina geldigini soyler-
ken Asuman Kafaoglu Biike de kita-
bin i¢inde bulunan Tosun Osman’in
Leventleri'nin ilk harflerinin Kisaltma-
st seklinde “tol” kelimesine romanda
bir gonderme yapildigin bahsediyor.
Romanin daha ilk basta dikkat cekici
olmasinda ve bu kelimenin irdelenme-
sinde siiphesiz karsilasmadigimiz, ama
tam da bu nokada ashnda tecriibe de
etmedigimiz bir kelime ile kars karstya
olmamiz énemli. Nitekim romanmn ilk
ciimlesi de bu Karsilas(ma)ma ve tecrii-
be etme(me)ye gonderme yaparcasina
bir ihtimal il agiliyor: “Devrim, vaktiy-
e bir ihtimaldi ve cok gizeldi.”

“Tol”, bu ihtimalin gerceklesmesi

Ve ihtimal gtizel bir sey: “Tol”

sanlart bir araya topladig: gibi tarihi de
tarihsiz bir bosluga itiyor.

Bu tepede olanlar zaman gecmesi-
ne ragmen degismiyor, en azndan
Ahmet’in mektuplarina gelene kadar.
Burada da ashnda cok fazla degistigi
soylenemez, ciinkit Ahmet icin de za-
man meselesi oldukca karisik. Olaylar
bir silsile halinde hicbir zaman ilerle-
miyor, bir éncelik ve sonralik durumu
yok. Zaman haurlamak ve unutmak
ile paralel bir sekilde gidiyor. Dolayi-
siyla tepe de bu hatirlama ve unutma
durumunun sembolit halini ahyor.

Sessizlikle cokseslilik

Romandaki cokseslilige gelince. Ro-
man kurguda cokkatmanhhk ile bir
strii farkh tirdeki metinleri bir araya
getirirken bu metinlerin ortaya koy-
dugu dillerle farkliliklar da yaratiyor.
Hatta dil meselesi bile bir siire sonra
unutuluyor. Romanda adi énce Oguz
sonra Ahmet olan kahramanimiz te-
pedeki mahallede ¢ok uzun bir siire
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vakti, bu noktada neler olabilecegi,
olma(ma)si gerektigi hakkinda cok-
sesli, cok katmanh bir roman. Bu ¢ok-
seslilik ve cokkatmanlilik meselesini
ayrinulandirmak gerekiyor. Oncelikle
cokkatmanlihiga bakali “Tol”, bir
ihtimalin her tirld yénini anlauya
katmak icin degisik bir kurguyla kota-
rilmis. Bu kurgu icinde anlatilan bir
ana hikaye var. Bu hikiyeyi bize “Yusuf
olan ben” diye baslayan bir anlatici an-
latiyor. Sonrasmda baslayan tren yolcu-
Iugu ile yanindaki Sair, baska hikayeler
ve babasinin hikayeleri, ginliikleri,
mektuplart isin icine giriyor. Boylece
romanda ¢okkatmanli bir
den fazla anlatici ve metin
silastyoruz.

Tabii bu metinlerin hepsi “Yusuf olan
ben” anlaticinin ana metninin etrafin-
da kurgulamiyorlar. Gimliikler, mek-

or.

Onun bu durumu devrime inanan
ve bunun icin savasan imam Hiiseyin
tarafindan peygamberlik olarak de-
gerlendiriliyor. Dahast Ahmet konus-
may1 bir sire sonra hatirliyor, kelime-
ler agzindan o kadar aciyla cikiyor ki
kelimelerin bu kadar acitici olmasina
inanamiyor. Zaten Oguz olarak haya-
tm1 hatirlamadigi ya da romanda bir
baskasmm, imamm anlatimiyla 6lip
6biir taraftan geri gelip bu sefer Ahmet
olarak déndiigiinde tamamen yeni bir
hayata bashyor.

Bu yeni hayatta yanindaki Ada ile bir-
likte insanin yaradilisina bir génderme
yaparcasina toprak ve diskiyt birbirine
Karistirip bir aydinliga ulasiyorlar. Ada,
hi¢ konusmuyor, insanlara dair kullani-
lagelen kelimelerden, hayatlardan ba-

tuplar, tek tek Kisilerin
Kkurgunun icine oradan buradan sizi-
yor. Bdylece upki bir meydana degisik
kollardan farkl kitlelerin girmesi gibi
bir izlenim ortaya konuluyor. Ahmet,
Vedat, Yiiksel, Esmer, Ada, Imam Hiise-
yin, Salih ve Sair’in hepsinin toplandi-
&1, mahallelinin onlara biiyiik bir sayg:
duydugu “tepe”, bu kurguddkl cokkat-
manhiligin bir semboli gibi.

Tepe, her taraftan devrime inanan in-

na da iletiliyor. Bu sebeple romandaki
cokkatmanliligin bir alana her tarafian
giren kitleler gibi durumunun dzellikle

ligin énemli unsurlarmdan biri: “Van-
tuz kelimesini kullaniyorum, ama ne
oldugundan tam olarak emin degilim,

bu sekilde kitleye dontstigi 502
etmek gerekiyor.

Ciinki ancak romandaki metinlerin
kahramanlar bu sekilde kendi sesleriy-
le hatta cogu zaman anlaticrya
var olabildikleri icin, bir degil birden
cok olany, kitleyi yansinyorlar. Bu kit-
lenin sesleri de farkh farkli. Askerler
tepeye miidahale ettiklerinde kelime-
ler anlamini yitiriyor, tamamlanmiyor-
Tar, neredeyse havada asili kaliyorlar:
“Yakaldklar1 gnclri kursn diz... Esmr’i,
Sle’i, KMam'’yi, Brc'yu ve dgrlern
mydna sirkl... parc... soyy... sryla...
dflrc... dovrk satlerc.. beklrnn arsndan
kn.. ggslr Im Im....

MURAT UYUF

TOL

Moy e

biri

Sr srinerk ¢ikiyor sknchndn...
Klna giryor, Salih, kamyonet az ileri-

O, insanligin en saf hali gibi. Bu sekil-
de sessizlikle bir ¢okseslilik yarauliyor.
Diger taraftan Oguz ve Ahmet'in, anla-
ticinin, Sair’in ve kahramanimzin tren
ilerlerken okudugu her hikayedeki
kahraman tamamen kendi sesiyle oku-
ra sesleniyor. Ustelik bu seslenme sade-
ce okura degil onu metin icinde okuya-

gimsiz bir hayat siriyor. Kelimeler de  de... Hadi... hd... Sr baki... Esm...
onu anlatmaya yetmiyor. O séz konusu  gzndn kn kn.... gdzleri bembeyaz.. g7lr
hikyeleri bu  oldugunda tabiat, hay insanlar  bmbyz...
bir baskasiyla karst karstya oldug >
farkinda. lanan bu kisimda tepedekilerin
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béyle kelimeler oluyor demisler cok
eskiden, ne demisler, hatirlamiyorum,
hdurlamlyumm kelimesinin ne oldu-
gundan da emin degilim, haurlamay!
da hatirlayamamak, ic ice, sonsuz he-
lezonlar.

O helezonlardan bahsetmisti Sair, ilk
kez kendim gibiyim simdi diyordu, tek
bir daireyim, oysa eskiden hep sonsuz
helezonlar halinde yasarmis her somut
an1, somut, bunu da tam bilemiyorum,
somut, somun, somurmak, somuirmek-
le farki var m1 bunlarin, pi¢ kurusu
dedi biri gecen giin yamindakine. Pic,
kitir, eksi, sulu bir meyvenin ismi gibi.
Kurutulmus tistelik bir de, suyu akip
gitmis icinden. Evet. Pic. Meyve ismi
gibi.”

Her iki alinuda da dikkat ¢ekici bir di-
ger 6zellik anlatinin ritmi. Anlat kendi
icinde coksesli bir yap1 olarak ortaya
cikarken zaman zaman hizh zaman
zaman da oldukca yavas bir séylem ile
ritmik bir yap1 da gosteriyor. Ornegin
ikinci ahintida uzun ciimleler anlatiyt
miimkin oldugu kadar uzatmak icin
virgiillerle ilerleyerek hizh bir ritmi
saglarken arkadan helezonlardan bah-
sedildikten sonra bu sefer tek tek keli-
melerin tizerinde bu defa oldukca y:
bir ritme geciyorlar. Sonrasinda ise
ritim neredeyse uzun uzun duruslarin
oldugu bir yavashga erisiyor.

Hatrlama ve unutma meselesi

Gerek cokkatmanhhik gerek cokses-
lilik gerekse ritim meselesinde zaman
cok énemli bir unsur. Ozellikle an-
latinin ritmi s6z konusu oldugunda
zaman gercekten yukaridaki alinuda
da gorildigi gibi helezonlar halinde
neredeyse yok ediliyor. Anlaticinin yol-
culuk boyunca okudugu metinlerdeki
zaman ise somutlasmis, belirli bir tarih-
ten bahsediyormus gibi goriinmesine
ragmen aslinda hicbir zaman somut-
Tagmuyor.

baslarna gelenler, onlarin di
ye calismalari, cigliklar ve acilar bir
arada. Bunlarm hepsi havada asilip
kalms kelimelerle ve anlamin yitirmis
ses(sizlik)lerle yapiliyor.

Diger taraftan kelimelerin bilincaki-
sindan dokilisi ve bunlarn arasinda
bir baglanti olmamasi da bu coksesli-

basinda kompart
yashnin 67 Eyliil tarihinden bahsedip
sonrasinda tilkede meydana gelen olay-
lardan séz edildigi yer bile somut bir
tarih verip bunun asl

icin konulmus gibi. Zaman, yasanan
tm acilari yansimalarn, Kisilerde

cisimlesmis, bir baska deyisle gévdeleri-
ne yazilarak somutlasmus bir tecriibeyi
aktarmak icin duruyor.

Tlerlemiyor, Kisilerin bedenlerinde
ve distincelerinde derin bir iz halini
aliyor, tipk1 kahramanimizm hikayeler
okuyarak yaninda bir Sair ile ilerledi-
&i tren yolculugu ve bu yolculuk bo-
yunca radyodan dinledigi bombalarn
patlama haberleri gibi. Bombalar, ro-
man boyunca Sair ve kahramanimizin
tizerinde konustugu bir konu ama bu
bombalar1 kimin patlatugi meselesi de
hep kafalarinda bir soru isareti olarak
duruyor.

Sonunda bu mesele ¢ozilmiis gibi
durmasina ragmen ortaya cikan da bir
soru isareti aslinda.

“Tol”, hatirlama ve unutma mesele-
sini merkezine almis bir roman. Bu
sebeple roman birden cok unsuru bir
araya getirerek ‘ihtimal’in kendisini
giindeme getirebiliyor. Roman boyun-
ca ne dyle ne buvle gibi bir durumdan
soz etmek miimkiin degil, ayrmlar ve
sirlar cizmek yerine hem dyle hem
boyle seklinde bir durum romanmn
timine yayilmis durumda. Oguz’dan
Ahmet’e gecebilmek de devrimin bir
ihtimal olmasi da benzer ézellikler gos-
teriyor.

Ciinkit miicadelenin kendisinin de
hem 6yle hem boyle olma gibi bir du-
rumu s6z konusu, bir de ikircikli
cadele ederken gelistirilen strateji bizi
dismanimiza dontstirebilir mi, bu
miucadelede ne kadar kendimiz kalabi-
liriz? Boylece miicadele hem dyle hem
béyle olma durumunu tim olumlu ve
olumsuz ydnleriyle bir araya getiriyor.
Oguz, Ahmet halini aldiginda ve her
seyi unuttugunda gercekten unutabi-
liyor mu? Tepe'ye gittiginde yasadigi
hayatla bir efsaneye dontsiirken, etra-
findaki destan havasi romanm sonun-
da tekrar ortaya cikarken miicadelenin
hem disariyla hem de kendi icinde ol-
mast da bundan bagumsiz degil zira o

avasmuyor, lele ediyor, miicad
etmeyi bir destan haline déniistiirmeye
calistyor.

“Tol”, basta da belirttigim gibi cok et-
kileyici bir roman. Bu roman hakkin-
da ne yazilsa eksik kalacagini bilmek
de bir okur olarak ister istemez vicdan
azabi hissettiriyor ama umudun, umut
etmenin degerini icinizde simsicak his-
sederek cekiyorsunuz bu azabi.




