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inan Cetin

HUSEYIN KESIM
ARZUHAN BIRVAR

koyde dogmusum. Tl-
koyde okudum. Tek
sinufl bir okulda, tek bir 6gretmenimiz
vardi, tim smiflari o okuturdu. Once
toprak damh evler vardi, bilir misiniz,
toprak damh bir evde okuduk. Sonra
baska bir yere tasindik. O kosullarda ve
o yaslarda edebiyatla cok siki bir iliski-
min olmasi miimkiin degildi. Koye cok
az kitap geliyordu. Uzak yerlere ulasim
o kadar zordu ki, 1966 dogumluyum
ben, o yillarda yasam kosullar1 gercek-
ten cok zordu, benim dogdugum yer-
lerde. Ortaokulda tamstim edebiyatla.
Simdi diistiniiyorum da beni yazmaya
yonelten kaynaklar nelerdir dwe> Su

ODAK YAZAR

“Cunki insan1 anlatir,
diinyay1 anlatir edebiyat...

inan Cetin: Edebiyatin beslendlgl ana damar gerceklik. Clinkii insani anlatir, diinyayi anlatir edebiyat. insanin sahip olmak istedigi ama olamadig bir hedefi vardir.
Bu hedefe ulasabilmesi icin gerceklik icerisindeki istemedigi yollara kotulliklere de batabiliyor. Herkes icin bu sdylenmez ama - belki de kisiliginde de kotullk vardir
insanoglunun, bilmiyorum- gerceklik oldugu yerde duruyor. Biz de bunu anlatiyoruz. Ben bu gercekligi anlatiyorum.

Kaniya varyorum: Gozleri gormeyen
bir b vards. Benim tanid

hosuma gitmisti ki belki de defalarca
r onu. Daha sonra eli-

dénemde kordi. Sonradan gozlerini
Kaybettigi icin de dogustan kér olanlar
Kadar becerisi yoktu. Gok rahat yiirii-
yiip hareket edemiyordu. Birilerinin
onu gezdirmesi gerekiyordu. Birileri
onu gezdirmiyor, bir yere gotirmiiyor-
sa, bir kosede otururdu 6yle. Sanirim
o ¢ok oturmaktan kaynaklanan bir can
stkinust da vardi. Strekli masal anla-
urdi. Hikayeler, masallar. Simdi pek
cogunu unuttum ashnda. Cok zaman
gecti aradan. Dinledigim masallar,
hikédyeler benim oykiiye oncelikle cok

yakinlik duymamin bir nedeni olma-
1.1‘", ninem éyle giizel hikayeler ve
masallar anlatirdx ki... Ilk okudugum
edebiyat kitab1 galiba “Tutiname”ydi.
“Tutiname”deki papagan oykiisii dyle

me gecen dykit kitaplarinu, hikyeleri
okumaya basladim. Abim de o zaman
tiniversitede okuyordu. Kitaplar geti-
riyordu falan. Ben de okuyordum. Hic
secmeden okuyordum. O yaslarimda
hic anlamachgim kitaplar da okudum.
Cok agir olanlar vardi aralarmda.
Ama sonucta bir okuma istegi vardi.
Bu istek, lisede biraz yazma egilimine
déndit yavas yavas. Duruyor pek cogu.
Hatta birini 6yle bir kamlog :ek]mde
bir matbaact arkadas arka-

ve Tiirk Klasiklerini okudum. Siire cok
ditskindiim, okurdum her zaman. Cok
okurdum, miithis zevk alirdim siir oku-
makian. $imdi de dyle ama eskisi kadar
cok sk okuyamiyorum.

gecelim...
da bugehge, imentn Stesinde gizemli
olana veya béyle gizemli bir seyi c6zme-
ye dair bir arayis var. Ancak bu arays,
karakterlerinizi daha da dibe batriyor
gibi. Cinayet, aldatma, kendi prensip-
lerini hige sayarak bazen... Insamn bu
denli kétii sebebi

dagtydi- basmisti benim icin. O da bana
biiyiik bir istek vermisti. Aruk yazabili-
rim, yazar oldum gibi bir heyecandi.
Samirim biraz okuma seriivenim o dé-
nemde daha hizl artu. Cok okumaya
basladim. Ozellikle yabanci yazarlart

biraz da bilgelik arzusu mudur?

Romanlarimda yapmak istegim ashn-
da Karakterlerin gercek hayatlarmda
yasadiklar1 olaylarla, durumlarla, kendi
fiziksel diinyalan ve o fiziki diinyanm
étesinde var olan bir gercekligi orta-
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ya koymak. Bu gercekligi bir roman
gercekligi olarak gorebiliriz, bir mistik
gerceklik olarak gorebiliriz ya da bir
distinsel diinya olarak tarif edebiliriz.
Bu nedenle roman karakterlerimin ya-
sadiklant hayatta ashinda birbirine pa-
ralel giden iki yon var. Biri gerceklik,
digeri de gercekligin bir baska yizi.
“Iblisname”de de “Uzun Bir Omir Icin
Uzun Bir Elbise”de de karakterler bir
yandan yasadiklari kbtiiciil diinyanin
icindeki rollerini oynuyorlar, daha dog-
rusu ondan kurtulmak isterken daha
dibe dogru gidiyorlar, gerceklik onlart
buna zorluyor, dte yandan, ufkun éte-
sine gecmeye calisiyorlar. Bilgelikleri,
ufkun 6tesine gecmek istemelerinden
kaynaklanan bir durum. “Iblisname”de
durum biraz daha farkh olabilir. Cinki
orada bircok arkaik hikéye ic ice ve bu
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arkaik hikayelerden beslenen bir diin-
ya var. Ozellikle Emir astinde etkili
olan bir dimya bu. Ve bu diinya iceri-
sinde ashinda varmak istedigi bir sonu-
cu, bir hakikati bulmak icin cabaliyor
ir, cabalarken de aya@i 6kezliyor,
yor, kalkiyor.

Aslinda belirsizlik, bir etik kuramamak-
tan kaynaklantyor. Etik kuramaymnca
da, sanki onlara iyiyi oynamaktan baska
bir yol kalmiyor. “Uzun Bir Omiir icin
Uzin Bir Elbise”de Fuat, Lina'ya evlilik
teklif ederken icinden reddetmesini di-
liyor mesela. Etik kuramamanin getir-
digi belirsizlik, kisiye iyiyi oynamaktan
baska care birakmiyor mu sizce?

Fuat gelencklerine bagh bir karakter.
Bunun getirdigi bir zorunluluk hali var
ki gelencklerden
zorunluluk diyebi
diinyasinda yasadiklarini sorguluyor
siirekli. Bunu yaparken ashnda haya-
unin dniinde engel olacak pek cok
seyi kabul etme )n]un:n sapiyor. Yani
su gercegi biliyor: Lina gibi bir kadinla
hayatnin bityik boliminde belki de
mutlu olamayacakur, cimki Lina'nin
yasamaya engel teskil edecek fiziksel
eksiklikleri var. Béyle disiiniiyor Fuat
ve gercek su ki bu, herkes icin gecer-
1. Cok sevdiginiz bir insanin, anneniz,
babaniz, sevgiliniz rnegin, sorumlulu-
gunu almaya baladiginiz anda kendi
hayaunizda éniiniize cikan engelleri
hesaplarsiniz. Fuat da kendi hayaunda
éniine cikabilecek engelleri hesapliyor.
Lina'ya karsi cok biiyitk bir ask besliyor
ama bu askn ileriki yillarda kendisine
k bir engel teskil edebilecegini de
llarda bu en-

birakabilecegini, daha dogrusu yar:
yolda birakabilecegini de diisiiniyor.
Aslinda bu ¢ok insani. Ve bu insani
diisinceleri Fuat, etik degerlerinden
gelen zorunlulukla iyi degerlendiriyor
ve iyi sonuclandiryor.

iyi’yi oynamak derken Fuat’a fazlaca
yiiKlenmis oldum ciinki Fuat, Lina’yla
olan beraberligini sonuna kadar gétii-
rityor aslinda. Miicadele ediyor. Siz,
daha énceki bir soylesinizde, Fuat'm

1915’ten sonra, bugiin
tartisilan 1938 olaylar:
var. Orada da 40.000
kisinin olduraldigi
soyleniyor. Tam bunlarla
hesaplasmak gerekiyor.
Gergekte hesaplasamayan
kim? Diktator ideolojiler,
iktidarlar, buirokrasiler
vs. kendi iktidarlarini
strekli kilmak istiyorlar,
sanki hi¢ 6lmeyecekmis
gibi... Suclarmin dstiini
ortmek istiyorlar. Her
zaman ben dogru yaptim,
soziimden donmem gibi
bir kabadayiliklari vardir
yonetenlerin.

soylenmez ama — belki de kisiliginde
de kotiliik vardir insanoglunun, bilmi-
yorum- gerceklik oldugu yerde duru-
yor. Biz de bunu anlatyoruz. Ben bu
gercekligi anlatyorum. Insanoglu bir
olay karstsinda-diyelim ki ktii bir olay
yastyor, ya da neseli, sevincli, mutlu bir
olay yagtyor — yasadiklarindan étiri
bir cikarimda bulunuyor, dile getirilse
de getirilmese de kafasinda bir ¢ikarim
var. Olumlu ya da olumsuz. iste bu cika-
rimlardan dogan bir 1sik var. Karakter-
lerimin sadece yasadiklarmdan degil,
yasanmishgin arkasinda kalan, ashnda
dile dokillmeyen durumlari, goriisle-
ri, diisiinceleri ortaya koyuyorlar. As-

icinde sorunu I i icin bir

i, Kisioglu bir ay énce bir sey

baska yola sapiyor. Adem’i dldiirerek
sorunu halletmeye calisiyor. Bu da tabii
kendisi icin kot sonuclar doguruyor.
Adem’i 6ldiiriiyor, bir cinayet isliyor
sonugta.

Bu biraz da modernligin getirdigi bir
kisilik boliinmesi degil mi? Bizim cog-
rafyamiza 67gii, belli Tiirkiye'ye dzgii
bir sey bu sanki.

yasamusur ki bu, bir ay sonra yapma-
mast gereken bir olay veya bir durum
icin referansur. Kafasinin bir yerinde
duruyordur. Ama o anki hirs, o anki is-
tek, 0 anki arzu bir ay énce yapug1 seyi
hatrlamasina engel olur. Insan kendi
arzusunu, hirslarmi, basanil olmak he-
deflerini vs. (gelecek icin veya gecmis
ici yorum) bunlari gercekles-
tirmesi mamkiin. Ama daha akilli bir

Bugiin Ortadogu’da yasa 11z
neyin iiriini? 1915’te yasanan acilar,
67 Eylill olaylarinda yasananlar, hat-
ta geriye giderek genisletelim, Os-
manh doneminde yasanan Katliamlar
ve Cumhuriyet dé

varlik olmak i yant sira, her
seyin akla da bagh olmadigini disinr-
se, baz olumsuzluklarn, kétiiliiklerin
istesinden gelebilir. Akil burada cok
Gnemli insanoglu icin. Cok énemli.
Ciinkit b gimiz bilimsel

olaylar.... Yonetenler, ideolojiler, dinler
s. kendi varliKlarimi korumak icin ya-
pamayacaklar kétilitk yoktur. Siradan
halk bu kétiiligiin kaynaklarndan ne
kadar haberdar, bunu ne kadar énem-
ser bilemiyorum, halkin biiyiik blimi
bunu énemsemeyebilir, sadece yasa-
mint siirdirmek istiyordur, cocuguna
bakmak istiyordur. Bugiin yasadigimiz
corafyada, biitiin Ortadogu’da halkin
biiyiik bir bliimit yoksulluk icinde ya-
siyor. Kiiciik bir balim, dlkeleri yone-
ten, bu toplumlart ysneten ideolojile-
re sahip olan ve bunu dayatan aznlik,
toplumlart harekete gecirerek kendi
kabinmn icinde sikisurip  birakiyor.
Gegmiste hep boyle olmus, bugiin de
oluyor. Modernite sunu yapmaK istedi:
Az 6nce sozimit ettigim ufuk cizgisini
asmak ve baska bir yone gitmek istedi.
Sanirim basanili olamad. Bugiin yasa-
diklarimuz biraz bunu gésteriyor. Ne
kadar dogru bir yol izlediler ne kadar
dogru politikalar vardi onu bilemem,

linda var olan kiiltirde (y
duydugumuz, duyumsadigimiz ) ve o
Kiltiiriin kalintilarinda olusan baska
bir sey. Tanimlamak zor. Yasanmushgm
getirdigi bir stk diyelim.

Modernite meselesi de énemli bir yer
tutuyor knaplanmzda. Fuat'm mo-
dernlikle gecmis arasindaki imtiha-
m veya Emir’in siirekli olarak arkaik
hikayelerle kurmak istedigi bag: dii-
siinelim. Hatta Emir, Adem’i Atatiirk
biistiiyle kafasina vurarak éldiiriiyor.

g
soyliyorsunuz. Hem hesaplasmast hem
de her giin kendi kendisine kars: diren-
meye calismast bu noktada anlaml sa-

minm.

Evet, tabii orada soziini ettigim,

Fuat'in gercek hayatta karsisina cika-

cak engellerle hesaplasmasicir. Bunu
1.

Mo ligin sembolii olarak Atatiirk
biistii ve te yanda Adem. Ya da mo-
dernite ve insan arasinda bir karsitlk.
Karakteriniz (Emir) modern bir kisi
olarak kendisini doniistiirmek istiyor
ciinkii olmak istedigi kisi ile oldugu kisi
arasinda bir mesafe var. Sunu sormak
lsuyorum' Modemne, yani insamin

yaparken kendi ic yla, ahlak an-
layisiyla da hesaplasiyor. Hatta Lina'nin
sakat kalmasindan kaynaklanan du-
rumla, tilkenin i¢inde bulundugu siyasi
atmosferle, insanlarm bundan cesitli
bicimde etkilenmesine kadar pek cok
durumla hesaplasiyor. “Uzun Bir Omiir
Icin Uzun Bir Elbise™nin artalanini
olusturan Varhk Vergisi meselesi, onun
yarattugi ortam gayrimiislimlerin yani
sira Misliimanlarm ve diger azinhkla-
rin da korku duydugu bir sey. Hepsi as-
linda komsuluklarinin zedelenmesin-
den, kaybolmasindan, dostluklarinin
bozulmasmdan, malim ke
olimden hatta Nazi Almanya’s: gibi fi-
rmlar kurulmasindan korkuyor. B
bir atmosfer var. Bu atmosfer icerisin-
de Fuat'm izledigi yol, takindigr tavir
Snemlidir, bu atmosferi icine sindire-
miyor. Kendisini, i¢ diinyasini, Lina ile
iliskisini sorgularken, bu atmosferden
kaynaklanan bir korku, bir tedirginlik,
bir baskaldin satir aralarinda hissedi-
lir. Ama Fuat icin 6nemli olan, daha
cok kendi i¢ dinyastyla hesaplasmasi ve
Lina ile kurdugu iliskidir. Ctinki haya-
u belirleyen bireysel yasamdir ve Fuat
onunla mutlu olacaktir. Ne ki annesin-
den, komsusundan, Lina’nin babasi-
nin Askale’ye génderilmesinden etki-
leniyor ve bu etik sorgulamay kendi
iizerinden genellestiriyor bir bakima.

Bir kadmm babasmna verdigi deger ve
onunla kurdugu biitiinliigin bozulma-
s1, onun kendi kafasindaki viicut bii
ligiiniin bozulmasina sebep olabiliyor-
mus. Psikolojide béyle bir sey de var.
Lina’nin durumu da béyle olabilir mi?
Evet. Lina babasinin Askale’de 6lii-
miinden sonra fel¢ geciriyor, sakat
Kaliyor. Bu gibi vakalar sadece kurma-
ca yapitlarda gerceklesmiyor. Gergek
hayatta da var. Ben yazim sertivenimin
basindan bugiine kadar edebiyatn hep
fizik dtesi bir gerceklik oldugunu, fiziki
gerceKligin hep yani basinda durdugu-
nu savunmusumdur ve buna inanmi-
simdir. Bu yiizden de edebiyatin sosyal
bilimlerle, ozellikle psikoloji, felsefe ve
diger dallarla i¢ ie oldugunu disiini-
yorum. Genel olarak romanlarimin di-
stnsel yoniiniin, bunu elbette baskalart
daha iyi gorebilir, ve 6zelde “Uzun Bir
Omur Icin Uzun Bir Elbise”deki dii-
sinsel yoniin giiclii olmasinin nedeni
de buna inandigim icindir. Edebiyatin
kendine 6zgit degerlerinin yani sira,
etrafini saran sosyal bilimlerle ve kus-
kmu, ki loplumv\l faktorlerle beslenip
iini ve bunlarla var oldugunu
iniiyorum. Degerlidir bu.

Karakterleriniz fizik étesi bir dinyayt
gercekligin tesinde bir diinyay aryor
dedik. Bir de onlarm konusmalarna
yanstyan, onlarmn yasam felsefesini
yansitan ciimlelere de sikca rastliyoruz.

Edebiyati béyle bir somut gercekligin

ceklik. Giinkii insant anlaur, diinyayt
anlaur edebiyat. Insanin sahip olmak
istedigi ama olamadig1 bir hedefi var-
dur. Bu hedefe ulasabilmesi ici

lik icerisindeki istemedigi y
liiklere de batabiliyor. Herkes icin bu

iiriip modern bir
bzne olarak kurma diisiincesi mi insana
(Adem’e) diisman yoksa Adem mi ¢ok
zayif. Hangisi?

Bu diisiinceyi, bu séylediginiz olay,
daha biiyiik bir pencereden baktg-
miz zaman, 6zellikle bizim cografyada
gercekte yasadigimiz1 gorebiliriz. Top-
Iumsal olaylar bize bireylerin ruh halini
daha acik hissettiren olaylardir, ctinkit
oradaki biiyiik aynada pek cok seyi
gbriiriiz. Gordigiimiiz tek tek
bireyler, durumlar, olaylar bilyi
gormenizi de saglar. Buyik resim ne-
dir? Bugiin yasadig1 yerler ile ufuk ara-
sinda sikisip kalmis bir birey ya da top-
lum distintn. Simdi bu birey aslinda
bu ufuk gug:sm: gecmek istiyor, olcyc
gecmek istiyor. Ev olarak disiini
kendi evinden disart crkmak ve disari-
y1 gormek istiyor. Komsusunu gormek
istiyor, disariy1 tanimak istiyor, ama bu
ufuk cizgisini gecemedii icin sadece
kendi gecmisiyle yasamak zorunda ka-
Iiyor. Sunu séylemek istiyorum, sozimit
ettigim bu ruh haline sahip bir birey,
kendi atalaryla 6viinerek, onlarin
yaptiklartyla pohpohlanarak kendine
bityiik dimyalar kuruyor ve atalarinin
mirasiyla kendisinin de biyiik bir diin-
ya yaratugini sanarak bu kiiciik diin-
yaya sikisip kahyor. “Iblisname”deki
Adem’le Emir’in durumu buna ben-
ziyor. Adem romanda cok detayl an-
latilmiyor ama birka¢ boliimde bunu
gortiyoruz. Adem soziini ettigim o uf-
kun btesine asla gecemeyen, gecmisiyle
strekli didinip duran bir kisilik. Emir
ise bu ufku asmak istiyor ama asarken
kantarin topuzunu kagiryor ve Atatiirk
biistiiyle onu éldiiriiyor. Biist, burada

bu isin larina sormak gerekiyor,
ancak Tiirkiye’de yasanmis act olayla-
11 kendi icinde yine kasiyip biiyiitmek
yerine onu zamanin gerekleri icinde
u tahlillerle ortaya koyup, ufkun
Gtesine bakmamiz gerektigine inani-
ani Emir’le Adem arasindaki
Sonucta insanoglu sadece
gecmisle yasayan bir varlik degil. Sim-
dide de yasayan bir varlik degil. Ashnda
biitiin zamanlari yasiyor, simdiyi, gec-
misi, gelecedi yasiyor. Zaman kavrami
bu kadar géreceli, genis bir kavramsa,
her sorunu ¢6zme ihtimali var.

Bizim toplumumuzda ac1 olaylart unut-
maya, onlarmn iistiinii rtmeye yonelik
bir egilim var. Diger yandan bunlan
unutturmamaya calisan ve magdur olan
da bir grup var. Boyle bir ikilikten sz
ediyorsunuz sanirim.

Soylemek istedigim sey su. Daha so-
mut érnekl séyleyelim. 1915’te
yasanmis act olaylart disinelim. O
dénemde hangi gerekeelerle bu katlia-
mun yapildigim hepimiz biliyoruz ama
icytizint bilmiyoruz. Gercekte neden
bu yola bd;mruldu‘ Bir halk, bir millet
tehlike arz ettigi icin mi bunu yapuilar?
Tehlike arz ettiyse, nicin herkes bu
olaylarin icine sokuldu. Giinahi olan
da giinahsiz1 da... Yine 1915’ten son-
ra, bugiin tartisilan 1938 olayl
Ora(la da 40.000 kisinin 6ldi

» Ttm bunlarla
gerekiyor. Gergekte he: lpl‘
kim? Diktator ideols T,
birokrasiler vs. kendi 1kuddrlarm|
strekli kilmak istiyorlar, sanki hic 6l
meyecekmis gibi... Suclarinm dstinii
Srtmek istiyorlar. Her zaman ben dog-
ru yaptim, sdziimden dénmem gibi bir
Kabadayiliklar vardir yénetenlerin.
Ama siradan bir askerin, eline silah
almis kendini koruyan bir insanm,
yapuklariyla hesaplasma giicii daha
yitksek. Ginkii onlar yapugr kotiligi,
kendi eliyle yaptg icin biliyor, bir emir
verilmis olsa da o kétiiligii kendisi yap-
mustir ve ondan pismanchr. Biraksalar
herkes bununla ytizlesebilecektir.

Foucault’ya gére, bizi iyiye gtiirecek
olan seyler, her cagda farkli tanim-
lannustir. Modern dénemde ise insan
bilimlerinin icadi ile birlikte bizi iyi-
ye sevk ettigi soylenen seyler, aslinda
modern iktidarmn bizi déniistiiriip ken-
di me katmak istedigi modem lekno-
ke i

arayisimiz o kadar da masum degildir
ve iktidar olgusu ile birlikte siirmekte-

metafor. Moderniteyle
gecmis arasindaki kavgay: simgeleyen

dir. Bu katliyor
Kendi kendimize iyiyi kétiden ayira-

bir sey. Topuzu her zaman d

cak bir etik sebebi bu

tutmak, Adem’in yaptig glbl gecmise
saplamip kalmamak gerekiyor. Gecmi-
se saplanip kaldiginiz zaman karanlik-
tan ctkamazsimiz. Gecmis tiiketicidir,
enerjiyi tiketir tikketir ve karanhkta
Kalirsiniz. Ufkun dtesini gormek gere-
kir. Adem ufkun 6tesini gormek istiyor
ama izledigi yol ve yontem yanhs. Bu
yontem ve yolun dengesini saglayama-
di icin de kotilitk yapryor. Belki iste-
meden yapiyor ama kotiilik yapiyor.
Kotilik kotaliktir. Birisini 6ldarmek
kétiliktir. Onun acisimi da yillar boyu
yastyor. Belki de ileride yazmak istedi-
gim “Iblisname™nin ikinci cildinde bu-
nun hesaplagmasini yapacakur.

Adem bencil, yalnizca kendisiyle mes-
gul ve kendi igine gomiilmiis bir karak-
ter. Ve Emir onun bu yéniinden pek haz
etmiyor.

Adem biitim degerleri kendi dimyast
icinde eritmeye calisan biri. Orada pek
cok cagrisim var bildiginiz gibi. Belki
de escinsellikten bilmem nereye kadar
ol var. Aslinda bir cagrisim

se de su anlasiliyor sanirim;

Adem biitiin bu diinyay, icinde sikisip

Kaldigi degerler ierisinde eritmenin

dogru olduguna kendini inandirmaya
o

oldugunu bilen Emir, derdini anlata-
madig, dogru yolu secip onunla uzlas-
maya gidemedigi ya da dostluk ve bars

olabilir mi?

Bunu mikro alanda disindigimiiz
zaman, bu iktidar hayatn her alaninda
olan bir sey, ailede de var arkadashklar
arasinda da var, is dinyasinda da var,
sanat dimyasinda da, edebiyat din-
yasinda da var, var da var. Yani biitiin
yasam alanimizi kaplayan bir sey bu.
Hitkmetmek, galiba insantn var olugun-
dan kaynakli bir durum. Siirekli olarak
bir duruma, bir agaca bile hikmetmek
ister insanoglu. Ciinkii agac orada du-
ruyor ama insanoglu onun istiinde
hitkimdarhigni uygulamak ister, onun
fizerinden tanmmak ister. Agact keser,
agaca saygi duymaz, ona verdigi seyler
icin sitkranlarini sunmaz ve o olmadig:
zaman da yoklugundan 6tiirii aci duy-
maya baglar. Giinkit agac, insanogluna
bir gélge veriyor, meyve veriyor, hatira
veriyor, diinyasii giizellestiriyor, este-
tik degerlerini gelistiriyor, bir yapragin

andir. Insan

duruma gore

veriler diyor ki, bizi diger varliklardan
ayiran dzelligimiz akildir, gdrmemizdir,
duymamizdir vs. Biitiin bu algilarimi-
an acik olmasidur. Diger varlilara gore
bunlar daha iyi kull baska-

evine hapsettiniz. Dul bir kadin ve co-
cugu var. Cumhuriyetin ilk yillarmdan
567 ediyoruz. Istanbul’dan bahsetsek
de aslinda Tiirkiye'nin her yeri ben-
zer toplumsal kosullara sahip. Kadina
biiyiik bir toplumsal baski var, siddete
varan. Bu siddet ve baski bugiin de var,
farkli kosullarda.

Elif kocasinin savasta Slmesinin acisi-
i kabullenip, baska biriyle evlilik yapa-
mamasinn getirdii bir baski ve acryla
edir. Yasadigi bunalimlardan
iirit gocugu boguyor ya da bogmak
istiyor. Orada belirsiz bir durum var. Bu
durumu *Iblisname”nin ikinci cildinde
daha net gorecegiz. Cocugunun dli-
mii, Elif icin bir kurtulus, ciinkii cok
bityiik sevgiler insanoglu iizerinde cok
bityik baskilara neden olur. Ashinda
an sevgi insan1 zaman zaman isteme-

digi seylere de yoneltcbilir Bir durumu

larma hiikmetmemizi saglhyor. Ama
biz bugiine kadar aklimizla yapugimiz
kot seyler de var; dogay yok ediyo-
ruz, sulart kirletiyoruz, buzullarin e
mesine neden oluyoruz, hava ki
yaratiyoruz. Biitiin bunla
belki de gelecekte ckmek veya su bu-
labilmek icin birbirimizle savasacagiz.
Demek ki aklin belirli bir fonksiyonu
var. Insanoglunun aklini nasil kullani-
lacagina dair ¢alismalar vardir bilim
diinyasinda, sanirim. Insanoglu akilla
daha giizele, daha iyiye varacaksa aklint
iyiye kullanmali, akliyla kétiiye karst sa-
vasmali. Akil cok da yiiceltilecek bir sey
degil, ciinkii bugiine degin kétiilikleri
de akil diisiiniip gerceklestirmistir.

En azindan 20. Yiizyl bunun en bityiik
kanitidir herhalde.

Biz 20. ylzyilda iyi durumdayiz, ciin-
kit birey olarak birebir ekmek i¢in
kavga etmiyoruz. Ulkeler birbirleriyle
savastyorlar ama bu durumu kastet-
miyorum. Yani gercekten yiyecek icin
birbirini éldiren insanoglundan séz
ediyorum. Birebir, komsu komsusunu
éldiirecek duruma geldigi zamandan,
susuzluktan bahsediyorum. Bilimsel
veriler bize boyle sdyliyorsa, sirekli
olumsuzlugu pompaityorsa ve bunlar
gercek ise gelecekte bdyle bir sey olabi-
lir. Boyle bir olasilik var. Bu da akildan
kaynaklaniyor. Aklin en biiyiik cikmaz
bu; iktidar olma ve hitkmetmeye dair o
fasizan durum. Eger akil bunu yenerse
mantik bunu yenerse.

Bunlar bizim yasadigimiz cografyada
énemli olaylar. Ama bunlarin dtesinde,
soylemek istedigim su. “Iblisname”de
5u an sayfasim haurlamiyorum, bir
hikayede su anlaulir: Kisi cok uzakta
bir parilu goriiyor ve bu parilunm su
oldugunu saniyor. Gidiyor bakiyor ki
altun! Ama altn isine yaramiyor, ¢iin-
kit su anyor, suya ihtiyact var. Alunin
hicbir 6nemi, degeri kalmamistir onun
icin. Dogaya ait olan bir maden iste.
Onu sen kullaniyorsun. Insanoglunun
buraya gelmemesi dnemli. Buraya han-
gi yollarla geliyor? Akilla m1, manukla
mi yoksa akil ve manugi gerektirme-
seyleri yapug icin miz Akilsiz ve
mantiksiz oldugu icin mi? Bir stirii soru
gelebilir insanoglunun aklina. Bunu,
hic gercekligi olmayan olaylar iizerin-
den anlatmiyorum. Siz de biliyorsunuz,
iklim degisikligi, ileride gorebilecegi-
mizi k6tit durumlar, koti kosullar hak-
kinda her giin yeni bir bilimsel makale
yayimlaniyor. Her giin yeni seyler ciki-
yor ortaya. Hangi iilkelerin su alunda
kalacagina, hangi tlkelerin achik ge-
kecegine dair seyler. fste su savaslari,
ekmek savaslari vs. senaryolarii dii-
stnelim. Bu senaryolar belki on, belki
elli, bcllq vuz ul sonra gt rccklchr Ama
az once dedig ibi, i

kal iz. Diyelim ki yash bir
babaniz veya yash bir anneniz var. Has-
ta, dlecegini kabullenirsiniz. Ama ona
le bir sevginiz var ki, o 6ldiikten
sonra siz, kendi acilarimzdan 6tiri
dan daha kot duruma diisersiniz. Bir
hastalia yakalamrsmiz veya bir buna-
lima girersiniz. Iste bunlar cok biiyitk
sevgilerin getirdigi travmalardir. Elifin
durumu buna benziyor. Tek varhg co-
cugudur. Onu ayakta tutan cocugudur.
Bu nedenle Pertev'le evlenemiyor. Bir
tiirlii bir iliski yasayamiyor, istiyor ama
basaramiyor. Her zaman kendini geriye
cekiyor, toplum tarafindan, horlanip
kot bir kadin muamelesi gérmekten
korkuyor. Pek ¢cok nedeni var. Oglunun
sliimiinden béyle rahatlamis gibi ol-
masinin nedeni de bu. O biyiik sevgi-
den Kkurtulmus gibi.

Biz 20. yuzyilda iyi
durumdayiz, ¢iinki birey
olarak birebir ekmek
i¢in kavga etmiyoruz.
Ulkeler birbirleriyle
savastyorlar ama bu
durumu kastetmiyorum.
Yani gercekten yiyecek
icin birbirini 6lduren
insanoglundan s6z
ediyorum. Birebir, komsu
komsusunu oldurecek
duruma geldigi zamandan,
susuzluktan bahsediyorum.
Bilimsel veriler bize
boyle soyliyorsa, siirekli
olumsuzlugu pompaliyorsa
ve bunlar gergek ise
gelecekte boyle bir
sey olabilir. Boylc bir
olasilik var. Bu da akildan
kaynaklaniyor. Aklin en
buytik ¢tkmazi bu; iktidar
olma ve hiikmetmeye dair o
fagizan durum.

Erkek karakterlerinizin hafizasinda,
kadular siirekli olarak kimlik degisti-
rerek birbirilerine déniisityorlar. Per-
vin Oya'y hatirlatiyor, Seher ve Ayla
ile Lina arasinda kurulan bir bag var.
Bunun sebebi nedir?

Bunu iki bicimde aciklayabilirim:

Birincisi, bizimki gibi toplumlarda,
erkek varhg, erkek Kisiligi, baska bir
boyutta gérilir. Kahtsal sanki. Erkek
her zaman kendi ézgiir alanmi baska-
lart iizerinde tahakkim kurabilecek
genislikte goriir. Bugiin, is alaninda,
sanat alaninda, diger kamusal, birey-

gi
gelecegi hem gecmisi hem slmdlyl )n—
sadi icin, bunlar herkesin akilina ge-
liyor, bizim de aklimiza geliyor, roman
karakterlerinin de.

Sizin karakterlerinizin mutsuzlugunda
ya da gkmazinda sanatla kurduklart
veya kuramadiklan iliskinin yeri nedir?
Sanattan yoksunluklarmm bir pay: var
mi?

Elbette. Ozellikle karakterlerim icin
sdyleyebilirim ki, birey yasadign hayatta
gizelliklerden kendi ruhunu, aklmi,
duygularin doyuracak estetik deger-
lerden ne kadar yoksun olursa, o ka-
dar kendi ilkel dogasina geri déner.
Bu dogruysa, insanoglu bir ilkellikten
geliyorsa, déniiserek geliyorsa, kendi
ilkel dogasina dénmemesi icin estetik
degerlerden, kendi etrafindaki sanatsal
degerlerden beslenmelidir. Bunu yapa-
bilir. Baska tiirlii olmaz sanurim. Birileri
sizden, suraya bakmanizi istiyor. Siz su-
raya bakip ashinda onlarin istedigi seyi
goriirseniz, yani size oraya bakmanizi
isteyen kisinin gosterdigi s
isterseniz, asla oradaki giizell
kétiiligi goremezsiniz. Ciinkd baska-
s size s6yledigi seyden baska bir sey
goremezsiniz. Orada bir
bir baskasinmn size
bir baska sey gorursiiniiz. Ama estetik
deger arays1, estetik ozellik arayist bag-
ka bir sey. Bu ancak kendi duygularimi-
2, akliniz, iyi kullanarak gelistirebile-
ceginiz bir durumdur. Daha giizelini
arayarak.

sel goriiniir veya goriinmez
bicimde kadina karsi takindiklari bas-
kic1 tavir bundan gelmektedir. Birinci
neden bu.

Tkinci neden ise, bizim toplumda, cok
yakin doneme kadar birden ¢ok evlilik-
ler vardir. Yani bir kadina sahip olmak
degil, birkac kadina sahip olma arzusu
var. “Sahip olmak” kavrami 6zellikle
bclirtiyorum Entelektiel, aydin dedi-
gimiz kesimde bile bunu gorebiliriz.
Anadolu’nun bircok yerinde, birkac
aileden birinde goriiriiz bu durumu.
Aslinda bu durum, bi bilincaltin-
dan kaynaklaniyor. Tabii “Iblisname”de
bunun ne kadarmin gercek ne kada-
ayal oldugunu kestiremiyoruz.
tirmeler var. Ama bu cogun-

ir atmosferde gelisir.
Imez. Pervin'le
yor ama digerleriyle dokilmii-
yor. “Uzun Bir Omiir I¢in Uzun Bir
Elbise”de Fuat ise, yapmak ile olmak
arasinda bir cizgide. Yani yapmak iste-
digiyle olmasint istedigi seyler arasinda
derin belirsizlikler, ayriliklar duruyor.
Bir olay1 gergcklcgurmek istiyor ama
VIII\dl’ldd soziind ettigim derin ayrilik-
lardan 6tirt yapamiyor. Ayla'yla ya-
sadiklari, Seher’le yasadiklar hep bu
rotada ilerleyen durumlar. Sozgelimi
Seher’le bir iliskiye girmek istiyor, bel-
ki de Linay! terk edip baskasiyla eve-
necek. Seher’le evlenmek istiyor ama

yapamuyor. Ya da iste Seherle d
vs. yasadiklarmi biliyoruz. O gelgitler
her zaman hakim ruhuna.

riizgarda ucusup gitmesi bile giizel bir »de Elif cocug
glunun rubunu o anki  sindan sonra, Emir de Oya sld sedi

gibi. inde bulduk-

diren ya da baska bir hissiyat: duyumsa-  lart komlugu getirdi-

masina yol acan bir varlikur agac. Bunu
kaybettigi zaman, ashnda iktidarmm,
o hitkmetmenin ne kadar koti oldu-
gunun farkima variyor. Ama insanoglu
maalesef cok cabuk unutan bir varlik.
Her seyi haurlayan cok giiclit hafizalara
sahip insanlar bile, kosullar olustugu
zaman o sekilde hareket etmeyebiliyor.

”de Oya “sen beni kiiciim-
n icin kendini de kiiciimsiiyor-
sun” diyor ve Emir'i terk cdiyor. Bu

o inizle de bag bu. Emir

& bir rahatlik m1 bu? Ya da bir seyden
Kurtulmanimn verdigi bir rahatlama mi?
Neden kurtulmus oldular sizce?
Elif'in yasadigi durum aslnda biraz
toplumsal, ciinkii yasadiga donun icin-
de yasadig1 toplumsal kosullar cok agar.
Ustiinde cok biyiik baskilar hissediyor.
Bunu sdyle diisinebilirsiniz: Bir kadini

bir yandan Oya’y1 bulmak istiyor ama
bir yandan da bulmak istemiyor gibi.
Dogru. Emir Oya'nin pesinden gidi-
yor ama gerekeleri cok farkh. Oya’ v
ik bir sevgi duydugundan k;
naklanmuyor onun pesinden gid
rafinda dolanyor. Ashnda kendi yapti-
& kotliklerin bir dis halkast oldugu
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icin Oya'y1 terk edemiyor. Giinkii Oya,
Emir'in yapug kétiliklerin dismda
bir halka, yapug: her kétiligi biliyor.
Adem’i 6ldiirdigiinii de biliyor ve di-
ger kotiiliikleri de. Oya bunlan bildigi
icin, Emir ondan kopamiyor. Kendine
yaptig kétiiliik de, yani Oya'nin sdyle-
digi, ashinda bununla baglanuli. Kendi
yapuKlanyla, yapugi kétiliiklerle he-
saplasma durumu ile baglanuli. Giinkii
bir tam@ olmast gerekir. Hesaplasma-
st icin sadece kendisi yetmiyor. Gidip
Karakola teslim olsa, o baska durum
ama kendi vicdaninda kendini temize
cikarmak icin varhig yeterli degil. Bas-
ka varliklara ihtiyac duyuyor. Oya da
bunlarin merkezinde olan bir varlik.

Fikri Bey'in biz insanlar ashnda iyilik
icin yanip tutusuyoruz diyor. Bunun
sebebi nedir? Nicin arzuluyoruz iyiligi
bu kadar?

Bir insanin cocukluktan genclige
uzanan yillarmm on - on bes, daha
geriye gidersek yedi - sekiz yaslar en
saf donemleridir. Bir filizin yavas yavas
biiyiimesidir bu dénemler. Cok tazedir,
cok saftr. Dokundugunuzda kirihr ve
yok olup gidebilir. Giic yoktur. O, giic
karsisinda kendini biraz bir sigmmaya
terk eder. Etrafinda gordigi her giic
onun icin bir sigmmadir. Aile, anne,
baba, kardes, komsu, arkadas vs. kisi-
nin bu izledigi cizgide bilingsiz olarak
yapuig1 kotiilikler vardir. Gocuklar as-
linda ktiiligiin belki de en siddetlisini
yaparlar, hic hesapsiz olarak iglerinden
geldigi gibi. Ama bir siire sonra onun-
Ia hesaplasma yaslarma geldiklerinde
“biyle yapmamaliyim® derler. Ama
gercek hayatta, bunu zorunlu kilan

durumlar ortaya cikiyor. Ozellikle ka-
pitalist yonetimlerde, diinyada ayakta
Kalmak zorunlulugu vardir ki bunun
icin oldugundan fazla gaba harcamak
zorundayiz. Bir giice ihtiyacimiz var,
paraya ihtiyacimiz var, baskasina hiik

duyguyu -bireysel mikro alanda
liyorum- her yerde hissettigimiz icin,
ondan kendinizi korurken aslinda bir
tiir ona teslim olma ruh haline giriyo-
ruz. Biz de, madem oyunun kurallart
bu, ben oyunun kurallarini bu sekilde
degil de kendimi korumak i¢in oynay:
bilirim diyoruz. Asil amacimiz kotilik
yapmak degil. Yani éziinde iyidir insan.

Zaten o sistemin de insam getirmek
istedigi yer orasi. Ona kars: cesitli taar-
ruzlarla kisi kendini savunmaya ceke-
cek. O savunma da Kapitalizmin veya
herhangi bir sistemin o insam ulastir-
mak istedigi yere ulastiran bir sey ola-
bilir.

insan 6ziini her zaman her yerde ta-
sir. Sunu soylemek istemiyorum tabii,
kétii insan yoktur, demek istemiyorum.
Kotii insan elbette vardir. Ama insanog-
luna genellikle hakim olan duygular
iyidir. Herkes iyilikten haz ali, herkes
iyilikten mutluluk duyar. Hatta bazi du-
rumlarla hepimiz karslastyoruz. Orne-
gin, zenginseniz, bir fakire yardim et-
mek size ashinda bir tir tatmin duygusu
yasatr ki bu, iyilik yapugimiza gorerek
iyi insan oldugunuza inanmaniz1 sag-
lar. Aslinda yaptiginiz sey iyilik degildir.
Sizde vardir ve baskasina veriyorsunuz-
dur. Oysa verdiginiz dinyaya ait bir
nesne ise, bir esyaysa ya da her neyse
Kkarsinizdakinde de olmasi gerekir. O
kisi de bu diinyada yasiyor, sen de bu
diinyada yastyorsun, dyle degil mi? Ara-
nizda bir fark olabilir, biri zengin, biri
fakir olabilir ama biri achktan dliyor,
digeri satafat icinde yasiyorsa bu, ken-
diliginden kotiligi dogurur. Kotilik
oradan kendiliginden filizlenip biyiir
ve dyle biyar k: bazen bir toplumsal
cinnet haline déner. Ki diinyada pek
cok érnegini goriyoruz. Ailelerde go-
rityoruz, bireylerde goriiyoruz vs. Bii-

Ozellikle dilsizligi
se¢cmemin nedeni ise
bireylerin kotiiltige,
olumsuzluklara kars: sessiz
kalmalarinin getirdigi bir
inceydi. Bu distnce
tizerinden boyle bir
Oykitylt kurdum. Az 6nce
de soyledigim gibi, cesitli
bicimlerde okunabilir bir
Oyki, “bir dilsizin konusan,
meramini anlatabilen birisi
karsisindaki yeri nedir” bu
dinyada, bu toplumda?
Anlatmak istedigim buydu.
Birden ¢cok okumaya olanak
veriyor “I¢imizdeki Sato”.
Karsilastirmali okumaya
musait.

ama bu kimliklerden kurtulma sans
da bireye kalmis. Aklina, zekasina gore
kimligini kotiltige Kalkan yapmamak
bireyin elindedir. Kendini, demin sy-
lediginiz, tasarlamasina kalmus bir s
Insan kendini tasarlayabilir, yapabilir
bunu. Bitin kotilik doguran kimlik-
lerinden, arzularindan vs. kurtuldugu
zaman zaten iyi bir insan olacakur. O
zaman nihai amacinin ne oldugunu
gdrecektir. O zaman gercek yasamda
neler yapip hayatmm nasil sonuglana-
cagini gmcccklu Gercekten bunun id-
rakine varacakur. “Kamil insan olma,”
“en iist mertebeye ulasma,” “nirvanaya
ulasma” ve gibi... Bunlara benzer bir
durum bu. Kendinizi ne kadar egitir-
seniz, ne kadar kotiliikten armdirirsa-
niz, az kotiiliikle bir yere varirsimiz. Hig
kétiilitk yapmadan bir yere varilamiyor
belki ama birinin kafasini kesmek ko-
tiliikten 6te bir seydir. Bunun neden
oldugu ruh durumunu, buna neden
olan ideolojilers, inanclart vs. sorgula-
manmn

tiin islenen kétilikler ya para icindir
ya dfkenize hakim olamadiginiz icindir
yaask icindir. Ya da ideoloji icindir yani
hikmetme icindir vs. Diinyada birkag
sey var ashinda, ugruna savasilan,

Yani Madimak Oteli yanginin1 gikaran-

Andre Gide Dostoyevski'yi an]zmgl Ki-

bunun farkina pek varmiyoruz. Ede-
biyat eserindeki o koticilliik aslinda
hayatta etrafimizda olup biten koti-
ciilligi bize fark ettiriyor. Edebiyatn
béyle bir giicit var. Dostoyeski de bunu
cok iyi kullanyor, seytani bir yazardir
ve seytani bir zekast vardir bana gore.

Icimizdeki Sato 6ykiiniizde kisi dilsizli-
ge ugruyor. Bu bilingli bir tercih miydi?
Konusmamay: nu tercih ediyor?
Dilsizlik metaforu aslinda bir savun-
ma mekanizmast, bir karst koyma me-
kanizmasi 6ykiide. Kisinin kendisinin
gelistirdigi tercih. Giinkit bir seye Karst
suskun kalmanin, dilsiz kalmanin ne-
lere yol acacagimi gormek hem karak-
terimiz icin 6nemli hem okuyucu icin
onemli. Benim i¢in de 6nemliydi. Ka-
rakterimiz kendi varligini, insan olma
hakkini, etrafindaki kosullarla kanitla-
ma pesindedir. Ki kitapta bu iki bi¢im-
de okunabilir: Karakterimiz gercekten
dilsizdir ya da rol yapryordur, her ikisi
de miimkiin. Bunu istediginiz bicimde
okuyabilirsiniz. Ben bir dilsiz olsam bu
[oplumdakl seum neresldlr nedir?

tabinda,

nasil iliski

denilen seyin seytana (iblise) lelmbul
ettigini soylityor. “Iblisname”yi de dii-
siiniirsek, kotiiciillikle akil arasmda
nasil bir iliski var sizce? Dostoyevski’yi

sever misiniz? “Tolstyoycu” musunuz

lar da “iyilik” ugruna yap oké-
tiiliigit, dyle mi?

Ditnyanmn en gaddar, en berbat, pis
seyini yapiyorlar ve yaptiklarinin dog-
ruluguna inaniyorlar. Bireyler arasim-
da da bu tiir olaylar var. Bir babanin
Kizina yapug1, bir kardesin bir kardese
yapuig1, bir arkadasin bir arkadasa yap-
ug ktilikleri diisinelim, 1980 oncesi
Tiirkiye'de kardes kavgalan meshur-

ur. ideolojiden kaynaklanan birbirini
sldiirmeler, yaralamalar. Kardeslerden
biri sageidir, éteki solcudur. Bugiin ise
biri Islamcidir, biri aydmlanmacidir,
biri laikiir, biri Snni, biri Alevi. Yani
insanoglu genellikle bu tiir seylere si-
ginir. Bazt Kimlikler insanin énceligidir

mi?

Dostoyevski'yi severim. Gok sevdigim
bir yazar ama Tolstoy'u da severim.
Ikisini de cok severim. Dostoyevski
bir edebiyat seytant. Oyle giizel kur-
gular ki hakikaten seytani bir zekadir
o. Oradaki ktilitk acisindan, ashnda

yazardir. Dibine kadar o kotaliga kul-
fanir. Edebiyatn da bayle bir gicii ol-
dugunu bilir. Gercekte yazdiklarindan
dalia kétit seyler yasaniyor. Yazdiklari-
mizdan, Dostoyevski'nin yazdigindan
a diger yazarlarm yazdigindan daha
grenc ve kétit olaylar yasaniyor gercek
diinyada. Ama edebiyatta fark edebi-
liyoruz bu ktiiliigii. Gercek yasamda

kur;\blhnm: Zaman bana ne saglar?
Kargimdaki insan beni nasil goriu?
Hor mu goriir? Bana daha mi1 fazla

ir? Daha m1 vicdanh
dayranir? Annem
ne kadar iiziiliir? Vs. fnsan olma du-
rumu ashnda icinde yasadigumiz her
tirlii seyle karsilastrilabilir.

Ozellikle dilsizligi sccmemin nedeni
ise bireylerin kotalige, olumsuzluklara
Karst sessiz kalmalarinmn getirdigi bir

. Bu diisiince iizerinden
sykiiyii kurdum. Az once
de séyledigim gibi, cesitli bicimlerde
okunabilir bir dykii, “bir dilsizin konu-
san, meramini anlatabilen birisi kar-
sismdaki yeri nedir” bu dimyada, bu
toplumda? Anlatmak istedigim buydu.
Birden cok okumaya olanak veriyor ici-
mizdeki Sato. Karsilasuirmali okumaya
miisait. Ben bile baz seyleri ¢cozemi-
yorum ashinda yazdigim halde. Ama

baskasmin ¢ézmesini istiyorum.

Fikri Bey 6lmeden 6nc
cesinden vazgeciyor.
am diisiincesine gecis yapiyor. Fikri
Bey nasil béyle bir doniisiim yastyor?
Olmeden 6nce 6lmek biliyorsunuz
tasavvufi bir deyim. O felsefede cok
6nemli. Aslinda Fikri Bey de dyle bir
kékten gelen biri. Bilgeliginden de
anlagilacagi gibi, bu tir disiinceler
iizerinde kafa yoran ve bilgi sahibi
bir adam. Ancak bir yere kadar. Bii-
tiin yasadiklaria, Merhamet Evi'nde
gecirilen cesitli seanslar vardir, kisaca
anlatilir, o seanslardan sonra bu diistin-
cesi de degisir. $oyle der, daha dogrusu
soyle diisiiniir, Kitaptaki ctimleleri bire-
bir aktaramam simdi ama 6z itibariyle
soyle: Olmeden 6nce 6lmek bir hedef-
tir, insanoglunun kéti arzularindan,
hirslarindan, kotiliklerinden arinma-
sidir, bdyle yolunda devam etmesidir.
Daha rahat bir yol bu. Kotilikleri,
hirslar elinin tersiyle itip yoluna de-
vam etmekir. Ve sonucta gidecegi yeri
biliyordur. Bir an 6nce oraya ulasmak
ister. Ancak bunun arkada birakabile-
cegi sadece bir diisiince var. Bu sadece
soyut bir seydir. Az 6nce soyut somut
kavramlarini konustuk ya. Ashnda bu,
biraz da yine onunla ilintilidir. Yasa-
digimiz stirece, disincelerimizi, var
ettiklerimizi, ogrettiklerimizi, yaptik-
larimizi, yazip cizdiklerimizi, her seyi-
mizi biraktigimiz zaman ashnda oliim-
siizliige gidiyoruz. Yani cocugunuza iyi
bir miras birakugimz zaman, kusaklar
boyu bu sizi dliimsiiz kiliyor. Cok basit
bir disiince bu. Merhamet Evi'ndeki
seanslardan sonra bu noktaya geliyor
Fikri Bey. Ve bir sey birakmak istiyor.
Merhamet Evi'nin daha iyi bir yer,
daha yararl bir yer olmast icin cabast
var. Bitin cabasi o. Gizli tuttugu sey-
ler de ashnda buradan kaynaklaniyor.
Yani kotiliiklerden uzak tutmak. Daha
fazlasini aciklamayayim ciinkii daha
fazlasim “Iblisname™nin ikinci cildin-
de yazacagim.

Suyun altindan ciceklerle ¢ikan oyku

inan Cetin “Bin Yaprakli Lotus"ta ic karmasalar ya da diyaloglara dayanarak-yaslanarak kurguyu tasimak yerine mekanin ve
cisimlerin cagrisimlarindan yararlanarak metinlerini zenginlestirmis.

SELIM SINA BERK
selimsinaberk @hotmail.com

Inan Cetin, odagima, modern yasamm
insan iliskilerinde yaratu@ tahribau
oturtan, ask, yalnizlik gibi temalar et-
rafinda varolusculari hatirlatan psiko-
lojik tahlillere girisen bir yazar. Ancak
Cetin'i sehirle simirlandirmak dogru
olmaz; ciinkii o, dykilerinde tasrayr da
irdeliyor, Gstelik Anadolu’nun cografi
ve tarihsel yiiklerini derinden hisseden
bir dil ve Yasar Kemal ve Orhan Kemal
gibi ustalar1 da akla getiren bir dikkat-
le. Ustelik Anadolu'nun mitlerinden
de faydalanmus, olay 6rgisit icerisin-
de metinlerine déhil etmeye cahsmis-
ur. Inan Cetin’in ilk genclik yillarint
Dersim’de geciren bir yazar olmast ona
Anadolu’yu degerlendirme hususunda
ciddi bir avantaj saglamisur kuskusuz,
6te yandan Inan Cetin’in tasrayr yal-
nizca metinlerinde islemedigini, ‘Dogu
Opykiileri’ gibi bir calisma hazrladigim
da bu baglamda hatirlatalim.

Inan Cetin’in “Bin Yaprakh Lotus”
adl ilk oykii kitabi “Bakir” baslikli oy-
kityle aciliyor; bu metinde inan Cetin
éykitlerinin gerek bicimsel gerekse de
icerikle ilgili baslica 6zelliklerini bir
arada bulabiliriz. Cetin, ruhsal karma-
salarin tzerine gidiyor. Bilincalunda
kalmis yasama parcalarini isliyor. Yant
sira bu ykiilerin arka planinda yakin
tarihte yasadigimuz acilarm izleriyle de
karsilasabiliyoruz. Guntimiz okuru,
Inan Cetin’in hele de 1990’lar sonra-

sinda edebiyata baglamis olmasina rag-
men postmodernizme mesafeli durma-
st ilging bulacakur. Bu 6zellikleri hi¢
Kkullanmadigim sdylemeyecegim elbet-
te; ama metinler-arasihk, parodi-] pdaus,
st kurmaca gibi portmodernistlerin
sikca faydalandigr teknikler, Cetin’in
oykilerinde hic de merkezi 6nemde
degildir.

Oykiiciimiiz 6zit énciiler; iste, her
nasilsa akla Yasar Kemal'in “Yer Demir

36k Bakir'imt getiren “Bakir” éykisii,
bitiiniyle savasin insan ruhuna yarat-
ug tahribat: ele alarak savas kar;m bir
zeminde olusur. Kimi yerde dyle sine-
matografik gostergeler kullanir ki akla
birden Oliver Stone’ un “Dogum Giinii
4 Temmuz” ve Michael Cimino’nun
“Avar” filmlerini getirir. Cetin, savast
olumsuzlarken de toplumeu gercek-
¢i edebiyaun sig sularmna diismekten
zellikle kacinur; savast evrensel bir act
olarak sunar ve ebedilikten de odiin
vermez.

Cetin’in éykistinde simifsal bakis aci-
s1 baskindir. Cetin “Bakir” 6ykistinde
aclik ile savasin getirdikleri ve gotir-
diikleri goz éninde bulundurularak
insani bir zeminde yiizlesirken “Olim
ve Oncesi” dykiisiinde ise yoksullugun
kisiler iizerinde yaratug: ruh halini ilac
alacak parasi olmayan hasta bir baba ve
onun ¢ocuklari tizerinden isliyor.

Evrenselin pesinde, bireyin acilarmi
anlaurken merkezine toplumu koyu-
yor.

Ancak Cetin bu konular islerken bu
konulart bir kiskirtma araci olarak ele

alip kullanmiyor. Duygusallikla duyar:
Iilik arasinda bocalamiyor. Oykitlerini
toplumsal ¢ikmazlardan doguruyor,
kuru giiriiltiiye, slogana yer vermiyor.
Cetin'in bu dzelligi ile Sabahattin Ali
ile bir ruh akrabahg oldugunu diisi-
niiyorum.

Opkiisiinii siire agnus

Inan Cetin yaratug: karakterlerle em-
pati kurmayi basaran bir yazar. Yaratugi
Karakterlere gore onlarn cografi ko-
numlarini da goz éniin-
de bulundurarak bir dil
kullaniyor. Cetin’e Or-
han Kemal gibi bir “ya-
satma ustas1” diyebiliriz.
Cetin de giindelik yasam-
dan aldi kisileri dykiisel
bir diinyaya katmakta hic
zorluk cekmiyor. Yazarin
Kkullandigi bu dil yazarin;
ekmek, su, baris, aclik...
gibi temlerle evrenselin
pesinden gitmesine yar-
dimar bir islev tistlendi-
i gibi bireyin acilarmi
anlatirken merkeze top-
lumu yerlestirmesini de
kolaylastiriyor.

Yanlhs animsamiyorsam Tiirk Dili'nin
Oykit Ozel sayisinda Selim Tleri, yazi-
: “Oykil, romana, siire, oyuna en
yazmn tiriidiir” diyordu. Inan Ce-
kissiinii siire acmis durumda.
Bin Yaprakh Lotus kitabinda hemen
hemen biitin 6ykiilerde siirsel taksim,
imgesel ifadeler kullanarak okurun zih-

nini estetik gorantilerle donatir. Yaza-
rm kullandigr siirsel dil zaman zaman
gereklik algisini ortadan kaldiryor.
Gercekligin ipi yazarin elinden ka-
ciyor. Ancak Inan Cetin bu durumu

cevirilerinde karsilasmis, dogrusu an-
layamanis ancak Ali Pii
Oz Tiirkce sozliginden 63
tim. Inan Cetin’in, Ata¢’n 1950’lerde
kullandigr Oz Turkge dilin agir 6rnek-

bilingli olarak kullamyor. Kulla

lerini bir anlam

bu siirsel dil éykiilerindeki mitolojik
unsurlarla stislii masalsi anlanmda sik
duruyor. Onu siire bu yakinhg dola-
yistyla gene 90 sonrasimin bir baska
oykiictisit Murat Yalcin’la benzer bulu-
yorum. Bin Yaprakli Lotus’ la Yal¢in’in
“Kesik Hava” adli oykit
kitabinin ac¢ihs cimlele-
rini srastyla almtilamak,
aralarindaki Gslup ben-
zerligini daha da somut-
layacakur. “Son sesti uy-
dugu. Bir gok girlemesi
gibi. Bir simsek gibi dfke-
1i 0 sesi hic unutmam.” ,
“Limon gibi kesildi gok.”

Kat: gercekilige uzak

Dil  meselesine  bir
baska acidan bakarsak,
Cetin; karmasik ciimle
yapilarindan, anlatim bo-
zukluklarindan kacinir,
sadeligi tercih eder. Ne
var ki Inan Cetin’inin Oz Tiirkgecili-
gini” metinleri acisindan bir problem
olarak not etmeliyiz. Ornek icin “Bir
Aynilik Oykiisi kiisiinde “kesik bast
gomiite ko\/mdnl istiyordu.” Ciimlesini
ele alahm. Ciimlede mezar kelimesinin
karsihg1 olarak gecen “gomiit” kelime-
siyle ilk defa Said Maden’in Baudelaire

veremiyorum.

Yazarin bu tutumu, baz kisimlarda
dilin akicihigim engelliyor, gindelik
yasamla arasina duvar érityor. Mesela

“Uzun Bir Gece” éykiisiinde de “oto
lastik onarimcist” gibi son derece kul-
lanigsiz ve soguk bir ifade var.

Fantastik edebiyata yaklasmayan nan
Cetin kati gerce ge de uzak duru-
yor. ikisinin ortasmda bir edebiyat ev-
reni kurguluyor. Bunu yaparken de en
cok mitoloji ve masaldan destek aliyor.
Yakin siyasi tarihimizden siziilip gelen
acilan da ask iliskilerini de diissel bir
iislupla aktariyor.

Onun biiytli gercekci edebiyat an-
layisi icinde degerlendiremeyiz ama
gerceklige yaklasim bakimmdan son
donem romancilarindan Latife Tekin
ve kismen de {hsan Oktay Anar’ la aym
baglamda ele alabiliriz. Bu yazarlarla
bir diger ortak yani da tarihle ve alttan
alta dinler ile baglanti kurmasidir. Ik
romanin adi Iblis Name- Bir Hayalin
Gercek Tarihi bile bu konuda yeterince
ipucu saglamaktadar.

Tnan Cetin “Bin Yaprakhi Lotus™a ic
ar ya da diyaloglara dayana-
slanarak kurguyu tasimak yerine
mekanm ve cisimlerin ¢agrisimlarm-
dan yararlanarak metinlerini zengin-
lestiriyor.

karma
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inan Cetin’in “Bin Yaprakh Lotus”
(2003) ve “Icimizdeki Sato” (20
adh 6ykil kitaplarindan sonra 2007'de
yayimlanan kitabi “Iblisname- Bir Ha-
yalin Gercek Tarihi”, bircok ykiiden
olu§au yapistyla bir yazarm yki
mana gecisine taniklik ed;
bir ilk roman. Felsefi-dini b
gelisen zengin anlatimi ve gok hika
yapisi romanin en goze carpan dzek
likleri. Her ne kadar, bu hikayelerin
icinde ¢ok ilging olanlari olsa da, bu
kadar cok hikayenin anlatilmasi ana
hikayenin biraz zayif kalmasina ve sag-
lam bir iskelete sahip olamamasina ne-
den olmus.

Otuz iki bélimden olusan roman-
da anlau iic ana koldan ilerliyor. Ana
hikyede Ingilizce ve Osmanlica cevi-
riler yaparak hayatini kazanan Emir'in
kendisini terk eden karist Oya’y: aradi-
g1 goririz. Bilmedigimiz bir nedenle
Oya, Emir’i terk etmistir. Sonrasinda
Emir, karisinin yasadiklari sehri de ar-
kasinda birakip K. kentinde bir nevi
diiskiinler evi olan Merhamet Evi'ne
sigmdigint Sgrenir ve kansmi bulmak
fizere buraya gelir. Merhamet Evi'nin
ybneticisi babasinin da yakin arkadast
ve aym zamanda akrabast olan Fikri
Bey'dir. Fikri Bey, uzun beyaz sakallar:
ve korkung kara gozleriyle Emir’i etki-
lemistir. Bir yandan da biiyiik gizlilik
ilkeleri olan Merhamet Evi'ndeki ka-
ristyla iletisim kurabilmek umuduyla
Emir, Fikri Bey'e yakinlasip onun gii-
venini kazanmaya calismaktadir. Bu-
lusmalarinda énceleri hic karismdan
bahsetmeyip sadece kitaplar, iyilik-
kétilik gibi konular tizerine sohbet

. Fikri Bey bir seyler sakliyor
r Emir’e. Zaten K. kentin-
de Merhamet Evi'yle ilgili soylenegelen
dedikodulart Emir de duymustur. Hem

Seytanin golgesinde

inan Cetin ilk romaninda insanin ezeli miicadelesi olan iyilik-kétiliik catismasini hikayelerle bezeyerek ele almis.
Romanda anlatilan onlarca hikaye insanin Seytan'dan ¢ok daha kétiiciil ve tehlikeli bir varlik oldugunu kanitlamaya calisiyor.

Ana hikiyede yeterince gelistirileme-
diginden romanmn zayf noktas: olarak
goriilebilecek birkac durum s6z ko-
nusu. Roman boyunca, varolus amact
yardima muhtaclari barindirip onlara
maddi ve psikolojik destek saglamak
olan Merhamet Eviyle ilgili dedikodu-
lardan bahsedilerek Merhamet Evi’nin
ctrafinda bir sir perdesi olusturulmus-
tur. Bu evin ashnda admm tersine ké-
tiiliiklerin yuvast oldugu, Fikri Be
de ayn sekilde ashinda kétii bir adam
oldugu yoniindeki dedikodularm ak-
tanilmasi okuyucunun sonunda polisi-
ye bir éykilye varacakms diisiincesine
kapilmasina yol acabiliyor. Ancak ro-
manin sonunda Merhamet Evi'ne dair
okurun zihninde yaratilan biitiin soru-
lar cevapsiz kalir. Ne Fikri Bey'e ne de
uuc dair doyurucu

5
Cerceve olarak gorcbllcccglmu bu
hikdyede, Merhamet Evi'nin gercek

larni géremiyoruz. Aralarinda gecen
konusmalarda Oya’'min perspektifin-
den bu iliskinin bitmesine neden olan
baska sebeplerin oldugu sezdirildigi
hilde sonunda tek nedenin Emir'in is-

Flaik blmhlmls hissi yaratan baska
bir konu da Emir'in biyik giinahu...
Emir-Adem iligkisinin bir bakima yii-
zeysel ele alnmast, okurun bu olaym
romandaki yerini sorgulamasina ne-
den oluyor.

Romanda diger yandan ilerl
énemli bir hi e romanla aym
adi tastyan Fikri Bey'in Emir'e Os-
manhcadan cevirmesi icin verdigi
“Iblisname”dir. Bu metinde Osmanh
imparatorlugu'nun son dénemlerin-
de yasayan genc bir kadimm trajedisini
okuruz. Elif, kocastyla ve yeni dogan
uglu)ld birlikie Beyoglu'nda sicacik

Karisimun orada kaynak-
lanan ézel bir ilgiyle hem de tamamen
olaylarm disinda biriymiscesine Merha-
met Evi’nin sirrini égrenmeyi bir amac
haline getirir.

Merhamet Evi'nin gergek yiizii

yasayan genc ve giizel bir
Kadindr. Her sey kocasinin savasa git-
mesiyle baslar. Aylar sonra 6liim habe-
rinin gelmesiyle birlikte Elif acilaryla
bas basa kalmistir. Aslinda Elif’ in haya-
tn zorlastiran biiyik gecim sikintilart
ya da diger maddi dertler degildir. Elif

bed arzularm dizginl

sufli zevklerine esir diismekten duydu»
gu korkular yiziinden aci cekmektedir.
Iffetli bir kadin olmak istemesine rag-
men arzularini bastirmakta da zorlan-
maktadir.

insanin seytaniligi

Iblisname olarak adlandirilan
bu i¢ hikdye sekiz bolimden
olusuyor. Romanin esas mese-
lesi olarak gérillen insanin sey
taniliginin en acik tartisildign
hlkaye de budur. “Her kadinin
icinde upki bir Meryem Ana ol-
dugu gibi, Meryem Ana kiligina
girmis bir Seytan da vardi. Her
erkegin icindeyse hem oldiriip
hem seven, giinah islemeyi hak
sayan eski tannlar da vards ki,
bunlar da Seytan kihgindayd.
Kisacas, Elif 0 an hem cektigi
acilardan 6tirt tzintali, ke-
derliydi, hem de genc Pertevi
ciplak hayal edecek kadar, gizli
de olsa, zavalli, acikli arzula-
rnin alev alev yanan atesine
direnemiyordu.” (s. 153) Kuca-
ginda bebegi ve kafas: egik figi-
riyle bir Meryem Ana ikonuna
benzeyen Elif'in “demonik” ta-
rafini, arzularina ulasabilmek
icin isledigi giinahla birlikte
gérmils oluruz.

Kitapta anlaulan pek ¢ok
hikéye icerisinde insanin sey-
tani ya da kéticil tarafini
en keskin sekilde anlatan da
El k ve kotiilik, iffet ve

sehvet arasinda ne yapacag;
blleLmumdLn kaynaklanan
bunalimimin yol actgi bu trajik
Bykiidir.

Romanda hikdyenin akug
diger bir kanal, Emir’in K. ken-
tinde Merhamet Evi'nin digin-
dayken birlikte zaman gecirdigi Pervin
ve Tastan’la konusmalarinin anlauldi-
g1 bolimlerdir. Bu boliimlerde Emir,
Pervin ya da Tastan'mn birbirine anlat-
uklar1 hikayeler sayesinde romandaki
seytan-insan benzerligi ya da catismasi
meselesi daha bir acilmis olur. Bu me-
seleye katki yapmasinin disinda, Pervin
ya da Tastan'in ne ana karakter Emir’in

gelistiri ne de_olay orgiisim-
de bir etkileri vardir. Ozellikle Emir,
Fikri Bey, Pervin, Tastan ve Oya'nin
birbirlerine anlatuklar biitin o yan
hikyeleri de diisiindiigimiiz zaman
yazarin bu romanda en onemli mese-
lesinin insanm iyilik ve kotlik, yani
Seytan ve Tanr arasinda kalmast diye-

Inan Ce

Iblisnam

Bir Hayalin Gergek Tarthi

biliriz. “Boylece, ne kadar karsit sozciik
varsa hepsi kardesti, 6lit ve diriler bu
kardeslik duygusuyla birbirine oylesi-
ne baghyds ki, iyilik duygusunu bizden
esirgemeyen Tanr, kottligi de esir-
gemenmisti hic.” (s. 165) Elif’in tasvir
edildigi bolimde soyledigi gibi icinde
Meryem Ana’y tasiyan kadin Seytan’
da tastyordu.

Nicin Iblisname?

Dis katmanda Emir’in, i¢ katmanda
Elif'in bunalmlarinin kaynag bu cats-
madir. Iclerinde hissettikleri bu iki zit
gitciin miicadelesidir onlarin ruhunu
sikan.

Elif, Tblisname’nin birinci bolimiin-
de “Kitabimin adinin nigin Iblisname
oldugunu merak edi-
yorsunuzdur, séyleye-
yim: Ben kéticil bir
kadimim.  Arzularima,
korkularima, cinselligi-
me yenildim. Oniimde
koskoca bir hayat var-
di...” derken bu miica-
delede Seytan'a yenil-
digini itiraf eder. (5.49)
Aymi sekilde ayni giin:
It en Emir'in ise
kendisiyle hesaplasmast
farkls bir sekilde gercek-
lesir.

Pervin ve Emir arasin-
da geen bir konusmada
Pervin'in dile getirdigi
sozler metnin asil mese-
lesinin 6ziinii_de akta-
rir kanmmea: “Insan ca-
murdan yarauldigt icin,
Seytan’dan daha tehli-
kelidir, her firsatta lanet

ozelliginin - kiskanclik
oldugunu bilmiyor mu
acaba? Insant kiskandi-
@ icin ona secde etme-
digini hic disiinmiyor

mu?” (s.149) Romand:z

insanin Seytan’dan cok
daha kéticil ve tehlikeli
bir varlik oldugunu ka-

nitlamaya calisir.
Kisacasi, Inan Cetin
ilk romaninda insanin ezeli miica-
delesi olan iyilik-kotilitk catismasini
hikéyelerle bezeyerek ele almistir. Ya-
zarin felsefi-dini zeminde anlam bulan
benzetmeleri ve cagnsimlar metni il-
ginclestirirken, anlatug: hikayenin cok-
lugu romanin iskeletini olusluran bir

kur

am
olmasina da neden olmus denilebilir.

SEVAL SAHIN
sevals@gmail.com

“Uzun Bir Omir I¢in Uzun Bir Elbi-
se”, baska diinyada yasayan karakterle-
rin hayatlarmi yazan bir yazarin haya-
tina sizan bir roman. Fuat'm romanin
basinda yazara anlatuklari, onun an-
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SOz, bakis, davranis:
“Uzun Bir Omur Icin Uzun Bir Elbise”

inan Cetin uslupcu bir yazar. Bu slubu ince ince islemeyi seviyor.
“Uzun Bir Omdir icin Uzun Bir Elbise”, iyi bir tslupla yazilmis, Dogu'nun bircok yazarina gondermeler yapan bir metin...

latimiyla bizim okur olarak karsimiza
cikiyor.

Romani okurken bircok kez aklima
Ahmet Hamdi Tanpimar'in “Yaz Yag-
muru” hikéyesi geldi. Yabanci bir kadi-
na yillardur birlikteymiscesine hissedi-
len yakinlik, bedenin her hareketinin,
agizdan ¢ikan her kelimenin neredeyse
Kkaydedilmeye, hafizada tutulup son-
rasinda yeniden hatirlanmak icin bir
yerlerden rahatca cikabilecek sekilde
yerlestirilmesine benzer bir durum,
“Uzun Bir Omir I¢in Uzun Bir Elbise”
romaninda da var.

Fuat, uzun zamandir asik oldugu
Lina’y1 ashnda ilk defa taniyormus
gibi bir bakisla bakiyor ona her sefe-
rinde. Romanin temel digimlerinin
basinda bunun geldigini diisiiniyo-
rum. Lina’nin babasmin Varlik Vergi-
si sonucu vergisini 6deyemediginden
Askale’ye surtlip orada rreden
lmesinden sonra degisen hayat, diin-
yaya baksi, bir tlkenin kendi icine ba-
kisi, Fuat'in hayatina bakisi, Seher’in,
Ayla'nin Fuat'a ve kendilerine bakisi,
Lina'nin etrafina bakisi... Ancak bu
bakis, gortlenden ¢ok Imeyen,
hayallerle, diisincelerle beslenmis bir
bakis. Ozellikle Fuat ve Lina’nin bakis-
lar, iclerindeki dimyanm disariya yan-
simas seklinde ortaya cikiyor. Nitekim
bu nokta romanda Lina'nin bedensel
ve zihinsel durumuna dair degisiklikler
oénemli bir ayrinti olusturuyor.

Lina, babasiimn Askale’de 6lmesin-
den sonra fel¢ geciriyor ve ti¢ yil bu
halde kaliyor. Sonrasinda bedeni iyiles-
tiginde ise bu sefer de akli ona bir oyun
oynuyor ve gordigi herkesi ayni kisi
yani Fuat zannetmeye bashyor; ardin-
dan 6nce kisa sonra uzun stren zihin
karisikliklar yasiyor. Beden ve aklm bu
sekilde hep bir iyilesme streci icinde
olmasi, neredeyse biri onarilirken di-
gerinin felc olmas1 hali bakigin nasil bir
onarma/onarilma ve gérme/gériilme
durumunda oldugunu ortaya koyuyor.

Romana eslik eden temel unsur miizik

Fuatm Lina'ya olan askinda ve
Scher'e olan tutkusundaki kendine
has ézellikler tastyan bakis, beden/
akil ayriligi, ama farkhihig degil, énce-
likle Lina ile evlenme kararmda orta-
ya cikiyor. Fuat, Lina’yt ona ulasmak
imkénsiz oldugu icin sevip arzularken
her defasinda hayallerinde ve disiin-
celerinde ona olan saplantisini besle-
mek icin yeni unsurlar bulmayi ihmal
ctmiyor. Bdylece her durumda kendisi
in tutkulu bir hal yaratmay basartyor.
Lina’da yasadig asktaki bu akli ve ruhi
durum, Seher’de onun bedeninde gi-

derilen tensel zevklere dontistiiriliyor.

severse sevsin onun bir Yahudi oldugu-

nu hatir zaman zaman kendi-

Seher’de de kendini, distincelerini be-
denin ona verdigi arzulara hapsetmeye
calisiyor.
Bakisa roman boyunca eslik eden te-
ik. Romanimizin bas-
syen. Hayatinin en
ince ayunu]amu cok da mmmad|g| bir
baska miizisyen Ayla ile paylasiyor ve
karisini, Lina’yr iyilestirmek icin kul-
landig yontemler arasinda
miuzik terapisi de var ve tabii
ki fizyoterapi de. Biri onun
ruhuna diger ise bedenine
hitap ediyor. Iki terapi bir-
likte Lina'yr iyilestiriyor.
Miizik, beden/akil/ruh
iliskisine paralel bir baska
iliskiyi soz/dil iliskisini ge-
tiri Fuat'in bakisinda
hayat, diisincelerle ve ha-
allerle, algilarla, algilardan
ona kalan golgelerle bes-
lendiginden cogu zaman
agzndan cikan kelimeler
ile yiiziintin ifadesi ve bakis-
lart birbirind tamamen
farkli seyler yor. Ayni
durum Lina icin de gecerli.
Béylece bdk!)/(]ll arasinda
tpki akil/beden aynhginda
oldugu gibi bir konum or-
taya cikiyor, daha dogrusu
buna baglanusizlik demek
daha dogru. Boylece dil/
beden ve bakis bir araya
gelip konum alamadigin-
dan tutarh bir davranis da
ortaya cikmiyor. Lina'nin
viicudunun  parcalanan
uzuvlar gibi hepsi bir yere
dagilip gidiyorlar. Bu yiiz
den Lina’da hep bir hareketsizlik var:
Once bedeninde sonra zihninde. Ba-
basinin acilanyla yiizlesmek icin onun
mezarini bulmaya Askale'ye gittiginde
bir rahatlama hissediyor ama kendisini
sagaltmast imkansiz, ciinkii baglant
bir seyi birlestirmek gecici bi
Asil baglanti bulunmadigt sirece bag-
Lmuaulll\ th devam edecek. Fuat ve
Lina'nin i 1i de byle. Bir arada
yasamalarina ragmen o kadar baglan-
usiz bir halleri var ki merdivensiz, cok
Katli bir eve benziyorlar. Bu sebeple
romanda miizigin kiside uyandirdigy
izlenimler, duygu durumlari cinsellikle
paralel olarak bir aktarim seklinde or-
taya ¢ikiyor, fakat bu aktarimin da bir
karsihg1 yok. Dolay miuzik baglan-
tiy1 saglamaya yetmiyor. Bu noktada ro-
manda Varlik Vergisi sebebiyle yasanan
acilara dair gondermelerde de benzer
bir durum var. Fuat, Lina’y1 ne kadar

ni alamiyor. Olup bitene karst olmasma
ragmen dogrudan akiif bir harcketine
de rastlanmiyor. Sadece rahatsiz oldu-
gunu Anlausinda iilkenin o
zamanki halinin acih, yasananlarin
birakugt derin travmaya dair izlenim-
ler var, ama bunlar donuk birer manza-
ra gibi. Burada da séz, bakis ve davranis

Inan Cetin

Uzun Bir Omiir fgin
Uzun Bir Elbise

birlesmiyor. Anlaudan dékillen kelime-
ler yasayan degil kadavra halindeki bir
bedenden cikiyormus gibi bir izlenim
halinde, Bu, romanin Gslubunu da et-
kiliyor. imgeler, betimlemeler bol mik-
tarda kullanihyor. Bir seyi anlatmak
icin baska bircok yol bulunuyor. Baska
hikdyeler, baska hayatlar....

Romanin_ bircok yerinde Fuatm

Tiim olanlari ona bagkalari gésteriyor.
Ancak baska birisi gercekligi isaret ct-
tiginde uykudan uyanir gibi bir hal or-
taya cikiyor. Bir arkadast Lina’yt baska
bir erkekle gordigiini séylediginde
bile hemen harekete gecmiyor, once
fisiincelerinde ve hayallerinde ne
olup bittigini kavramaya calistyor; an-
cak sonra karismi takip edip gercekte
ne ile karsilasacagina odaklanabiliyor.
Tam da bu noktada kitabin basindaki
Ferididdin- Attar epigrafi akla geliyor:
“Bu diinya benzer séyleyeyim miz/ In-
sanin rityasinda gordigi seylere.”

Riiya/hayat gondermesi

“Uzun Bir Omiir I¢in Uzun Bir El-
bise”, ézellikle Dogu’ya has, gizemli
bir anlati havasina biiriinmus. Anlat,
masal atmosferine drami eklemis. Bir
de metne yazar, bir nevi anlatcr ilave
edilince bircok oryantalistik 6ge bir
araya gelmis. Romandaki anlatiy olus-
turan temel unsurlar da bunlar. Masal
soze, dram davranisa, bakis anlatiya
denk diisiiyor gibi, aradaki baglantiyr
saglayan anlauci, perdenin arkasindan
Kkonusan bir giintimiiz yazar1 aracili-
giyla okura sesleniyor. Boylece ritya/
hayat gondermesi bol miktarda yapi-
Ihiyor. Bunlarm bircok defa kullanilmis
unsurlar oldugunu ise akhmizda tut-
mamiz gerek. Dolayisiyla cok tanidik
bir anlati baska karakterlerin agzindan
bize yeniden anlatiliyor.

Bu yeniden anlatista tilke ve yasanan
aci tecritbeler metaforlarla siisleniyor
ama bu da anlatiyr tanidik kilmaktan
uzaklastirmiyor. Tanidik olmast bir so-
run degil tabii ama bu tanikdikhg: fark-
I kilan unsurun olmamasi bir sorun.
Ydmrm tislubuna bu ayrilik Lkl(.n:(.vdl

g da ortadan i
di. Yine, Fuat'm kendisini asms halde
buldugu marangoz Nedim’i gordiigiin-
de bir 6liim halinin insanda uyandira-
bilecegi sogukkanliliga da ekleyerek
sonrasi gelecegini diisiiniiyoruz, ¢iinki
yazar bize Nedim’in ¢ok act bir hayat
oldugunu séylityor, ama gelmiyor, ya da
Lina’nin Flhll m goziinden bir Yahudi

kendi hayau iizerine so2
konusu. Bu tefekkiir hali onu yasadigi
hayatin disia firlauyor. Fakat kendine
disaridan bakmak yerine iceride kal-
may! hatta mimkinse daha fazla dibe
gomiilmeyi tercih ediyor. Bu yiizden
disarida olup biten de cogu zaman sir
olarak Kahiyor. Ornegin Seher'in hay
tmin gercek yizinii, Lina'nin babasi-
nin Askale’ye nasil gittigini, Ayla'nin
hayatnmn icyiiziind, Lina'nn evden
akuginda nereye gittgini...

larn’ hicbirini bilmiyor, gdremiyor.

ibi d g anlauldig kisimlar-
daki Hitrrem benzetmesi, roman ici
de neye denk diisiiyor cok actk degil.
Burada Fuat hayauni bir baska yazara
anlatug1 icin onun séylemi byle diye
diiginilebilir ama bu, séylemde anla-
unin biitini ile uyusmayan durumlar
yaratiyor.

an Cetin uslupt\u bir y:

jar. Bu its-
or. “Uzun
i bir
islupla yazilmis, Dogu’nun blrcok ya-
zarina gondermeler yapan bir metin.




