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1na veren Ay§e4arlsay1n, kendi

na Wmayan, kendisini benzer duygu

ve disiinc debildigi kadinlarin penceresinden bakiyor diinyaya.
Ancak erkekler ar anlattig: hayatlarimiicinde. Hatta tam merkezinde. Kadinlar:
yonlendigen, yoneten, yok sayan, terk eden, siddet uygulayan, 6zetle onlarin
kaderini ¢izen babalar, esler, sevgililer... O yiizden yazdiklarina “kadin hikayeleri”
etiketi yapistirilmasinin gercekei 6ldugunu diisiinmiiyor Sarisayin ve ekliyor:
“Kadinlar her ne kadar bastirilmas, hirpalanmis da olsalar, ¢ok giiglii. Diinyadaki
kotii gidisatin kadinlarinher alanda etkin olmalariyla degisebilecegine dair
umudum var halaiie®Sarisayan, Odak Yazar sayfalarimizin bu ayki konugu...

deneyimle

\ ?
B

L QY

.

[ 4

B
\ oy |
Y

v

IAN.Edebiyat



100

odak vazar

ARZUHAN BIRVAR,
IPEK BOZKAYA, EZGI BILGI
GUMUS, CANSU OZYURT

rzuhan Birvar: “Ansi1zin Giinba-

Agml” kitabimizda terk edilmis

ozlerden bahsediyorsunuz.

Bunlar biraz da kitabm yolculugunu

hazirhyor. Bu sézlerden bahseder mi-
siniz biraz?

Bu romani yazmaya tek bir s6zciik
yonlendirdi beni: “Terk!” Vazgecmek,
birakmak, gitmek, 6ltim, hepsi... Art
arda farkli kayiplarla gecen bir déne-
mim oldu. Kendime sigamayip cikti-
g1m uzun gece yuruyislerinde terk
Uzerine uzun uzun distindigim,
yazidan git gide uzaklasip sézctkleri
sadece zihnimde biriktirdigim gtinler:
“Renklerden ve seslerden damittigin
sozleri bir araya getiremeden, zih-
ninde tamamlayarak yalnizca. Suya,
havaya, bir toz bulutuna, bir 151k huz-
mesine anlatarak. Gecelere, en cok
gecelerin karanligina, buyik bosluk-
lara yazarak. Araya hayat girmistir, ha-
yat tim hevesleri titketmistir.”

Yazma strecinde terk ettigimiz
sozleri de ¢ok dusindim o siralar:
“Begenmediklerimiz, fazla sert ya da
yumusak, asir1 duygusal veya cok ger-
cekci bulduklarimiz, anlattigimiz her
neyse, ona hizmette kusur ettiklerini
disinduklerimiz... En ¢ok da kendi-
mizi, disa varmamak icin direndik-
lerimizi ele verdigini gérduklerimiz:
Icimiz yanarak ve fakat goziimiizii bile
kirpmadan attiklarimiz! Yerine yeni-
lerini koymaya calisiriz, degistirmeyi
deneriz, yazariz, sileriz, bastan aliriz.
Vazgeceriz kimi s6zlerden.”

Terk edilmis s6zler meselesi zih-
nimde sekillenirken, “terk edilmis s6z-
ler siginag1” baslikli, sonradan “Ansi-
zin Ginbatimi”na evrilecek uzun bir
metin kurgulamaya baslamistim. Ka-
g1da gecirilemeyenler, vazgecilenler
bu romanin tetikleyicisi oldu sanirim:
“Vazgecilen sozlere ne olur? Oksiiz,
yetim nereye giderler, kime siginir-
lar? Terk edilmis s6zlerin siginacagi
bir yer var midir, bir siginak yaratmak
olast midir onlar i¢in?”

AB: Son zamanlarda romanlarda
amlara sigmma istegi dikkat ceki-
yor. Sizin romanimzda da bu goze car-
piyor. Umutlarm titkenmesi mi amlara
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olan bu ihtiyaci arttirtyor?

Anilar benim i¢in hep ¢ok 6nem-
liydi, “Ansizin Giinbatimi”ndan 6nce
yazdigim Oykiilerin ¢cogunda da hep
gecmisle simdiki zaman arasinda gi-
dip gelmeler var. Ge¢misi degerlen-
dirmeden, gecmisle yuzlesmeden
bugtint sekillendirebilmek cok zor.
Belki de yapisal bir 6zellik benimki,
cocuklugumdan beri yasadiklarimi,
biriktirdiklerimi 6nemseyerek yol al-
dim. “Ansizin Glinbatimi1”nda bu yo-
nelim daha da belirginlesmis olabilir
— ki boyleyse eger, yasanilan yillarin
cogalmasinin, yaslanmanin etkileri de
vardir az cok.

Zamanin hizla akip gidisi, belki de
yonetemedigimiz tek sey. Hayatimiz
buna sasirmakla geciyor, genclikte ha-
yat1 bitip titkenmeyecek gibi algilar-
ken, hep genc kalacagimiz sanirken,
daha dogrusu béyle bir konuyu akli-
miza bile getirmezken, orta yaslarda
buluveriyoruz kendimizi. Benzer se-
kilde, yashilik ¢cok uzaklardayken, bir
bakiyoruz ki yaslanmisiz artik. Yaslan-
dikca, gelecege yonelik hayaller kur-
mak yerine gec¢mise siginmak daha
kolay geliyor belki de; hayali kurula-
cak kadar uzun bir gelecek olmadigi-
nin da farkindayiz ¢tink.

Son zamanlarda bu egilimin art-
masinda, sizin de belirttiginiz gibi
umutlarin titkenmesi en basta gelen
etkendir sanirim. Kisisel konumla-
rimizdan bagimsiz, tlke i¢in, diinya
icin bir ¢ikis yolu bulumamak, cocuk-
larimizin, genclerimizin gelecegi icin
kaygilanmak...

AB: “Ansizin Giinbatimi”’nda ka-
rakterlerinizi pismanliklar bir araya
getiriyor biraz da. Sahika Ener kendi
pismanliklariyla neden yiizlesemiyor?

Sahika Ener’in yizlesememesinde,
aile koklerinin, yetistigi ortamin da
etkisi var kuskusuz; Cumhuriyet’in ilk
yillarinda dogmus, ilk kusak “Atattirk
¢ocuklar"ndan biri olarak dasindim
onu. Cocuklugu bir Anadolu kasaba-
sinda, hayli tutucu bir cevrede gecmis,
sonradan biytk kente gé¢ etmis bir
ailenin egitimli, yetenekli ¢ocugu.
Yeni degerleri kabullenmeye istekli,
demokratik ve modern olma c¢aba-
sinda, ancak kokleri geleneksel yapi-
ya uzanan, referanslarini o yapidan
alan guzel bir kadin. Kaliplar1 asmis
gorinse de, kendini yeni kaliplar icin

hapsetmis. Terk edilip ti¢ kizinin so-
rumlulugunu tstlendikten sonra var
olmanin, bildigi hayat1 siirdiirmenin
tek yolunun tavizsiz, ne olursa olsun
dik bir durus sergilemekte olduguna
inaniyor.

Sahika Ener yapisinda insanlar ta-
mdim. Ne olursa olsun kuyrugu dik
tutan, taviz vermeyen, ne baskalariyla
ne de kendisiyle ylizlesebilen, kendini
belki de en ¢ok kendisinden koruyan
bir yap1. Hatalar1 kabullenmek, kimse
icin kolay olmasa gerek, ama kimileri
icin imkansiz. Yaptig1 hatalarin sonu-
cunda baska hayatlar1 olumsuz etkile-
mis olma gercegiyle yiizlesmek, hele
bu hayatlar ¢cocuklarinin hayatlariysa
her seyi bastirmak, gérmezden gel-
mek daha kolay geliyor. Ama nereye,
ne zamana kadar? Eninde sonunda,
Sahika Ener érnegindeki gibi, hayatin
sonlarinda, farkli tepkilerle de olsa,
bir sekilde cikiyor aciga.

Bu meseleyi resim sanatindaki pen-
timento teknigiyle vurgulamaya calis-
tim. Sahika Ener’in 6rtme, kapatma
denemelerinin beyhudeligi: “Beyaz
yaghiboyayla ortmeye calistig1 resim-
leri gibi, zihninin de yavas yavas kapa-
nacagini, ama hicbir seyin bellekten
timuyle silinmeyecegini, incecik yol-
lar bulup disar1 sizacagini bilmeden.
Degiserek, farkl sekillere biirtinerek
de olsa sizacagini....”

Ipek Bozkaya: “Karakalem Resim-
ler”deki oykiilerin cogunda yazarin
yazma seriivenini oykiilestirdigini, ya-
zarm okurla birlikte 6ykiiyii kurgula-
digim goriiyoruz. Oykiilerdeki yazara
gore yazmak hesaplasma ve yiizlesme
alam adeta. Bu bakimdan yazinmn is-
levinin bir bakima edebiyati ve haya-
t1 sorgulamak oldugunu séyleyebilir
miyiz?

Insan1 yazmaya cagiran, kiskirtan
bir an var bence. Bir gérintinin,
kokunun ya da sesin yarattig1 ¢agri-
simlar. “Karakalem Resimler”deki kisa
giris metinlerinde, éykiilerin yazilma-
s tetikleyen, hatta 6ykiiyl yazdiran
durumlari, etkilenmeleri de hikaye-
lestirmek istedim. Bu metinlerin de
bir kismi1 kuramacayd: kuskusuz, ama
yine de herbirinde gercek ile kurma-
canin kesistigi bir baslangic an1 vardi.

Az 6nce de s6z ettigimiz gibi, yliz-
lesme meselesini ¢cok 6nemli buluyo-
rum. Hem bireysel hem de toplum-



sal olarak gecmisimizle yiizlesmeden
bir ¢6ziime ulasmak imkansiz. Evet,
yazmak bir ylizlesme alani az ¢ok, giz-
liden gizliye, okura da bir yilizlesme
cagrist...

Her edebiyat tGrtinii, hayatin ve in-
sanin sorgulanmasina yonelik buiytik
Olcude. Hayata, insana dair bir me-
selemiz, anlatma istegi kadar anlama
cabamiz da var ki yaziyoruz ve okuyo-
ruz. Edebiyatin var olma nedeni de,
malzemesi de insan gercegi.

IB: Metinlerinizde anlat icinde an-
lati, listkurmaca, kurguda deneysellik,
kronolojik zamanin parcalanmasi, me-
tinlerarasilik gibi “hikaye etme” gele-
negine Kkarsi ¢ikan teknikler mevcut.
Bu baglamda yazarin yenilikci olmasi
hususu sizce ne denli 6nemlidir?

Erdal Oz, oykil tanimiyla ilgili
olarak soyle der bir konusmasinda:
“Bana 6yle geliyor ki, iyi bir roman da,
iyi bir 6ykii de artik anlatilarak degil,
okunarak sevilecek, okunarak keyif
alinacak iki tardir. iyi bir 6yk, bir
baskasina anlatilamamalidir. Iyi bir
oykii dzetlenememelidir. Tyi bir yki,
anlatilan degil, yazilandir.” Kolay ko-
lay anlatilamayacak, ama kolaylikla
anlagilabilecek metinler...

Soz ettiginiz teknikleri belli bir
secimle, cok da bilincli tercihlerle
kullanmadim, ancak gézlemlerin, ya-
sanilanlarin ya da tanikliklarin yani
sira yillar yili okunanlarin sagladig:
birikim, anlatmak istedigimi nasil an-
latacagim konusunda farkinda olma-
dan baz tekniklere yonlendirmistir
beni. Hikaye etmek bir gelenek, evet,
uretilen her edebiyat metni de bu ge-
lenegin uzantisi esas olarak. Ancak in-
sanlik tarihi kadar eski hikayelerimizi
okunur kilmak, birbirine benzer ice-
riklerde dolasirken, anlatim teknikle-
rini farklilastirmakla miimkiin. Edebi-
yatin varligini siirdiirmesi, gecmisten
bugtine yuzlerce yildir her dénemin
kosullarinin ve imkanlarinin yarattigi
yeni akimlar ve bu baglamda olusan
tekniklere bagli bir 6l¢tide.

Bu farklilasmalar1 hikdye etme ge-
lenegine karsi cikmaktan ¢ok, her ya-
zarm kendi hikéyesini anlatma yolcu-
lugundaki yol arayisi, bicim ve bicem
olusturma cabasi olarak algiliyorum.

iB: Opykiilerinizde dikkat ceken
seylerden biri de siire yapilan génder-
meler. “Karakalem Resimler”de 6ykii-
lerin basinda yer alan dizelerin actig
yoldan ilerliyor 6ykiiler sanki. Sair bir
babanin kiz1 olarak sizin diinyanizda
nerede ikamet ediyor siir?

Tahmin edeceginiz gibi tam orta-
sinda, merkezde... Cocuklugumdan
baslayarak siir hep hayatimin icinde
oldu. Evde dolasirken kendi kendine
“Once siir” diye mirildanan, ginlik
yasama dair sohbetlerinde bile dize-
lerle konusan, kimi sorularimiza yine
dizelerle cevap veren bir babanin ya-

ninda, bagka tirlasi olamazdi zaten.
Iyi ki de boyle oldu, ilkgenglik yilla-
rimda babamin siirlerini okuyup an-
lama ¢abasi, tutkunu oldugum baska
sairlere de gotiirdii beni. Bir duygu-
nun, durumun en yalin, kristallesmis
bicimi olan siir, iyi siir elbette, adeta
kutsal benim icin.

Yeni siir arayislarinin yani sira belli
basucu sairlerim, déniip dontp yeni-
den okuduklarim var. Siirde olagantis-
ti buldugum, her okuyusta farkli bir
seyler kesfetmek, ruh halime, duygu
diinyama gore yeniden yorumlamak
-kendimce, bana verdigiyle ya da be-
nim alabildigim 6lctde...

Ezgi Bilgi Giimiis: “Denizler Dort
Duvar "da da, dykiilerin ortak nokta-
s1 giris kisimlarinda bir siirden alinti
yapmaniz. Alint1 yaptigimiz siirlerse
oykiiniin konsantre hali gibi adeta...
Oykiilerinizi okuyunca alntiladiginz
siiri, siiri okuyunca yazdigmiz 6yku-
yii daha iyi anliyoruz. Bu uyumu nasil
yakahyorsunuz? Oncelikle siiri secip
sonra mu 6ykiiyii yaziyorsunuz, yoksa
oykii yazildiktan sonra aklimza bir sii-
ri mi getiriyor?

Siiri hep sevdim, ama yazmaya bas-
ladiktan sonra siirle iliskim yeni bir
boyut kazandi. Giinlerce, haftalarca
zihnimde dolasan, bir tirli kaleme
getirilemeyen bir “hikdye”nin, bir
anda, birka¢ dizenin yénlendirme-
siyle ortaya cikmasi, sekillenmesi...
Ozellikle “Denizler Dért Duvar” da-
ki oykulerin ¢ogunda, bir siirin se-
¢iminden cok, okudugum ya da ha-
tirladigim bir siirin bana bir oyki
yazdirmasi s6z konusuydu. Oykilerin
girislerindeki siir alintilariyla, 6ykiiye
bir pencere acmak, bir kapiyr arala-
mak istedim. Boyle basladi, sonrasin-
da yazdigim oykilerin tiimiinde ayn1
sekilde gelismedi belki, oykiiye uy-
gun dizeler aradigim da oldu bazen.
Siir tiriint cok seviyorum, 6nemsiyo-
rum, bu sekilde de hem okura siiri,
sairi hatirlatmak, ilgisini cekerse oku-
mast i¢in bir yol agmak, hem de sairle-
re bir selam génderip goniil borcumu
6deme arzum var.

Ayfer Tunc bir soylesisinde soy-
le der: “Yazmaya baslamadan 6nce
muhakkak siir okuyorum. Okurken
gercegin katilig1 yumusuyor, bilincin
cizgileri bulaniklasiyor, béylece yazi-
nin alacakaranligina geciyorum. Oku-
dugum siirlerin bilincimin dibine yu-
valanmis oldugunu da hissediyorum.
Yazinin alacakaranliginda muhakkak
kendilerini hatirlatiyorlar.” “Ansizin
Gunbatim1”nin yazim stireci, sevgili
Ayfer’in “bilincin dibine yuvalanma”
olarak tanimladigi durumun dogru-
dan karsihgrydi sanki. Tikandigimi
hissettigimde siir birikimimle, cesitli
sairlerden aklimda kalmis dizelerle
soluk aldim, o dizelerin verdigi iv-
meyle devam ettim. Yiizlerce sézctikle

Cocuklugumdan
baslayarak siir
hep hayatimin
icinde oldu.
Evde dolasirken
kendi kendine
“6nce siir” diye
murildanan,
yasama dair
sohbetlerinde
bile dizelerle
konusan, kimi
sorularimiza yine
dizelerle cevap
veren bir babanin
yanminda, baska
tiirliasii olamazdi
zaten.
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anlatilabilecek bir duygunun, birkac
dizede, sozclik eksiltmeleriyle anlami
yogunlastirarak aktarilmasi, mucize
gibi geliyor bana. Yasadigim siirece si-
irlere ilgim, tutkum stirecek sanirim.

EBG: “Denizler Dort Duvar”da ne-
redeyse tiim oykii kisileriniz ayn hiiz-
nii paylasiyor. Bu ortak paylasim on
oykiiden olusan kitabimizin bir biitiin
halinde akilda kalmasm saghyor. Bir
okuyucuda bu etkiyi uyandiran hiiznii
siz de bu amacla m1 kullandimz?

Bu sorunuzun cevabini verebilmek
icin, bu kitabin nasil olustugunu an-
latmam gerekiyor o6nce. “Denizler
Dort Duvar ”, ilk 6yki kitabimdi. Uzun
yillar edebiyatla ilgim, iyi bir okur
olma cabasiyla, ek olarak babamin ce-
viri siirlerini ve aile mektuplarini ya-
ymna hazirlamakla sinule kaldi. Ardin-
dan babamin yasamina iliskin bir ilk
kitap geldi: “Cok Sey Yarim Hala”. Bu
kitab1 yazmaktaki amacim, babamin
“ev halleri’ni bizimle beraber kaybo-
lup gitmemesi icin kayda gecirmek,
yasamindan, annemin ve ablamla
benim tanik oldugumuz kesitler vere-
rek Necatigil’in sair kimliginin baba
ve es kimlikleriyle kesismelerini dile
getirmekti. Derinlerdeyse erken sona
ermis, yarim kalmis bir baba kiz ilis-
kisini tamamlama cabas1 belki... Tek
bir kitap olacakti, devaminin gelebi-
lecegi aklimdan bile ge¢miyordu o
zamanlar.

Ancak kitab1 hazirlarken strekli
gecmise iliskin arastirmalar yapmak,
anilarda dolasmak, farkli bir yola yon-
lendirdi beni. Hatirlamalar, 6zellikle
cocukluguma, ilkgencligime iliskin,
unuttugumu sandigim kimi resimleri
canlandirdi, bu gértuntilerden yola
cikarak yazdigim ve “Cok Sey Yarim
Hala”da yeri olmayan bu metinler, oy-
killere evrildi zaman icinde. Ilk ykii
kitabimin hikayesi boyle.

Soz ettiginiz hiiziin, bir biitinlik sag-
lamak i¢in kullanilmadr elbette, ama
“Denizler Dort Duvar”da yer alan
oykiilerin ge¢cmise dondiigiim, haya-
ta ve 6lime iliskin pek ¢ok kavramla
kars1 karsiya gelip hesaplastigim bir
dénemin hemen ardindan gelmesi,
yillarin yasanmishiklarindan, taniklik-
larindan kalan tortunun disavurumu,
belirgin bir hiiziin duygusu yaratmis
olsa gerek. Yine sevgili Erdal Oz’ iin
cok sevdigim bir s6ziini anmak isterim;
“Hiiziin, gercek acilarin izdistimi-
diir” der. Hiiziin, zamanla dogrudan
ilintili bir kavram. Zaman tiikenirken,
yasanilanlarin siddetini azaltiyor bel-
ki, ama derinlestiriyor, ince bir tortu
kaliyor geriye. Hliznii bdyle tanimla-
yabiliyorum galiba.

EBG: “Sandik Odalar1”, “Ayrihs”
gibi oykiilerinizde 6ykii kisilerinizi ko-
nusturuyorsunuz. Anlaticinin aktardi-
g1 boliimlerin yaninda dykii kisilerinin
kendilerini anlatiyor olmas1 éykiiniin
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daha etkileyici olmasmm saghyor. Bir-
cok oykiiniizde iki anlatimi birden
kullaniyorsunuz. Hangi anlatim tarz:-
m dykiiciiliigiiniize daha yakin bulu-
yorsunuz?

Her iki anlatim tarzinin da kendi-
ne goére olumlu ve olumsuz yonleri
var. Surekli ayn1 sesin olmasi, oykiya
monotonlastirip okunmasini giic ki-
labiliyor, biraz bu nedenle iki anla-
tim1 bir arada kullaniyor olabilirim.
Ancak daha belirleyici olan neden,
bir meseleye farkli kimliklerden, di-
sardan ya da icerden bakma cabasi,
degisik bakis acilarii goriintr kil-
ma istegi. Hicbir seyin goérindigu
gibi olmadigina inaniyorum, disariya
yansimayan, yansitamadigimiz ya da
yansitmaktan korktugumuz pek ¢cok
sey var icerde. Arka plan, sahne arka-
s1. Farkli anlaticilarin yani sira farkl
zamanlar1 bir arada kullanmak, karst
tarafi ya da arka plani da irdeleme im-
kani saghyor.

Cansu Ozyurt: “Yorgun Anlar Za-
mam”nda yer verdiginiz kadmlar,
maddi kayg icerisindeler ve bir se-
kilde hayatlarmi kendi cabalariyla gii-
vence altina almak istiyorlar. Bes 6y-
kiiniizde de aym1 durumu islemenizin
bir tesadiif olmadigim diisiiniiyorum.
Giinimiizde kadinlarin kendi ayak-
lan iizerinde durmasi ve ekonomik
ozgurliigiinii kazanmasi hala biyiik
bir problem. Oykiilerinizde buna bir
sitem var diyebilir miyiz?

Var elbette, kadinlara iliskin pek
cok soruna sitem var. Sorunlarin
tim degilse de, cogunun ¢éziimi
ya da ¢6ztime gidecek stirecin baslan-
gic1, ekonomik ozgurliikten geciyor.
Ben sanshiydim, orta halli bir ailenin

imkanlar 6l¢tisiinde biiyiik yokluklar,
yoksunluklar ¢cekmeden yetistim, iyi
bir egitim alma firsatim oldu. Ancak
¢ok daha kisith imkanlarla yasamak
zorunda kalan insanlar hep olageldi
yakin ve uzak ¢evremde, ne zorluk-
larla yasadiklarina tanmiklik ettim. Ba-
bamin “Eski Sokak” siirinin kaynag1
olan, eski adiyla Camgoz, simdiki ad1y-
la Necatigil sokaginda kuciik, ahsap
bir evde gecen ilkcocukluk yillarim,
ayn1 sokagin devamindaki ilkokuluma
dair anilarim... “Kii¢iik ahsap bir dizi
evlerdi / On y1l 6nce o sokak / Sonra
genis caddelere ciktik / Apartman -
sizden uzak” dizeleriyle baslayan bu
uzun siirinin kimi boliimleri, o hayat-
larin fotografi gibi gelir bana: “Girer
miydi evinize, yer miydi / Turfanda
bir meyva, iyi bir besin / Kalin kagit-
larda ¢oplerimiz — / Cocuklar goriip
imrenmesin!”

Az 6nce oyku girislerindeki siirler-
den s6z ettik, yeri gelmisken bir 6rnek
vermek isterim. Bu kitabin ilk 6yki-
st “Gokytzii Masallar1”ndaki dizeler
de aym siirden alinti: “Bilinmedi, ne
care, sizdendik / Yalniz biraz daha iyi
yasamaya Ozlemli. / Simdi ayn1 uzak-
lik, ayn1 utan¢ / Dustindukee o soka-
g1, o evleri.” O yillara ait silik gortin-
tileri canlandiran, 6ykiyd yazmami
saglayan siirin son dizeleri...

Kadinlarin sorunlarina dénecek
olursam, kendi ayaklar1 tzerinde
durmak da yeterli degil; kadinin 6z-
gur birey olma miicadelesi, ataerkil
yapinin kirilmasindan geciyor. Uzun,
¢ok uzun bir siire¢c. Ama ne yazik ki
toplumumuzun biytik bir kesiminde
ilk adim bile atilabilmis degil hentiz.
Ustelik tutucu zihniyet, git gide daha

Kadimnin 6zgiir
birey olma
miicadelesi,
ataerkil yapimn
kinlmasindan
geciyor. Uzun,
cok uzun bir
siirec. Ama

ne yazik ki
toplumumuzun
biiyiik bir
kesiminde

ilk adim bile
atilabilmis degil
heniiz.

fazla hakim oluyor. Kazanilmis tim
haklarin kagit tizerinde kalmasimndan
yakinirken, ayni zihniyetin yasalar1 da
degistirmesinden kaygilaniyoruz sim-
dilerde.Oysa kadinlar her ne kadar
bastirilmis, hirpalanmis da olsalar,
cok giicli. Diinyadaki kotii gidisatin
kadinlarin her alanda daha etkin ol-
malariyla degisebilecegine dair umu-
dum var hala...

CO: “Yorgun Anlar Zamani”ndaki
oykiiler icin “kadin oykiileri” adlan-
dirmasi yapiliyor. Evet, dykiilerinizde
kadinlarin i¢ diinyalarim, diisiinceleri-
ni, serzenislerini cok icten ve samimi
bir sekilde aktariyorsunuz. Yine de bu
adlandirmaya katihyor musunuz?

Bu tanimlamaya kismen katilabi-
lirim, yazdigim metinlerin ¢cogunda
kadinlar basrolde ¢inku. Kendi de-
neyimlerimden de yola c¢ikarak, bana
yabanci olmayan, kendimi benzer
duygu ve diisiince ikliminde hissede-
bildigim kadinlarin penceresinden
bakmaya calistyorum diinyaya. Kadin-
larin hayati1 hangi ayrintilar Gzerin-
den algiladiklarini daha iyi biliyorum,
beklentilerini, umut ya da umutsuzluk
kaynaklarini. Dilleri, hangi kesimden
olursa olsun, tanidik, bildik.

Ancak kadin karakterlerden yola
ciksam da, agirlikhi olarak kadinlarin
bakis acisini aktarsam da, erkekler de
var bu hayatlarin icinde, hatta pek or-
talikta gérinmemelerine ragmen tam
merkezde. Kadinlar1 yonlendiren, yo-
neten, yok sayan, terk eden, siddet uy-
gulayan, 6zetle onlarin kaderini ¢izen
babalar, esler, sevgililer... Gortintiste
“kadin Oykiileri” gibi algilanmasi do-
gal belki, ama timuyle katilmiyorum
bu gortise. #

Yorgun Amilar Zamam

Yalnizlik masallarn

“Nerede ve kiminle olursan ol, hep
hayatimda ol’ dedi, ‘6lene kadar’. Hep-
si buydu, on sézciik. Sonralar kac kez
saydim, dogruydu, on sézcukti. Ne
eksik, ne fazla. On soézcuk. Dile geti-
rilemeyen duygular, gticliikle 6ntine
gecilen kendini koyuvermeler, birakip
gidilemeyenler, boltiinmiislikler, yarim
birakmalar, yarida birakilmisliklar on
sozciikle tanimlanabilir miydi? Oldu
iste!” Bu ciimleler Ayse Sarisayin’a ait.
Uctincit oykl kitab1 “Yorgun Anilar
Zamani’ndan. “Yorgun Anilar Zama-
n1” iki boliim ve toplamda 10 Sykiiden
olusuyor. Oykiiler genel itibari ile ka-
dinhgin hallerini merkeze aliyor. Ayse
Sarisayin, ataerkil toplumun kadina
dayattig1 kurallar1 ve baskiy1 ictenlikle
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Oyle bir anda kapimizi calip evimize mi-
safir olurcasina anlatiyor. Bazen kacilan
bazen de sigiilan bir yer olarak ev, ki-
taptaki hemen her 6ykiide ana tema
olarak okuru karsiliyor. Bu, babadan
miras kalan, devralinan ve basariyla is-
lenen tema hikayelerde huziinle i¢ ice
gecerck kendisine yer buluyor.

Mk 6ykit “Gokytizit Masallan” bir
yaz diigtintiyle bashyor. Havai fisekten
¢ikan piriltilarin “Kibritci Kiz”a kadar
uzandig1 cimlelerde bir gecmis 6zlemi
okura duyumsatiliyor... Tesadufen kar-
silastig bir kadinda, ¢cocukluk arkadas:
“Gulderen”i animsayan hikaye kahra-
man1 pismanlik ve sucluluk karisimi bir
duygu yasar. Tek g6z odada paylasilan
sirlar ve yasanmisliklar kestane koku-

Ayse Sarisaymn

YORGUN ANILAR
I

AMY

suyla birlikte gecmisten simdiki zama-
na daser. Kahraman, gecmisle simdi
arasinda gider gelir. Ge¢misin anlatil-
digi satirlarda o anki cocugun dilinden
olaylar1 okuruz. Ornegin; Nagehan
Teyze hep cok guizel giliiyordur, ama
annesi hi¢ o kadar gtizel giilememistir.
“Atlar1 da Vururlar” temelde kiictuk bir
kiz ¢cocugunun gordigi rityayr konu
aliyor. Hikdyede, anneannenin basto-
nunun sesi, misafirlere seker tutma
seremonisi, komsunun yakisikli oglu,
parke tash yollar, at arabasiyla gezen
ekmekgiler butinliik icerisinde bir ara-
ya getirilmis. Yazar bu éykusiinde de
olaylar1 kiictik kiz cocugunun agzin-
dan anlatmayi tercih ediyor. Anlatim,
kahramanin ge¢misi hatirladig 6lciide



olusmakta ve sekillenmektedir. Kitabin
en derin 6ykastntn ise “Iki Ters, ki
Yiiz” oldugunu dusiiniiyorum. Bu 6y-
kiide aslinda ¢ok yakindan bildigimiz,
hayat icinde bir sekilde karsilastigimiz
durumlar anlatiliyor. Anlatimda birin-
ci tekilin samimiyetini yakalayan yazar,
orgi orerek kendini iyilestiren ve bu
sekilde para kazanan kadin kahrama-
nin hayatin1 yine geriye dontslerle an-
latiyor. Tren yolunun sinirinda denize
ulasmadan ama orada oldugunu hep
bilerek gecen ilk genclik yillarinin gizli
hiiznt. “Tren yolunun cevresinde gecti
cocuklugum, gencligim. Deniz ise hem
cok yakin, hem de cok uzak,” ciimlele-
riyle anlatiliyor. Bu hikéyeyi tanidik ki-
lan sey sanirim kahramanin biling akis1
ve i¢c monologlarla cok dogal sekilde
anlatilmasi. Ayse Sarisayin’in kadinlik
hallerini oldukca gercekgi isledigi bir
hikaye “Iki Ters, Iki Yiiz”.

Bir roman kadar uzun bu tiimge,

- Iste sonra yaslandim

dizeleriyle baslayan “Macka Palas”
daha ¢ok Sedat Amca ile Meserret Tey-
ze’nin hikayesi. Macka Palas’in bod-
rum katindaki bol kahkahali ve seh-
riyeli pilavli yemekler, kirginliklar bir
cocugun goéziinden anlatiliyor. Birinci
boliimiin son hikayesi ise “Ilk Oykiim”.
[k 6ykiistinii yazmak icin kendisine bir
baslama ciimlesi bulmaya calisan bir
kadinin ¢ay bahcesinde hi¢c ummadig:
bir karsilasma yasamasini konu edini-
yor. Hikayeyi okurken alttan alta bir
ironi hissedilmiyor degil. Zaten Ayse
Sarisayin da bir soéylesisinde bu oykii-
de bahsedilen bazi kavramlarla dalga
gectigini, popiiler hayata paralel olarak
degisen giindelik aliskanliklara ithafen
“yazar olmak” isteyen bir kadin1 anlat-

ugini dile getiriyor.

Kitabin ikinci bolamu icindeki bes
hikayeyi ¢cok net anlatan bir isme sa-
hip: “Yalnizlik Cesitlemesi”. “Bu Gin
Gunlerden Ne?”, “Ufukta Tek Kursun”,
“ismiyle Museccel Fatma Dilber”, “Ter-
sytiz” ve “Bastan Alalim” hikayelerin
isimleri. Bu hikayelerde bir ailedeki
dort kusak kadinin ve bir erkegin yal-
nizliklart anlathyor. 1lk olarak biiyi-
kanne sahnede gortlityor. Kadimhgini
tam anlamiyla yasayan gtizeller guzeli
buiyiikanne bir ritya icerisinde anlatili-
yor. Torunu Muzaffer Hanim, evli ama
derin bir sizis1 var icinde hep. Sevilen
degil de evlenilen kadin olmanin ge-
tirdigi kirginlik belki de. Kocasinin,
kendi dogru bildikleri ugruna yasayan
Rasit Bey’in, yillar yili sakladig1 sirrini
O6grendiginde biiyiikannesini gordigu
riiya anlamini bulur.

Muzaffer Hanim’in kizi Fatma Dil-
ber, baba evinin cehenneminden ka-
c1p bagka bir erkegin cehennemine
siginiyor. Yaptigi “yanlis” evliligi devam
ettirmemek icin ayriliyor. Ancak toplu-
mun ezici deger yargilar vardir. Kati
yaftalar1. “Dul kadin” gibi. Sevgisiz ev-
liliginin diyetini bir de topluma 6der
Fatma Dilber. “Ufukta Tek Kursun”
hikayesinde de “cocuk erkek gozleri”
olan adami topluma feda eder. Kiz1
ise cok fazla anlatilmaz kitapta. Bir se-
kilde kendi kanatlariyla kendi yolunu
cizecegi mesajini aliriz sadece. Kitap-
ta hikayesi anlatilan tek erkek olmasa
da derinlestirilen tek erkek olan Rasit
Bey, kendi korkularina yenik diserek
sevgisizligi tercih etmis bir adam. Bu
durumuyla da ne kendisi huzur bulu-
yor ne de Muzaffer Hanim ve Fatma
Dilber’e huzur veriyor. Sonunda tiim

“Yorgun Anilar
Zaman1”, me-
selesi olan bir
kitap. Toplum
ikiyuzluligine,
ataerkil diizene,
“evlenilecek
kadin” ayrimi
yapan diisiin-
ceye bir cift

laf1 var. Ustelik
bunu hayatin
icinden goézlem-
lerle yapayor.

odak vazar

kahramanlar ortak bir paydada birle-
siyor. Kimi insan eliyle yapilmis kimi
de ontine gecilemez bir yalnizlikla bas
basa kaliyor. Farkli hayatlar yasasalar da
hepsinin geldigi son, bu duygu oluyor.

“Yorgun Anilar Zamani”, meselesi
olan bir kitap. Toplum ikiytuzlilugi-
ne, ataerkil duzene, “evlenilecek ka-
din” ayrimi yapan distinceye bir cift
lafi var. Ustelik bunu hayatin icinden
gozlemlerle yapiyor. Bu ytlizden de ya-
dirgayip, yabancilik cekeceginiz bir
durum olusmuyor. Séylemek istedigini
cagrisiml diliyle, yer yer de kullandig1
ironiyle okuruna ¢ok yakindan anla-
tryor. Yazar tim hikayelerinde erkegi
siliklestirip, siradanlastirarak kadimi
6n plana ¢ikarma yoluna gitmis. Bu
yuzden de kitap isminden ¢ok “kadin
hikayeleri” olarak aniliyor. Hikayelerin
bu kadar basarili olmasinin ve tutul-
masinin sebeplerinden birinin de Ayse
Sarisayin’in bir kadinin diisiincelerini,
duygularimi ve yasadiklarini dogru nok-
talardan yakalayip anlatmas1 oldugunu
distiniiyorum. Orgii 6rme ve bulasik
yikama eylemlerinin zihni bosaltmak,
sevgisizlikten ka¢gmak i¢in bir siginak
oldugunu anlatmay tercih etmesi ya
da Fatma Dilber’in “Babama hicbir sey
anlatamadigim icin evlendim,” demesi
gibi.

“Yorgun Anilar Zaman1”, ad1 gibi
anilarinda yorulacagini anlatmaya ca-
lisan, her seye ragmen kendine yetebil-
meye calisan kadinlar1 anlatan htiziinl
bir kitap.

BUSRA CANSU OZYURT
bcozyurt@gmail.com

Denizler Dort Duvar

Anilarin saganaginda huzunli bir okuma

(44 Dcnizler Dort Duvar”, on
oykiiden olusan, oykilerin
ortak noktasini anilar ve

htzniin olusturdugu bir eserdir. Her
bir 6ykiide de hiiziinlerini farkli de-
recelerde ve farkli nedenlerle yasayan
oyku kisileri, istisnasiz ge¢mise dair bir
anlati gerceklestirmislerdir. Oykﬁ kisi-
lerini ele geciren bu hiizniin kaynag:
da gecmistir.

Eserin arka arkaya gelen ilk ti¢ oykii-
st “Denizler Dort Duvar”, “Mehru’nun
Olﬁmii”, “Sandik Odalar1” kendi icle-
rinde kronolojik bir diizene sahiptir. Ug
oykiide de ortak olan, 6yki kisilerinin
yogun bir an1 anlatimi yapmalaridir. Bu
oykuleri zaman acisindan digerlerin-
den ayiran ise ilk 6ykiintin c¢ocukluk,

ikincisinin genclik ve orta yas, ticiincu-
stinun ise yaslilik dénemine ait geri do-
nislerle beslenmis olmalaridir. Ilkinde
hiizinli, hassas 6yku kisisinin ge¢mi-
sinde en gerilere, cocukluguna inerek
cocugu ve esiyle olan iliskisindeki hiiz-
nii daha iyi kavrariz.

“Mehru'nun  Oliimi” adli ikinci
oykiide ise huiziinden ¢ok huzursuz-
luga sahip bir oykii kisisi ¢ikar karsi-
miza. Huzursuzlugun nedeni ise ol-
dukca bellidir. Hayat dolu bir kadin
olan Mehru'nun o6liima uzerinden
tim oSlumler... Mehru, éyku kisisinin
genclik yillarinda tanidig1 bir dostu,
ayrica oldukca akilda kalici bir 6yki
kisisidir. Genclik doneminde taninan
ve yillarca unutulmayan Mehru, 6yki

AYSE SARISAYIN

DENIZLER
DORT DUVAR

kisisinin orta yaslarinda o6liima kabul-
lenmesini saglar. Anlatimin ¢ocukluk,
genclik ve orta yas kissmlarindan sonra
sira yasliliga gelir. “Sandik Odalar1” ise
hayatin son dénemine karsihk gelen
yasliliga aittir. Oyle ki hayatin biriken
tiim hiizntni icinde barindirtyormus-
casina yogun bir anlatima sahiptir. ki
farkli anlatima sahip 6ykide yazarin
gozlemledigi kisimlarin yaninda, 6yki
kisisinin anlattig1 italik kisimlar da mev-
cuttur. Yazar, teklik tictinct sahisla felg
gecirmis, yataga mahkam halde yasa-
yan oyku kisisini anlatsa da asil dram
oyku kisisinin kendi hayatini, aciyr ilk
hissettigi anindan itibaren anlatmasry-
la baslar. Anilarin, drami alevlendiren
etkili bir yoni vardir. Denizler Dort
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Duvar’da yazar buytk bir hassasiyetle
anilar1 se¢mis, dykiiniin ve oykii kisi-
lerinin ortak bir duyguya ve duyarliga
sahip olmasini saglamistir.

On 6yki, iceriklerinin yaninda an-
latilariin farkliligiyla da dikkat ceker.
Kitaptaki bircok oykiide anlati birden
fazla karakter tzerinden gerceklestiril-
mistir. Farkli kisilerin bilinclerine yer
verilmesi oOykulerin strtkleyiciligini
saglarken, cok seslilik 6ykiiye zenginlik
kazandirr.

Buna gore kitabin besinci oykusii
“Ayrilik” kitabin en sesli 6ykusii sayila-
bilir. Yazarin anlatimiyla acilan éykiide
daha sonra s6zi 6yku kisileri Hiilya ve
Nur Hanim alir; yazarin sozii karak-
terlerine vermesi ise duyarl anlatimi
kolaylastirir. Oykii Kisilerinin anlatimla-
rinda kullandiklar: teklik birinci sahis,
yogun ve duyarli anlatima daha miisait
oldugundan yazar, diger ykulerinde
de karakterlerini kendi agizlarindan
konusturur.

Oykﬁlerin giris kisimlarinda Behget
Necatigil, Edip Cansever, Hilmi Ya-
vuz gibi sairlerden yapilan alintilarla
metinlerarasilik saglanmistir. Oykiiyii

okumadan 6nce hazirhik olarak duasu-
nilmis bu siir parcalarinin buyiik bir
dzenle secildigi gayet agiktr. Oykileri
okuduktan uzun bir zaman sonra kita-
b1 yeniden actiginizda yalnizca bas ki-
simlarindaki siirleri okumaniz yeniden
okumus gibi olmaniza yetmektedir.
Alinan pargalar oykilerin atmosferi
ve catismasiyla biiytik bir denklik ice-
risindedir. Ayse Sarisayin dykulerinin
anlatimini giiclendirmek icin farkh sa-
natlardan faydalanmustir. Oykiilerinde
miizik de siir kadar 6nemlidir.

Kitabin yedinci oykiisii “Esme Ha-
nim’in Dar Kapidan Cikisi’nda miizik,
karakterin anlattig1 anilar bir arada
tutan bir har¢ gorevi gormustiir. Her
paragraf sonunda Sezen Aksu sarkila-
rindan yapilan alint1 ya 6yku Kisisinin
yasadiklarini 6zetler ya da gecmisiyle
ilgili anlatacaklarina vesile olur. Oku-
yucularin buiyiik bir kisminin bildigi bir
sarkinin kullanilmas: da 6yki Kkisisi ve
okuyucu arasinda bir iletisimin kurul-
masini saglamistir. Bu nedenle benim
icin “Esme Hanim’in Dar Kapidan Ci-
kis1” kitaptaki en samimi oykadur.

Gelelim 6yktintin asil meselelerine...

“Denizler Dort
Duvar”, cag-
risimlara acik
yogun anlatimi
sayesinde oku-
duktan uzun
siire sonra da
icinizde du-
yumsayacaginiz
hisler kazandirir
size. Ge¢cmisin
hiizniinii duyar-
hilikla aktarr.

Hiiziin ve anilar... Oykii kitabinn “I¢in-
dekiler” kismin1 agip kitap hakkinda
bir ¢ikarima varmak istendiginde su
isimlerle karsilasilir: “Denizler Dort
Duvar”, “Mehru’nun élﬁmﬁ”, “San-
dik Odalar1”, “Mavi Olim”, “Ayrilis”,
“Kirmiz1 Bir Dig”, “Esme Hanim’in
Dar Kapidan Cikis1”, “Yarim Kalmis
Bir ‘MR’ éykﬁsfl", “Menekse — Mavi”,
“Taze Ceviz Kokusu”. Olﬁm, ayrilik, ya-
rim kalmishk, cikis gibi kelimeler hiiz-
na hatirlatirken, deniz, sandik, koku
gibi kelimelerin 6yki isimlerinde kulla-
nilmasi ge¢misin oykilerdeki 6nemini
belli eder.

“Denizler Dort Duvar”, cagrisimlara
acik yogun anlatimi sayesinde okuduk-
tan uzun sure sonra da icinizde du-
yumsayacaginiz hisler kazandirir size.
Gec¢misin hiizntint duyarlilikla aktarir.
Kitab1 bitirdiginizde ise verdigi hiizne
ragmen hassas bir kaleme bunlar: yaz-
diran ge¢mise minnet duyuyorsunuz.

EZGI BILGI GUMUS
ezgibilgigumus@gmail.com

Ans1zin Gitnbatimi

Otoritenin kadin hali: Sahika Ener

“Biz kadinlara sabredip beklemek
duser, 6yle degil mi? Gegici bir macera-
ya kapildi iste...” der “Ansizin Giinba-
tim1”nin bir yerinde her sorana Sahika
Ener, kocasinin kendisini birakip gitme
nedenini. Ansizin gelen bir gtinbati-
miyla karakalemden vazgecip yaglibo-
yaya gecmeye karar verdigi giin Sahika
Ener ve kizlarinin hikayesi baslar.

Ayse Sarisayin’a ait “Ansizin Giinba-
tm1” baski ve otorite ile sekillenen ve
yargilamanin hayatimizin her kdsesine
sinen yapisini anne ve kizlari tizerinden
ele almasi ile dikkat ¢ekiyor. En basta
yukarida da alintiladigim gibi roman,
terk edilmisligi yasayan ama bunun aci-
s her an ortbas etmeye calisan bir
kadinin bu durumun kendi tizerinde
yarattig1 baskiy1 kizlar tizerinde nasil
stirekli kildigini anlatirken, bir yandan
da baskinin sadece devlet eliyle olma-
digina vurgu yapar. Bunu anlatirken
kitabin odagina bir kadinin yerlestiril-
mesi de metnin kirilgan noktalarindan.

Tek basina bir kadin olarak yasama-
nin baskisint donem baskist ile birles-
tiren romanda Sahika Ener’in, kendi
hayatini degistirme kudreti resimlerini
degistirme kudreti kadar gucli degil-
dir. Sadece bir kadin olmaktan 6te bir
anne olarak da dikkat ¢eker Sahika
Ener. Etrafindaki ve icindeki baskilara
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kars1 koymaya calisirken karikatiirize
olmaktan ucuz kurtulmus bir karakter-
dir ayn1 zamanda. Asir1 korumaciligi-
nin yarattigl baski kizlarini her gecen
glin icine aldig1 cemberi daha da daral-
tir. Her an kontrolct, kuralci, mesafeli
bir kadin olarak yasarken kizlar1 Sahika
Ener’in siirlart disinda, onun c¢izdigi
cercevenin uzaginda yasamay1 arzular-
lar. Oysa Ener’in icinde ge¢misinden
gelen yaralar her gegen giin biraz daha
buytimektedir. Kizlari ile olan iliskisin-
de bunun kéklerine dogru bir yolculuk
yaparken anneligin de kutsiyetini sor-
gulayan kisimlar kitabin dikkat cekici
taraflarindan.

Sahika Ener kaygi, utanc¢ ve cosku
duygular: arasinda gidip gelirken eve
ve atolyesine kendisini kapatir, kabugu-
na cekilir ve dis diinya ile olan ilgisini
keser. Ust tiste ugranilan yenilgilerin
iistesinden nasil gelinebilir? Siki siki-
ya baglanarak mi1 yeni bir seye? Hangi
hamleler bizi kaybolup gitmekten kur-
tarir? Hayatimizdaki renkler kayboldu-
gunda m1 vazgeceriz en cok? Sahika
Ener’in giicli duran yapisinin ardinda
gizlenmis kirilgan taraflar vardir. Kor-
kular1 onu daha cok resim yapmaya,
hayatinin eksilen renklerini resim ya-
parak bulmaya iter.

“Ansizin Ginbatimi1”n1 siyasi bir

roman olarak okumaktan 6te, Sahika
Ener’in hayati cevresinde, muhafaza-
kar ve baskici toplumun yarattigi izler
uzerinden okumak gerekir. Degisime
direnc¢ gosteren Ener’in “Uzlasma”
tablosu karsisindaki tirkiintiisii bu bag-
lamda kitabin gerilim noktalarindan.
Uzlasmanin neden nua resimler tze-
rinden anlatildigr da tartismaya acik
bir nokta olarak kaliyor romanda. Bir
kaymakamin kizinin adini alan ve ge-
leneksel cercevede buyiimus bir kadi-
nin uzlasmadan ne anladig tizerinden
de okunabilir. Ve tabii toplum olarak
ne zaman uzlasmaktan vazgectigimizi
hesaba katarak. Son olarak Senem Tu-
ziin’tin vizyona yeni giren “Ana Yurdu”
filmi de benzer konulardan bahsediyor.
Nesrin ve Halise’'nin hikayesi, sar1 pa-
patya ve Sahika Ener kadar ilgi cekici.
Bir tasra hikayesi olan “Ana Yurdu” el
degistiren otorite meselesini okumus
iki kadin olarak anne ve kiz tizerinden
ele aliyor. “Ansizin Glinbatim1” gibi
saglam bir kurgusu olan filmde Halise
ve Sahika Ener karsilagsa neler olurdu
biraz da bunu dastinmek lazim.

ARZUHAN BIRVAR
arzuhanbirvar@gmail.com




