Anlatma Ve Yazma Arasinda Serseri Bir Bilgelik:
Sait Faik

SEVAL SAHIN’

Sait Faik’in hikayelerinde hemen goze carpan unsurlar arasinda
onun hikiye anlatmaya olan dugkinlugu gelir. Tabii bir hikayecinin
hikaye anlatmasindan daha dogal ne olabilir, degil mi? Fakat Sait
Faik’te bu durum yani hikaye anlaticiligi, bash bagina bir konu, ya-
zarin neredeyse tim eserlerine ve hayatina sizmis bir durumdur.
Onun hikiye anlatmasi, salt bir hikayecinin hikaye yazmas: degil-
dir. Yazma ve anlatma eylemleri arasindaki farklilik, bu ikisinin
zaman zaman birbirine ¢akigmasi zaman zaman ise tamamen ayr1
kutuplarda yer almasi, Sait Faik anlatisinda dikkati ¢eken bir nok-
tadir. Bu makalede s6z konusu durum, yazarin ilk baskis1 1951 y1-
linda yapilan Havada Bulut adli hikaye kitabindan yola ¢ikarak g6z
6niine serilmeye caligilacaktir.

* Mimar Sinan Giizel Sanatlar Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyati Bolimii 6gretim tiyesi.
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Anlatmak ve Yazmak

Sait Faik i¢in yazmak, yazdiklarini okurlariyla paylasmak kadar on-
lar1 bagkalarina okumak, bu okurlarin fikirlerini almak da en az ya-
zabilmek kadar énemlidir. Onun malzemesi salt insandir. Nesneler,
kendi varhigindan soyutlanmig imgeler, kendisinden bagka bir seye
génderme yapmak i¢in oyunbazlasan teknikler Sait Faik’in edebi-
yatina ¢ok uzaktir. O, tiim malzemesini insan tizerinden kurar. Bu
sebeple cevresindekileri gozlemlemek, onlar tizerine yazmak onun
i¢in 6nemlidir. Bu yazma eylemi i¢in ise kendisine birini secer, onu
gozlemler, dahasi kendi hayatini onun hayatina katarak anlatir. Ya
da karsisindakine kendi hayatini katarak onun hayatinin i¢ine si-
zar. Havada Bulut, bunun giizel bir 6rnegini olusturur.

Havada Bulut, birbirini izleyen hikayeler butiniinden olusur. Her
hikaye kendinden énce gelen hikayeyi tamamlar. Kitap bittiginde
ise aslinda bunlarin tek bir hikiye oldugunu anlariz. Bize tek bir
hikdyenin butun ayrintilari bagka bir hikiyeci aracilifiyla anlatil-
maktadir. Képekli adamin hikayeleriyle onun hikayelerini okuyan,
kaleme alan, dinleyen ve aktaran bagka bir hikayeci. Bu, okuyan,
dinleyen, aktaran ve yazan hikayeci kitap boyunca dinledigi kah-
raman ile daha bagtan itibaren kendisi arasinda paralellikler kurar.

Bilmem size yaziya baglarken bu adamla olan mithis i¢
akrabaligimi séylemis miydim? Burada yine bir noktay:
daha agiklamadan asil konuya giremeyecegim; o da bu
hikayenin i¢indeki adamin hem bana ¢ok yakinhigidir;
hem de posta miivezziinin lakirdilar1 gibi bagka insan-
larin o adam hakkinda bildiklerini yazarsam o adamla
benim aramda ayni zamanda hi¢bir mtnasebetin bulun-
madigim yaziyorum demektir. Bu béylece malum ola...!

Tipk: kitabin ard: ardina gelen hikiyelerden olugmasi gibi anlatici
ve yazicinin arasindaki iligki de zaman zaman muhayyel diinyalarla

1 Sait Faik Abastyanik, “Havada Bulut”, Havada Bulut (Istanbul: Yap1 Kredi Yayinlar1, 2011), 11.
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Anlatma Ve Yazma Arasinda Serseri Bir Bilgelik: Sait Faik

zaman zaman da hikiyecinin araya girip durum hakkinda bilgi ver-
mesiyle paralellikler gosterir.

Anlatmak ve yazmak arasindaki daha ilk sayfalardan baglayan bu
gerilim, anlatilanin ne oldugu tizerinden gekillenir. Hikayeciye gore
anlatilan bir dedikodudur. O, bu dedikoduyu merak ettiginden ko-
pekli adamin, Ahmet’in pesine digmeye karar verir.

Bu uzun bacakly, karinsiz, niyeti kéta bakigh sarigin
adamin hayatina ait bildiklerimi su veya bu kimseden
6grenmis degilim dersem inanmayimn! Dedikodunun
kiymetsiz bir sey oldugunu ortaya stirmek de dogru
degil... Hi¢ olmazsa bir zevki vardir, kafirin! Dedikodu
biraz alaminiit fotografa benzer. icap ederse bu adam
tizerine sinmig dedikodu havasindan da séz acabiliriz,
korkumuz yok.?

Anlaticim1 képekli adami merak etmesine sebep, posta muvezzii-
dir ki bu adam zaten herkesi merak etmekte, herkes hakkinda bir
seyler anlatmaktan zevk duymaktadir. Guncel olan ne varsa, posta
muvezziinin hayal glictyle birlesip s6ze déktlmektedir. Boylece iki
anlatic, posta muvezzii ile anlatici birlegir. Meraklarini giderecek
olan gey, sonunda ayaklarina gelir. Képekli adam, bir mektup gon-
dermek tzereyken onu fark ederler. Adam gittikten sonra hemen
gidip posta kutusundan mektubu alirlar ve hayretler icinde bunun
bir hikaye oldugunu goriirler. {1k satirlar1 okuyunca bunun bir ask
hikayesi oldugunu anlarlar. Anlatici yazilanlara giler, posta muvez-
zii ise sikilir ustelik tizgiindir de:

Miivezziin yiizt cok tuhaf olmustu. Insanlar hakkinda-
ki merak: ge¢misti. Kimsenin hayatinin gizli taraflarim
6grenmek istemedigini bana soyle anlatti:

— Hepsi birbirine benziyor. Ben 6yle saniyordum ki,
su kopekli adam garip bir adamdir. Bizden ayr1 bircok
seyleri vardir. Ben ne facialar kuruyor, ne tahminler yt-

2 Abastyanik, “Havada Bulut”, 9.
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ritiyordum. Meger yalnizca dsikmig. Kimsenin yanina
sokulmayan képegiyle konusan bir adamin benim gibi,
senin gibi bir adam oluguna sagtim dogrusu... Simdi ta-
sidigim bitiin mektuplar1 agmadan agiyorum. I¢lerini
ezbere biliyorum, birak!...?

Posta mivezziinin ugradigi hayal kiriklig1 yazmak ve anlatmak ara-
sindaki gerilimin u¢ noktasidir. Yazinin kesinlegtirdigi seyler, s6-
zin biytistinden kurtulmus seylerdir. S6z, var olani, hakikat olarak
bilineni siisleyip, degistirip istedigi gibi her seferinde degisebilir-
ken yazildiginda degismeden kalmaya mahktmdur. O zaman haki-
kat halini aliverir. Muhayyilenin yaziya dénugtirilmus hali haki-
kati cagrigtirir. Oysa hakikat bir degil bircoktur. Bu ¢okluk, ancak
s6z ile anlam(lar) kazanir. Nitekim, hikiyenin daha baginda posta
mivezziine ragmen kopekli adam hakkinda bagka dedikodulara yer
verilmesi, ardindan anlaticinin bu adam hakkinda kendi muhayyi-
lesini de isin i¢ine sokmasi, yazma ve anlatma arasindaki gerilimin
bir bagka boyutunu gézler 6niine serer:

iste bunlar adam hakkindaki dedikodulardir. Bunlar
herkes bilir. Adamin asil sirrinin bize agan -séylemeden
yapamayacagim- bir kiguk kopektir. Zeki gozlu, buz
gibi soguk burunlu, tiyleri havalanan sar1 bir kopek...
Bu kopek onun képegidir ama ben burada bir vasita
olarak kulllaniyorum. Yoksa képek, tamamen degilse
bile olduk¢a hayalidir. Sebebi de, zavalli bir adamin ha-
yatinin kuruntularini, dagtnce kiriklarini, diinyada tek
bagsina kaligini, bir képegin asla anlatamamasidir. Ko-
pekler sevgisini, bizim gibi ne anlatmak, ne de yazmak-
la belli eder. Képek kosar, kuyrugunu sallar, sahibinin
elini yalar. Hayali kopegimi dinleyin:

“O sabah erken uyanmigti. Hafif bir 1slik sesiyle yanina
kogtum...”

3 Sait Faik Abastyanik, “Ayisig1”, Havada Bulut (Istanbul: Yap1 Kredi Yayinlari, 2011), 22-23.
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Kopegi anlatmaya birakirsam, sanirim, hikiyemin fena
halde tadi kacacak... Onun i¢in aksamlar1 setin tstiin-
de cigara tuttiiren, kimsenin sevmedigi, konugmadi-
g1, cekindigi adamla ahbaplik etmek tizere yanina ben
yanagiyorum][.]*

Burada gorildugi gibi 6nce dedikodularla képekli adami merak eden,
ardindan onu kendisi gézlemleyen, sonrasinda muhayyilesini igin
icine katan ve son olarak da merak ettigi adamin yanina gidip kahra-
maniyla hemhal olan bir anlatic vardir. Anlatici, malzemesini bir¢cok
kaynaktan dinleyerek, gozlemleyerek ve sonrasinda yagayarak edi-
nir. Oyle ki bu malzeme, salt bir bagkasinin hayatini kaleme alan bir
anlaticinin malzemesi degildir. Kendi hayatini bir bagkasinin hayati-
na eklemlemeye hazir bir anlaticinin, gercek bir hikdye anlaticisinin
tecribesini bir bagkasinin tecriibesiyle birlestirme s6z konusudur.
Sait Faik’in eserlerinin ¢ogu zaman savruk, diizeltmeden yayimlan-
mis ya da biraz daha 6zenli olsa elegtirisine maruz kalmasinin sebebi
budur. Yazar, tecritbenin kendisini, tecriibeye has biriktirilmisligi,
bu biriktirilmigligin i¢cindeki tortulagmay: es ge¢mek istemez. Bu se-
beple bircok hikiyesinde gozlemleri, muhayyilesi ve olanlar bir arada
ilerler. Her ticii de tecriibeyi aktarilabilir kilan unsurlardir. Ornegin
“Birahanedeki Adam” hikayesinde birahanede icki icen kirk yaslarin-
da bir adami gézlemleyerek onun hakkinda bir hikaye yazma stireci-
ni anlatir. Burada 6énce adam hakkinda tahminlerde bulunur, sonra
adamla konugur, konugtuklarini yazar, daha dogrusu biz okurlar 6yle
yaptigini saniriz ama aslinda anlatiaa muhayyilesinde bu adamla ko-
nugmakta, konugmasini okura aktarmaktadir. Hikdyenin sonunda
ise adamla hi¢ konugmadigini anlariz.

Yazmak ve anlatmak arasindaki gerilimde mubhayyile bir kopri va-
zifesi gorur. Bu sebeple, anlaticinin kendisine ¢ok ¢esitli anlatilar,
sozler bulmasi gerekir. Muhayyile béylece tecriibeyle birleserek an-
lam kazanir. Sait Faik'in eserlerinde yazmak ve anlatmak arasindaki

4 Abastyanik, “Havada Bulut”, 13.
5 Sait Faik Abastyanik, “Birahanedeki Adam”, Liizumsuz Adam (Istanbul: Yap1 Kredi Yayinlari, 2011), 20-23.
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bu gerilim tecriibenin, hayata dair her gey ile ilgili olduguna 6zellikle
vurgu yapmak icindir. Havada Bulut’a geri dénersek. Burada anlati-
cnin kahramam hakkinda hayal kurmaktan vazgecip bizzat yanina
yaklagmasi, onun hayatina dair bir seyler 6grenmek istemesi de bu-
nunla baglantilidir. Ctunki bir stre sonra képekli adam, anlaticiya
hikayelerini anlatacak ve onu bir dinleyici konumuna sokacaktir.

Walter Benjamin, “Hikaye Anlaticis1” baglikli yazisinda hikaye an-
laticisinin var olan dénemde geride kaldigini, modasinin gegtigini
soyle ifade eder:

Nasil bir kaya belli bir mesafeden, belli bir agidan bakil-
diginda bazen bir insan bagi ya da bir hayvan gévdesi
gibi géruniirse, hikdye anlaticisinin da uzaktan bakildi-
ginda iri, yalin hatlar1 6ne ¢ikar, sadece bunlar géruniir.
Hemen her giin edinebilecegimiz bir deneyim bize bu
mesafenin, bu a¢inin ne oldugunu gésterir, anlaticilik
sanatin sona erdigini haber verir.®

Benjamin’in sézleri Havada Bulut'un “Havada Bulut” hikiyesinde
somutlagir. Yorgiyanin ¢ocukluk oyunlarindan, inanclarindan
biri bu hikayenin konusunu olusturur. Yorgiya, su doldurmak i¢in
cesmeye gittiginde kovasinda bulutu gérur. Gozlerine inanamaz.
Kosa kosa annesine kovay: géstermeye giderken, ona eve gittiginde
bulutun kaybolacagini séylerler ama o inanmaz. Heyecanla evine
kosar ve annesine bulutu gésterir. Ancak bulut evin i¢ine girince
kaybolmusgtur.” Képekli adamin Yorgiya, arkadaglar1 ve ¢evresi hak-
kinda yazdig1 bu hikayelerle, sudaki bulut hi¢ kaybolmayacaktir.
Ona bunu yapma imkanini veren ise yine tecriibedir. Yorgiya'nin
¢ocukluk tecriibesi, kopekli adamin hayalleriyle birlesmis ve anla-
tiya dénigmustiar. Anlatinin siirekli yinelenebilir ve bir bagkasinin
tecritbesine eklemlenebilmesi ise képekli adamin bunu anlaticiya

6 Benjamin Walter, “Hikaye Anlaticisi”, Son Bakista Ask, Der. Nurdan Giirbilek (istanbul: Metis
Yaynlari, 1995), 77.

7 Sait Faik Abasiyanik, “Havada Bulut [2]7, 27-32.
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okumasi, anlaticinin da bunu yazmasiyla gerceklesmistir. Dolayi-
styla tecriibe zinciri birbirini izlemektedir.

Yakinlik/Uzaklik

Hikaye anlatmanin énemli gerilimlerinden biri de yakinlik/uzaklik
gerilimidir. Anlatma ve yazma arasindaki gerilimin sebep oldugu bu
gerilim Sait Faik de neredeyse stirekli karsimiza ¢ikar. Oncelikle sii-
rekli insanlarin arasinda dolagan, onlara ¢ok yakin ama bir o kadar
da yalnmiz/uzak bir yazar vardir karsimizda. “Haritada Bir Nokta"da
hayatini bir adada yasamaya karar veren bir anlatic1 vardir:

Simdi namuslu insanlarin arasinda bagim éniime egilmis,
gilmeden, eglenmeden, musamaha dolu, kétilugi goz
kirpisindan anlayinca cesaretten canavar kesilecek bir in-
san haliyle sessiz, sakin, agzina vur lokmasin al bir halde
baliga ¢ikacak, iyiliklere hasret duya duya 6mriimiin sonu-
nu, burada kesik bir son nefesle bahtiyar bitirecektim.?

Bu anlatici, tim hikaye boyunca adadaki yagama dahil olmak i¢in
neler yaptigini anlatir. Cocuklugundan bu yana kurdugu, haritalar-
daki ada diisii sonunda gergek olmustur. Bir uzak onun i¢in yakina
dontugmistir. Sonunda adadaki hayat onu kabullenir. Béylece bir
uzak daha yakin olur, ama bir giin baliga gittiklerinde balik¢ilarin
yeni gelene, tiim cabasina ragmen tek bir dilger bile vermemesi
onu herkesten uzak bir késeye firlatir. Bu uzaklig: ortadan kaldira-
cak tek sey ise anlatmaktir:

S6z vermistim kendime: Yaz: bile yazmayacaktim. Yaz1
yazmak da, bir hirstan bagka ne idi? Burada namuslu
insanlar arasinda sakin, 6lumii bekleyecektim; hirs,
hiddet neme gerekti? Yapamadim. Kogtum tiutiinciiye,
kalem kagit aldim. Oturdum. Ada’nin tenha yollarinda
gezerken canmim sikilirsa kiigitk degnekler yontmak icin
cebimde tasidigim cakiyr ¢ikardim. Kalemi yonttum.

8 Sait Faik Abasiyanik, “Haritada Bir Nokta”, Son Kuslar, (istanbul: Yap1 Kredi Yayinlari, 2003), 58.
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raziye
olmayacak


Yonttuktan sonra tuttum Optim. Yazmasam deli ola-

caktim.’

Balik¢ilarin kendilerinden olmayana ne olursa olsun mesafeli duru-
su, bir bagkasinin yalnizlig1 ve bu uzaklik, yakinlk icindeki uzaklik,
bir anlatic1 olarak yazari deli eder. Tecriibenin bu kadar aktarimsiz-
liktan uzak olusuna seyirci kalinca bu aktarim zincirini onarmak
ister ve hemen uzakhigin hikayesini kaleme alir. Cunka “butin
hikaye anlaticilarinin beslendigi kaynak, agizdan agiza aktarilan

deneyimdir”.*°

Havada Bulut'ta, képekli adamin adada uzun suredir yasamasi-
na ragmen oradakiler tarafindan tuhaf karsilanmasi, ona dair
hikayeler uydurulmas: da uzaklik/yakinhik gerilimine génderme
yapar. Oncelikle bu algilanis sebebiyle adada uzun siiredir yasayan
bu kopekli adam dedikodular ve ona dair uydurulanlarla bir gez-
gin huviyetine burtndurilar. Anlatici onunla tamigip hikayelerini

9 Abasiyanik, “Haritada Bir Nokta”, 61.
10 Benjamin, “Hikaye Anlaticisi”, 78.
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dinlediginde ise bir aktarici, bilge konumuna gelir. Bir konumdan
bu 6tekine gecisler uzak/yakin gerilimini strekli diri tutar. Képekli
adam bir képekli adam, bir memur, bir yazici, bir Ahmet, bir Ahmet
Bey oluverir. Bu kimlikler siirekli gider gelir. Anlatilara gére uzak/
yakin mesafesi de gider gelir. Ayni durum, kopekli adamin anlat-
tiklarinda da vardir. Yorgiya ona bir yakin bir uzak olur. Bir képekli
adami herkesten ¢ok sever, bir gérdiginde onun yuzine bile bak-
maz. Benzer bir uzaklik/yakinlik gerilimini bir melodram hava-
sinda kaleme alinmis “Menekseli Vadi” hikayesinde de gorebiliriz.
Anlatia burada Bayram adli arkadaginin hikayesini anlatir. Konu-
surlarken Bayram’in gercek hikayesini 6grenir. Bayram, yedi sene
once bir giin evden ¢ikmis ve bir daha donmemistir. Iste o giin evi-
ne geri dénmek ister. Anlaticiyla birlikte evine giderler. Karis: hi¢-
bir sey olmamus gibi davranir, anlatici da o gece Bayram’in evinde
kalir. Bayram, ertesi sabah sanki din evden ayrilmig gibi hayatina
devam eder.™ Bayram'in hikayesinde bilinen, yakinmig gibi gorii-
nen, aslinda uzak ve bilinmeyene evrilmigtir. Bayram agisindan da
boyledir. Yedi yil boyunca yasadigi hayat, onun i¢in asil hayatinin
uzagina firlatilmigtir. Bir gecede eski hayatina, hakikatine geri dén-
mustir. Tum bunlar yine tecriibeye génderme yapar aslinda. Bir
s6zii bagkasinin séztine baglamaktir 6nemli olan. Gundelik hayat
boylece birlikte ve birbirine eklemlenmis bir sekilde tecriibe haline
déniugturalir. Bu sekilde hakikat kendini strekli yeniden tiretir.

Bilgelik

Anlatma/yazma ve uzak/yakin gerilimi sonucu ortaya ¢ikan nokta
bilgeliktir. Bilgelik, uzaklardan gelen anlatinin yayilmasidir. Bu an-
lat1 hayata dairdir, hayatin icinden aracisiz bir hayatla bulugsmadar.
Sait Faik’in neredeyse butun eserlerinde s6z konusu bilgece tavra
rastlanir. O, hayatin i¢inde hayat: anlatan, hayata dair konusan
ama asla 6gut vermeden, bilgiclik taslamadan aracisiz ifsa eden
bir anlaticidir. Bagkalarinin hikayeleri, onlarin hakikatleri anlati-
cyla bulusarak, hayata dair bir s6yleme déntstr. Hayatin kendisi

11 Sait Faik Abastyanik, “Menekseli Vadi”, Liizumsuz Adam (istanbul: Yap: Kredi Yayinlari, 2011), 36-41.
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bilgece bir yasayisa, hem de buna dair hic¢bir sey ima edilmeksizin
gerceklestirilir. Havada Bulut'un tum hikayeleri, képekli adamin
bilgeliginin, onun hayata dair, hayatin i¢inden, insan sevgisiyle
pirl piril yasamindan izler tagsir. Ayriksilifinda, uzakliginda tuhaf
bir tanidiklik ve yakinlik vardir. Anlatma ve paylagma ihtiyaci onu
bir bilgeye déniistiirmiistir. Bu bilgece yasayis, hayat tizerine du-
sinme, ona bir anlam verme tavrinin en giizel 6rneklerinden biri
“Lizumsuz Adam” hikayesidir. Lizumsuz adam, lizumlu olan her
seyden uzaktir. Mahallesinden digar1 ¢ikmaz, yikanmaz, ¢calismaz,
ev gecindirmez, evlenmez. Hep ayni minvalde ayni yerlerde yurtr,
degisikligi sevmez, mahallesinin bildik, giivenli sularinda dolas-
maktan hoglanir. Her giin ayni seyleri yapmaktan, ayni insanlar
gérmekten mesuttur. “Kendinden vazge¢mis” biridir Lizumsuz
Adam. Once bir kadin, ardindan merak onu bulundugu yerden ko-
parip bir siireligine bile olsa mahallesinden ¢ikarir sonunda. Haya-
ta dair bilgelik, hayatin i¢ine kariginca tecriibeyle beslenir. Lizum-
lu olmak, Yorgiya'nin kovasindaki bulut gibidir.

Ne olursa olsun bilgeligin temelini hayatin icinde olmak, yasamak olus-
turur. Sait Faik, kendisiyle yapilan bir réportajda, eski ve yeni edebiyat
arasindaki fark: yasamak meselesinde bulur. Eskiler icin soyle der:

Hayata karigmiyorlar. Yalmz tepeden seslenerek cemi-
yeti diizeltmek sevdasindalar. Bize gelince cemiyeti du-
zeltmek hususunda hicbir iddiamiz yok. Biz cemiyette
insanlarimizla birlikte aymi hayati yasamak istiyoruz.
Yeni edebiyatin yerle beraber olmasini, hatta ¢amura bu-
lanmasini istiyourz. Ben mahdut bir zimre icinde degil
buytik kitle i¢cin yaziyorum. Fikrimce sanatkar cemiye-
tin ham insanlariyla meggul olmalidir. Olmuglar zaten
olmus. Endisem onlara hogca vakit gecirtmek degil, bii-
yik kiitleye hitap etmek, onlar olgunlastirmaktir."?

12 Sait Faik Abastyanik , “Muharrir Neden Yetismiyor”, Hikdyecinin Kaderi (Istanbul: Yap: Kredi Yaynlari,
2011), 403.
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Benjamin’e gére “hayatin pratik meseleleriyle ilgilenme, dogustan
anlaticilarin temel niteliklerinden biridir.”** Bunun sebebi tecrii-
benin aktarilabilir olmasiyla ilintilidir ki bu noktada isin i¢ine ko-
lektif hafiza girer. Yasamak, hayatin icinde olmak, hayatin i¢cinde-
ki herkesi ve her unsuru gérmek, bunlar tzerine dusiunmek, akil
yurutmek ve anlatmak, hakikatin, bir anlamda hayatin anlamim
olusturur. Sait Faik’in hikayelerinin ilk géze ¢arpan unsurlarindan
birinin insancillik oldugu hep séylenegelmisir. Bu insanallik, an-
cak hayatin anlami konusunda akil yuriiten kahramanlar ve anlati-
c1 ayni noktada bulusabildigi i¢in vardir. Anlaticiy: bilgece bir tavra
sokan da budur. Yazarlik yaparak para kazanmak isteyen anlaticiya
bagvurdugu gazetedeki bagmuharrir nasil bir dinya arzuladigim
sordugunda anlaticinin cevabi su olur:

Nasil bir dinya m1? Haksizliklarin olmadigi bir dinya...
Insanlarin hepsinin mesut oldugu, hi¢ olmazsa is bul-
dugu, doydugu bir dunya... Hirsizliklarin, bagkalarinin
hakkina tecaviiz etmelerin bol bol bulunmdigz.... Par-
don efendim! Bol bol bulunmadig1 ne demek? Hi¢ bu-
lunmadig bir diinya....

Sevilmeye layik, kiicticiik kizlarin orospu olmadigs, ge-
celeri haciagalarin minicik kizlar1 caddelerden yirmi beg
lira pazarlikla otellere gotiremedigi, her geng kizin na-
muslu bir delikanl ile konugabildigi, para i¢cin namus,
ar, haya, hayat, gece, ginduz satilamadig: bir dunya...
Muhabbet tellallarinin ginde otuz lira kazanmadig bir
dunya.... Sokaklarda sefillerin bulunmadig bir dinya....
Kafanin, kolun ¢aligabildigi zaman insanin muhakkak
doyabildigi, eglenebildigi bir dinya... iginde bir seyler
séylemeye, dogru seyler sdylemeye salahiyetler kivra-
nan adamin, korkmadan ve yanlhs tefsir edilmeden bu
bir seyleri soyleyebildigi bir diinya...”**

13 Benjamin, “Hikaye Anlaticis1”, 80.
14 Abastyanik, “Havada Bulut [2]7, 23-24.
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Burada anlaticinin akly, soruya verilen bir cevaptir. Bu cevaptan ra-
hatsiz olan bagmuharrir tabii ki de onu geri arayip ise alinip alinma-
dig1 konusunda bilgi vermeyecektir. Burada énemli olan soruya ve-
rilen cevabin, yani anlaticinin aklinin okura aktariligindaki aracisiz
bilgi verme durumudur. Burada akil, bir akil verme eylemidir, ancak
cok bilmislik taslamaz. Ger¢ek hayata niifuz etmistir, ki bilgeligin
ortaya ¢iktig1 yer de tam burasidir.

Bilgelik, dinleyicide kendi tecriibesini harmanlamaktir. “Murivvet”
hikayesinde Muruvvet’in hikayesini anlatan Osman Aga, sadece bir
anlatiadir.® Onu dinleyen yazar ise onun tecribesini okura iletir.
Cunkua “6nyargisiz dinleyici i¢in asil 6nemli olan, hikayeyi yeniden
iiretebilecegine emin olmaktir.”*® Anlatici, Sait Faik’in hikayelerinde
cogunlukla kendini yollara vurur, onun mekani sokaklardir. Bu so-
kaklarda avare avare dolagmaktan, serserilik etmekten hosglanir.
Orada insanlar: gozlemlemek, onlar Gzerine diigiinmek i¢in sokak-
lar her zaman yanindadir. Onun eserlerinde bilgelik bu sebeple ser-
seriligin bu haliyle birlegir.

Sait Faik, modas1 ge¢mis bir kahramandir. Bu kahraman hayata an-
lam katan, hayatin anlami tizerine yagayarak giren bir serseri, bir
bilgedir. Onun bilgeligi yazmak/anlatmak arasindaki gerginligi ko-
ruyarak kocaman bir insan sevgisi yaratir.

15 Sait Faik Abastyanik, “Miiriivvet”, Liizumsuz Adam (Istanbul: Yapt Kredi Yayinlari, 2011), 24-30.
16 Benjamin, “Hikaye Anlaticis1”, 89.
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