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ODAK YAZAR

Hicbir seye vaktim yetmiyor

Bu ayin Odak Yazari Hikmet Hik{imenoglu... Sorularimizi yanitlayan Hik{imenoglu, “Okurlarimin da aslan olmalarindansa kurt olmalarini tercih ederim.
Ben nasil benimle oyun oynayan kitaplar okumayi seviyorsam, yazarken de okuyucuyla oyun oynayan kitaplar yazmayi seviyorum” diyor.

Hikmet Hitkiimenoglu

ARZUHAN BIRVAR
HUSEYIN KESIM

Daha énce finans sektorinde cahsi-
yordunuz. Bir yandan da edebiyat ve
miizikle ilgileniyorsunuz. Sonra haya-
tnizda bir yazma siireci bashyor. Nasil
oldu bu gegis? Sizi yazmaya tesvik eden
neydi? ilk romanniz: bitirdiginizde ne
oldu?

Finans sektoriinde 10 seneyi bitir-
dikten sonra bir anda bunalmadim
tabii, yavas yavas oldu. Her an bir cikis
noktasi bekliyordum. Bir sey olsun da
Kkacayim diyordum. Ve bir noktada te-
pem atu, istifa ettim ayrildim. Ani bir
karar oldu. Istifa ettikten sonra ise bir

bosluk oldu hayatumda. Bosluktan isti-
fade, o giine kadar yapmak isteyip de
yapamadigim her seyi tek tek denemek
istedim, Ik olarak mi di

meyecek. O giine kadar yapmak isteyip
de yapamadigim ikinci sey, bir roman
yazmaku Roman yazmayr deneyeyim

sekto-

gim sekilde bir sey
tretmek ve onu insanlara ulastirmak
miimkiin degil. On sene 6nce, ozellik-
le internet bu kadar yaygin degilken,
gidip plak sirketleriyle goriistiim, de-
molar da hazirladim. Benim yaptigim
tarzda miizikle ilgilenen bir yer vardi.
Sag olsunlar dediler ki, “biz bunu ¢1-
karirz ama o, orada kalir. Kimsenin
haberi olmaz...” Boyle bir maceram
oldu. Bes alt ay onunla ugrastm. Son-
ra bakum, hayaumm geri kalanini o
sekilde devam ettirmek beni tatmin et-

dedim, yor-
dum. Oyle maymun istahli bir adamm
ki ben. Bir de kendi yazdiklarmi oku-
makian cok rahatsiz olan bir adamim,
ki haftada vazgecerim diyordum. Oyle
olmadi. Romani bir senede bitirdim.

gum sevinci, y cevap alinca
yasadim.... Sonra basildi... O zaman-
dan beri de roman yazmak disinda bas-
ka bir is yapmuiyorum.

ilk romaniniz olan “Kar Kuyusu”nda,
Nur'un kuyuya diismesi romanmmn ni-
rengi noktalarmdan. Nur'un kuyudan
“alnmm akiyla” ¢ikmast onu sorumlu-

Bir sene sonra bittiginde ne hi

luk al yardum

Oyle asir1 bir seving {im. Bitti
ama bundan sonra ne yapacagim, kim-
seye okutacak miyim, okutmayacak mi-
yim? Okutursam ne olur? O stresli bir
donemdi. Sonra, cesaret ettim ve yol-
ladim yaymevlerine. Cevaplar gelmeye
basladi. Ondan sonrasi cok bityiik bir
heyecan. Bittikten sonra yasayamadi-

kars: direngli ola-
bildigi bir yasam da inde geti-

“Kar Kuyusu"nu yazdim.
Mutlaka icinde bir gobnderme olmast
gerekiyordu. Benim kullandigim an-
lamiyla -Murakami de hemen hemen
aym anlamda kullaniyor- karakterin
kendi bilingaltma daldigi, bastirilmis
sikinularinin ortasina dusta;
zemeyip karanhkta kaldigi ruh hali di-
yelim. Yorumunuza katiliyorum, oraya
girip sonra oradan cikmast, sorumlu-
luk almasi, daha 6nce kendisiyle ilgili

riyorgg‘ibi. Kuyu sizin icin nedir? Kimler
kuyuya inmek ister?

Kuyu, bir siirii sey olabilir. Daha énce
cok kullanilmus bir imge. Ornegin Mu-
rakami sik sik kullanir. Ben de zaten
Murakami hayranhgmm tepe nok-

y 1igi seylerle yiizlesip,
hayatta bir adim ileriye gidebilmesine
Karsilik geliyor. Kuyudan ¢ikmak onu
temsil ediyordu o romanda...

Peki, Nur ve Nuri arasindaki isim ya-
kinhg: aralarinda bir kosutluk oldu-
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gunu diisindiiriiyor. Nur ‘un kuyuda
Nuri’nin képegini alt etmesi ve Nur'un
bir yiizlesme yasamasi var. Nuri'yi
Nur'un gizliden gizliye korktugu dteKi-
benligi olarak konumlandirabilir miyiz?

Tabii ki, evet. Yazarken belki bu ka-
dar derin diisinmiiyorsunuz. Ama bir
okur size bdyle bir yorum getirdigi za-
man, parcalar yerine oturuyor ve tabii
éyle de okunabilir ve ne kadar da gi-
z¢l olur éyle okunsa diyorsunuz. B
bilingli olarak bunu bu sekilde d
niip yazmamusimdir. Ama tabii Nuri ile
Nur’un isimlerinin benzerliginde cok
planh programli, matematiksel t
var. Nur'un Nuri'nin képegini ¢
mesi, bir anlamda kitabm déniisim
noktast. Vahsi bir sahne ama bir yan-
dan da aralarindaki iletisimin baslachg
nokta. Kendisinden farkli bir seyden,
yabanct bir seyden korkma siirecinden
cikip onu anlamaya calismast ve o kor-
Kkuyu yenme durumu.... Sadece Nuri ile
degil, Nur'un kendi hayatundaki, yani
Nuri ile hic alakali olmayan seylere yo-
nelik korkulari icin de gecerli. Dolay:-
siyla sdylediginiz tabii ki de cok dogru.

Haurlarsiniz birkag sene
once de “Secret” diye
bir kitap vardi. Bunlar
donem déonem moda

oluyor. Insanlar aradiklar
seyi bulmaya calisiyorlar.
Belki bir siire mutlu
oluyorlar ama bir stire
sonra etkisini kaybediyor.
Yeni bir sey cikinca, siirec
devam ediyor. Bu tiziictt
bir sey... Insanlarin bu
kadar bilingsizce ve bu
kadar pamuk ipligine
bagl bir sekilde bir seye
baglanmalar ve kendilerini
kurtarmaya ¢alismalar.

“47 Numarah Kamara” adli romani-
mizda dil ve gerceklik iliskisi basat rol
oynuyor. Kitabin ana karakteri (Murat)
hikayenin kendisine ait oldugunu hay-
kirirken, yazar o benim eserim diyor.
Yapisalcihk sonrasi elestiride dilden
énce bir gercekligin mimkiin olmads-
g1 ammsarsak, karakterin (Murat'n),
yazarmn elinde bambaska bir hikayeye
déniisen hayatim gordiigiinde, aslnda,
o giine kadar yasadigim diisiindiigii ha-
yati yasamamis oldugunu fark etmistir
diyebilir miyiz?

Oncelikle sunu belirtmek isterim.
Ben o kitabi cok eglenerek yazdim. E;
lenmek i¢in yazdim acikcast. Tabii ki
gayet ciddi, izerinde uzun uzun konu-
sulabilecegimiz temalar cikiyor Kitabm
icinden. Elbette diyebiliriz. Benim ora-
daki esas derdim, hani su “yazar 6ldii
mii, yasiyor mu” tartismasi tizerinden
eglenmekii. Yani bir roman yazarindan
bagimsiz olarak degerlendirilebilir mi?
Roman tek basina var midir? Bu tip
sorularla bir parca dalga gegmekti. El-
bette, kibarca dalga gecebilecek kadar.,
Bir de kendimi bir romanm icine son
derece antipatik bir karakter olarak ko-
yup yazmanin tek yolu —ki bu yine cok
kullanilmis bir postmodern kalip- bu
Kkurguyu kullanmakii. Ama séyledi
niz tabii ki cok giizel bir yorum. Aksini
id(lia edemﬂn

isi
siligimiz, kendimizi nas
ve disanidan nasil gérd
dimizi nasil gordiigimiiz ile disaridan
bize bakan insanlarmn gordigi tama-
men farkli. Bizim kendi kendimiz hak-

dig1 o -cok giizel sdylediniz- o “devlet
baba” yanimdaki, baskici ve moder-
nizmin ilk zamanlarimdaki kafa kari-
sikliginin en yogun yasandigi hayatin
arasinda bir ucurum var. Bu da, iki ka-
rakterin kimlikleri arasindaki ugurumu
kapanmaz bir hale getiriyor. Ama son-
ra bir sekilde kapaniyor. Ote yandan,
ikisi de ruhen saghksiz karakterler. Bir
tanesi zaten malum sebeplerden do-
layr sagliksiz, btekisi hayattaki tek de-
ger verdigi seyi kaybettikten sonra bir
tarlit kapatamamis o defteri. Hala o
noktada yasamaya, o hayatin icinde tu-
tunmaya calistyor. Fakat hayaun degil,
hauralarmn i¢ine hapsolmus. O sekilde
yasayan ve disaryla iletisim kuramayan
bir karakter.

“04:00” romanmiz korkulu sahnelerle
bashyor: kasvetli ve zehir sacan bir se-
hir, Beyoglu'nun tasrast Tarlabasi'nmn
karanlik sokaklari, karanlik insanlar,
bebek kacirma, cinayet, asit yagmurla-
11, 6len kuslar, tiim bu kasvetin it
ortmeye calisan reklamlar ve onlarm
giidiimiinde duyarsiz insanlar... Tim
bunlara kendi yasam tarziyla direnme-
ye cahisan birisi var. Onun da trajik so-
nunu sanki en basindan anlatiyor falci
kadin. Ancak romanin sonunda tam
tersi oluyor gibi. Giray'a neler oluyor?
Kaybetmiyor sanki?

Ne kadar cok Tevfik’e benziyor...
Umarim kaybetmiyordur. Sevdigim ka-
rakterlerin sonunu iyi diisiinmeye ca-
Tistyorum. Kitapta acik acik yazmasam
da kafamin i¢cinde onlara iyi bir gelecek
wsarhyorum. Romanda yazmadim ama
umarim iy seyler oluyordur. Ashnda
onun yasaci@ sehirde cok iyi seyler
olma imkan da pek yok maalesef. Yani
oradan kacmadig siirece, kendisine
daha giizel bir yer bulamadigi siire-
ce, Tevfik gibi o da bir ormanm icinde
kuliibe bulup, orada miinzevi hayat
samadi@ siirece, o sehirde cok cok iy
seyler olmasmm imkam yok. Giray'm,
aslinda hicbirimizin ¢cok mutlu olmasi-
na su anda imkan yok. Yine de, gidip
kendisini képriiden atacag bir nokta-
da bitmiyor kitap.

“04.00”te toplumun icinde kol gezen

iki tema: qilgmlik ve korku. Bu ikisi

birbirini doguruyor gibi zaten. Giinii-

miizden yillar sonrasinda gectigini dii-
e o

giiniimiize nasil bir elestiri yonelttigini
soyleyebiliriz?

Aslinda ben giniimiizden yillar son-
ra gectigini diisinmiyorum. Benim
kafamda paralel evrenler var. Aymi
zamandayiz ama o baska bir Istanbul,
bu Istanbul’a cok benzeyen farkh bir
sehir. “04:00"it yazarken bizim yasadi-
gimiz “asil” Istanbul hakkinda, su anda
oldugum kadar kétimser degildim.
Ama “04:00”te de Istanbul upki boyle
kocaman bir insaat halindedir. Biz de
aruk insanlan 6ldiiren dev bir insaatin
icinde yastyoruz. Yazdiklarim gercek
cikiyor, ne mutlu bana diye de sevi-
necegim bir durum yok elbette. Isin
politik kismini bir tarafa birakirsak,
sehircilik olarak, yasadigimuz sehrin
atmosferi olarak, cevre olarak, o kadar
korl\unt, bir noktaya dogru gidiyoruz

.. Bu schirde yasamak tam bir Kabus,
trafiginden tutun, agac

da dinin disinda birtakim seyler arayip
bulmaya calisiyorlar. Bazen ikisini bir
arada yapiyorfar. Bu son zamanlarda
iste new-age diye adlandirilan seyler,
ne denir onlara bilmiyorum, diisince
kaliplari ya da yeni sistemler gelisiyor.
Haurlarsiniz birkac sene dnce de “Sec-
ret” diye bir kitap vards. Bunlar dénem
dénem moda oluyor. Insanlar aradik-
lant seyi bulmaya cahsiyorlar. Belki
bir siire mutlu oluyorlar ama bir siire
sonra etkisini kaybediyor. Yeni bir sey
aikinca, siirec devam ediyor. Bu iiziiciy

ve bu kadar pamuk ipligine bagl bir
sekilde bir seye baglanmalari ve kendi-
lerini kurtarmaya calismalari.

Ornegin edebiyatla ugrassak, farklh mu
olur sizce?

Mesela. Herhangi bir seyle ugrassak.
Ne bileyim... Kendimizi gelistirecek
baska seylerle ilgilensek. Tamam cok
istiyorsa onunla da ilgilensin insanlar.
Ben kimsenin neyle ilgilendigine ka-
rigmak istemiyorum. Kuraler bir adam
degilim. Insanlara karsisina kurallar
Koyup sunu yapim bunu yapmaym, ya

rekli sekil degistiren, hatta sirekli yasi
degisen biri. Bir bityiyor bir kiiciiliyor.
Ditkkanin yeri de degisiyor. ilk zama
lar Asmalimescit'ten bir sokaktan girili-
yordu ama simdi yeni kitapta bambaska
bir yerden girilecek. “Lost"taki ada gibi
o stirekli yer degistiren, gercekte var
olup olmacg tabii ki mechul, bir ki-
tapci. Orada kitap satan kisi kim onu
da bilmiyoruz. O bazen romandaki
kahramanlara sadece benim bildigim
seyleri anlatyor, ipuclart veriyor. O
yiizden benimle alakas olabilir. Olma-
yabilir de. {lk romanimda Nuri bulu-
yordu onu. Bir romanda ot iciyorlardi,
herkesin kafast iyiydi, o yiizden her sey
bulaniktr. Oyle kaldi 0. Cok seviyorum
o kitapciyi. Ama giiniin birinde bir bi-
limkurgu yazarsam eger, 3000 yilinda
Mars’ta falan gecen bir roman olursa,
oraya nasil sokacagimi bilmiyorum.
Boyle bir ise girdim diye bazen kendi
kendime de kizzyorum. Ama oyun oy-
namak iyidir. Edebiyatta oyunlar iyidir.
Insanin kendi Gniine engeller koymas
da iyidir. Kisitlamak yaraticihg arttirir.
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Meltem Giirle bir yazisinda iki okuyu-

da bu cirkindir bu degildir d
Benim karakterime uygun degil. Ama
insant daha iyi yere gotiirecek o kadar
cok sey var ki diinyada. Dediginiz gibi,

. Felsefe var. Psikoloji var.

bilimler var. Hobiler var. Resim yapi-
Iabilir. Heykelle ugrasilabilir. Insanlar
cocuklaryla daha cok vakit gecirebilir.

Ozellikle kisisel gelisim kitaplarmm ya-
ratugy, Klise bir, kisisel gelisim séylemi
var ve siz bu konuda dertli oldugunuzu
sylesilerde de belirtiyorsunuz. Ro-
manlarmizda da New Age kiiltiiri ile
Kisisel sdylemine yénelik géndermeler
bulmak da miimkiin. Bireysel/cikarci/
kusa yolcu/ilerlemeci bir model sunan
Kisisel gelisim soylemi ile Kisinin tim
zaaflarmi ve ince noktalarmi ortaya
koyan edebiyat arasinda bir karsithk
Kurabilir miyiz?

Evet tabii ki. Kisisel gelisime karst
degilim. Insan kisisel gelisim kitabi da
okuyabilir, oradan bir seyler de gore-
bilir. Bundan para kazanma kismina
Kargiyim ben. Ticaret olmasina, bunun
endiistriyel hale gelmesine Kars
Bu bir sistem haline getirilip bir milyon
kisinin éniine koyuldugu zaman o ar-
uk fayda saglama 6zelligini kaybediyor.
Yoksa insan kendisini gelistirmek icin
ne yapiyorsa yapsin. Arti, ben de siirek-
li kendimi gelistirmekten hoslanan bir
adamim. Sitrekli bir seyler deniyorum,
bir seyler arasuriyorum. Belki bunlarin
bir kism kisisel gelisim kategorisine de
girebilit. Dedigim gibi, is endistriyel
bir hal aldigi zaman, birtakum insanlar
bundan para kazanmaya basladig1 za-
man, benim canim sikilmaya basliyor.
Orada, kaciyorum.

Maalesef edebiyatta da bunun uzan-
ularin gormeye basladik dogal olarak.
Edebiyat sektérit, iilkemizde son dere-
ce kiigiik bir sekior oldugu icin, piyasa
olarak kitciik bir piyasa oldugu icin, en
cok nereden para kazanihyorsa sistem
yoneliyor. Daha zengin bir pi-
y bir tarafta cok satan bir sey,
belki diger tarafta daha nitelikli seyler-
le dengelenir. Mesela, bes-alu senedir,

susuzlukian... Bu hem bizim bilincs
ligimizden kaynaklamyor hem de kotit
ynetimimizden kaynaklaniyor. Sadece
yonetimi suclamamak lazim, biz de bi-
lingsizce yastyoruz. Gittikce de kotiiye
gidiyoruz. Onun icin, cok karamsarim.
Ve Giray'm da cok iyimser bir insan ol-
madigu diisiniirsek, asim mutlu bir
gelecek beklemiyor onu.

Siz diisiinii Istanbul’u terk

kinda kurguladigimiz hikyelerle disa-
ridaki insanlarin bizim o hikayelerimizi
nasil algiladigt tamamen farkl. Tabii ki
o roman da bunun bir izdisimi. Hik-
met olarak benim kafamda kurguladi-
gun bir Hikmet var.

Bazen abartiyorum kendi kafamdaki
Hikmet’i, bazen acimasiz davraniyo-
rum ona. Ama, yiizde yiiz eminim ki,
beni kirk senedir taniyor da olsamz
bile sizin kafamzdaki Hikmetle benim
kafamdaki Hikmet tamamen farkl iki
insan. Ayni sey, benim Karakter]
icin de gegerli. Karakterleri yazarken
kafamda hayali bir okur var diyelim.
Onun karakteri nasil algilayacagunt
distniiyorum, tasarliyorum. Benim
karakteri nasil yaratugimdan ote, okur
o karakteri nasil algilayacak. Benim is-
tedigim gibi algilamas icin ben o ka-
raktere nasil ilaveler yapabilirim v
onu nasil tasvir edebilirim, onu dis
nilyorum. Sonunda, sizin algiladiginiz
Kkarakterle benim yazmak istedigim
karakterin umarim alakast vdrdlr, ama
eminim i
hakikaten yazar ol:
sonra kitabi kendi haline birakmak
lazim.

“Kiigiik Yalanlar Kitabi”nda yllar-
ca ayrt kalmus iki Kardesten biri olan
Faruk, yannda bii

etmeyi?

Her zaman diisiiniiyorum. Ama terk
edemem. Yani, ben cok yerlesik biri-
yim, gocebe ruhu olmayan bir insanm.
Oyle insanlari cok kiskanirim. Gok im-
renirim onlara. Giray gibi ben 6yle sirt
cantama iki parca degerli esyam ko-
yayim, baska bir eve tasmayim... Asla
yapamam demeyeyim ama su anda zor
goriniyor. Hep Istanbul’dan bahsedi-
yorum ama Istanbul’'un o kadar azini
biliyoruz ki.

Ozellikle, cikip  dolasmiyorsaniz,
Istanbul’u kesfedecegim demiyorsaniz,
o kadar kiiciik bir cevrenin, kiiciik bir
dairenin icinde yasiyoruz ki hepimiz.
Okula giderken de dyle ise giderken de
Gyleydi benim icin. Siirekli gittigim iki
T yer var. Iste, gittigim sinema hep bel-
li bir sinema. Yemek yedigim restoran
belli bir restoran. Ailemin evi surada,
arkadaslarimin evi surada... Boyle bir
cizgi cizsek Istanbul’un belki de ellide
birinin icinde yasiyorduk. Bunun di-
sinda ise kocaman, canavar gibi biiyi
yen bir sehir. 04:00'te de 6yleydi. Sehir
gittikce bityiiyor, ucu bucagi yok. Bir
de ne kadar uzaga kacarsak kacalim,
gittigimiz yeri kendimize benzetiyoruz.
Demek ki bizim ruhumuz boyle.

“04.00” Rumammzda Ismnbul’un dis-

devletbaba’nm yaninda kendini yetis-
tirmis. Evden kacan diger kardes olan
Tevfik ise, sevdigi ve anne sicakhgm
buldugu Sofiya’nin yaninda edebiyata,
miizige, sanat, sevgiye dayals bir evde
gecirir yasamim ve hatta evden hic cik-
mamaya cahsir. Romanimizda, Evin
dist/ Baba ile Evin ici/ Sevgi/ Sofiya/
Anne/ sanat karsithg1 kurabilir miyiz?
Elbette kurabiliriz. Bir kere, Tevfik
ile Faruk birbirine ¢ok zit karakterler.
Bu biraz da ayr1 ortamlarda bityimele-
rinden kaynaklaniyor. Ve Sofiy: zaten
Tevfik'in hayatini tamamen de en
bir kadin. Onun sundugu, o hafif bo-
hem, yabanci hayatla, Faruk'un yasa-

topik 1 son-
suz tiiketim i

Elif Safak’tan sonra herkes, Mevlana
hakkinda, edebi olan-olmayan, kurma-
cakurgu dist kitaplar yazmaya baslad,
Mevlana endiistrisi dogdu bir anda.
Eminim, iclerinde degerli kitaplar var-
dir, ama bir anda Tarkiye'de binlerce
kisinin ayn1 anda bu konu hakkinda
yazmas, okumast, iki sene sonra da o
giyi kaybetmeleri. Bu tamamen ka-
pitalist diizenin yaymailik piyasasina
yansimasi...

Romanlarimizda mekéan da cogu kez
canlt bir unsur olarak kisilere eslik edi-
yor. Kafasi kanisik kahramanmn cesitli
dehlizlerde, timellerde, gizli yollarda
Kayboldugu anlar yer ahyor. Kitap iler-
ledikce gitgide kafast daha cok kansi-
yor, daha derin, tenha yollarda buluyor
kendini veya kayboluyor. Karakterin
psikolojisi ile bu karmasik yollar ara-
sinda bir bag kurmak miimkiin mii?

Tabii. Kullandigim birtakim motif-
ler var. O dehlizler, kuyular, karanlik
yerler, karakterin dyle yerlerde kay-
bolmas ve sonra disar1 ¢ikmasi, disa-
1 ciktiktan sonra hikayenin ¢oziime
yaklasmasi, “47 Numarali Kamara”da
da vardi. “Kar Kuyusu”nda da vardir.
Belki cok az Kiiciik Yalanlar Kitabi'nda
var. “04:00"da zaten var. Orada da Giray
yer altina iniyor ve yer alu dehlizlerle
dolu. Bazi hususlarda kendi kendimi
tekrar etmekten hoslaniyorum. Sevdi-
gim yazarlar vardir siirekli ayni motif-
leri kullanan. Yazarken ben de aynisin
yapmay1 seviyorum.

Asmalimescit’in arka sokaklarnda yer
aldigim duydugumuz, yollarm karak-
terin diisiinceleriyle birlikie karmasik-

cudan : aslan ve
kurt okuyucular. Aslanlar, énlerine ne
gelirse yalayp yutarlar. Yerde bir kagit
parcast goriince okumadan gecemeyen-
ler smifindadr. Kurtlar ise aslanlar gibi
istahla saldirmak yerine, énlerine gelen
her kitabi énce iyice bir koklarlar ve
éyle her seyi okumaya tenezziil etmez-
ler diyor. Bir énceki soru baglammda
dissiiniirsek siz hangi okuyucu smifina
giriyorsunuz?

Hemen cevap verecektim durdum.
Zaman zaman degisiyor. Genelleme ya-
pacaksak, kurdum. Ama Insanin aslan
olmaya ihtiyac duydugu zamanlar olu-
yor. Bu aralar ise cogunlukla kurdum.
Soyle soyleyeyim, neredeyse 45 yasina
geliyorum. Artik okumak istedigim ki-
taplarin hepsini okuyacak vaktim yol
En iyi ihtimalle bile 6mrim yetme
cek. Eskiden bir kitaba baslardim, kit
ba ayip olmasm diye bitirirdim. Simdi
éyle yapamiyorum. Kokladigim zaman
iyi kokular almiyorsam, ya da bir nok-
tada kiisityorsam kitaba, hemen biraki-
yorum. Bazen, yazari da birakiyorum.
Bazen, kitaptan bagimsiz olarak yazara
kiisiiyorsam onun ondan sonraki kitap-
lari da biraktigim oluyor. Yazarlarla
kitaplarint cok ayrramiyorum ben. Ya-
zara kizip, kitabmi biraktigim cok ol-
mustur.

Okurlarimin da aslan olmalarindan-
sa kurt olmalarini tercih ederim. Ben
nasil benimle oyun oynayan kitaplar:
okumayr seviyorsam, yazarken de oku-
yucuyla oyun oynayan kitaplar yazma-
y1 seviyorum. Okuyucuyu aptal yerine
koymak, en cok korktugum, en cok
kacmak istedigim seydir. Her zaman
okuyucun cok akilli oldugunu diisimii-
rim. Hatta benden daha akilli oldugu-
nu diisimiip, ben onun zeka seviyesine
cikmaya calisirim.

Karsimdaki insani, hayali okuyucu-
yu, aptalmis gibi gorip, her seyi onun
6niine lokma lokma koymaktan nefret
ederim. Okuyucu olarak da bana bu-
nun yapilmasindan nefret ederim, Bir
de suvar. Bazen dille ok fazla oynayan,
tamamen, dil oyunlart tizerine kurulu
kitaplar cikiyor karsima. Bazilarmdan
cok yoruluyorum. Herkes James Joyce
degil ¢iinkit. Ukalalik yapmak istemi
rum ama sunu sdylemeye calisiyorum.
Once bast sonu belli olan normal ki-
taplar yazm. Onu yazabilecek kivama
gelin, ondan sonra kurallar: yikin. On-
dan sonra dille oynayacaksaniz dille oy-
naym. Daha, en basitinden bir roman
kurgusu oturtamazken, cok sahane bir
dilim var ve dille oyunlar oyuyorum,
roman yaziyorum, diyen insanlarin ro-
manlari bana pek romanmis gibi gel-
miyor...

Yasadigimiz1 sandigimiz

de isin icine sokabllmz
Kisiligimiz, k
nasil gord
ve disaridan nasil
gordigimiiz... Kendimizi
nasil gordugimiuz ile
disaridan bize bakan
insanlarin gordugu
tamamen farkl. Bizim
kendi kendimiz hakkinda
kurguladigimiz hikayelerle
disaridaki insanlarin bizim
o hikayelerimizi nasil
algiladig1 tamamen farkli.

bir de. David Mitchell’i cok seviyorum.
Biitiin Kitaplarmni defalarca okuyabili-
rim. Murakami’'nin “Zemberek Kusu”,
ileride tekrar okuyacagim romant bir
tek mberek Kusu”dur. Ondan son-
ra klasiklere donelim, “Calvino: Bir
Kis Gecesi Eger Bir Yoleu”.” Madam
erim. Dostoyevski’den
nefret ettigimi sdylemistim. To]bloycu-
yum ben. Cehov severim. Stk sik déniip
okuyabilirim Cehov'un hikayelerini.
Onun disinda Roberto Bolano’dan
“2666"y1 tekrar okumak istemisimdir.

Kitaplarmizdaki karakterlerin icinde
serbestce gezinen bir yetersizlik duygu-
su var. Ayrica buna hi¢ susmayan bazen
baba olarak da beliren bir i¢ ses eslik
ediyor. Romanlarimizdaki karakterlerin
yasam dinamigini bu itkiden aldigm
séyleyebilir miyiz?

11k defa bitiin kitaplarimi bir arada
diisiindiigiim icin, durakliyorum. Hani
tek tek kitaplarim hakkinda konusu-
yor olsak, hizhi uzli cevaplar veririm.
Dért Kitabi bir arada diisinmeye calisi-
um. Sorunuzun cevabi, evet! Bunu
dért kitabimda da yapmisim demek
ki. Simdiki romanimda s6z konusu di-
namigin kaynagi baba olmaktan cikip
anne oluyor. Annelerle ugrastyorum.
Ama haklisiniz, yetersizlik dmgusunun
aileden kaynaklanmasi tema olarak
biitiin romanlara giriyor. Kahraman-
larimda  ¢ocukluktaki travmalardan
gelen yetersizlik duygusu var. Ve karak-
terlerim, bir noktada hayatlarindan,
yasadigi kétii deneyimlerden dolayr
insanlardan kacip tek basma y
bashyor. Bir kismi bunu asmaya calisi-
yor ama bazilari bununla cok barisik ve
hep boyle yasamak istiyorlar. Yetersizlik
kavrami haricinde, belki kendiyle bari-
stk olamama, kendi kendini hirpalama
da diyebiliriz.

Kitaplarmizi okurken Yedigiin dergile-
rinden yemek tariflerine, lalelere, eski
radyolara kadar cesitli ve renkli detay-
lar var. Belki cogu Istanbul ile ilgili.
Bunlar okumaya yonelik iiltiirel ser-
‘mayenizi merak ettiren unsurlar. Biraz
bahseder misiniz okumalariizdan?
Keske daha ¢ok vaktim olsa daha ok
okusam... Cok meraklt bir insanim. En
biiyiik stkintilarimdan biri de bu. O
dar fazla seye ilgi duyuyorum ki hichir
seye yeteri kadar vakit ayiramiyorum.
Bu iyi bir sey degil, dviinmek icin sdyle-
miyorum. Merak duymak ayni zaman-
da hmu da zorlastiran bir sey. Daha az
seye ilgi duyup onlara yeteri kadar vakit
ayirabilmek, bence daha faydali. Cok
fazla seye burnumu sokuyorum diyebi-
lirim. Her seye burnumu soktugum za-
man da hicbir seye vakit ayiramiyorum.
Bunu da okuyayim, sunu da okuyayim
diye her seyi biriktiriyorum. Ede
disi yazilar. icinde aklmiza hayz
gelebilecek her sey var. Astroloji
tutun, Uzak Dogu felsefesine kadar
her sey. Gecen giin bakim, okumak
i m icin ayirdigim 4500 tane ma-
kale birikmis. Bunlarin hicbirini oku-
yamayacagim dedim ve hepsini attim.
Sifirdan bashyorum simdi. En azmdan
bir elliye altmisa indireyim de okuya-
bileyim diye. Mizik hakkinda okumak
istiyorum. Fizik hakkinda okumak is-
tiyorum. Felsefe ve psikoloji okumayt
istiyorum. Tarihten nefret ederdim li-
sede, simdi tarihe de merak saldim. Ve
dediginiz gibi, o eski mecmualari oku-
may1 cok seviyorum. Kiiciik Yalanlar
Kitabinda bol bol kullanmistim -simdi
yazdigim roman 60'larda bashyor- gene
topladim sahaflardan. Yine onlart oku-
yorum.

Giray'm deyisiyle soylersek; her seyin
ve her kesin gitgide daha cok sey olmak
istedigi yerlerde sizin karakterleriniz
daha az olmak istiyor. Karakterlerinizin
bazilar eski esyalar: tamir etmeye on-
lan biriktirmeye bir nevi cagdas olan
seyleri itip kendilerini o eskilere bira-
kiyorlar. Eskimislik, eski esyalar, eski
dergiler, degerli antikalar 5nemli bir
yer kapliyor. Sizin hayatimzda bunlarin
Yeri nedir? Modernizmle bir alip vere-
‘mediginiz oldugunu soyleyebilir miyiz?

Hayr, modernizmle ilgili hicbir der-
dim yok. Tam tersi. Gercek hayatta
bunun o kadar zituyim ki. Yani, evime
gelip baksaniz, elektronik aletlerle, en
son ¢ikan oyuncaklarla dolu benim
hayatm. Eski hicbir sey bulamazsiniz
benim evimde. Sahaflardan gelen Ye-
digiin dergileri var su anda, evin icinde
komik duruyorlar. Yeni seylere merak-
Iiyim ben. Hayatta yeni ne varsa onun
pesinden kosan bir insanim.

Giray'm séyledigi sey, beni disiin-

diren ve siirekli kafami kurcalayan

d birid

Kurt okuyucuyum dediniz... Calvino’ya
gore klasik eserlerin bir tamm da
tekrar tekrar geriye déniip okumak
istedigimiz eserlerdir. Bir anlamda
onlarn tadm diger okuduklarimiz-

lastig,

da belki bu

belirdigi o diigiimde, yerinin ikinci bir
defa bulunamadi, sadece belli Kisile-
rin bir kere ildigi, bir an beli

eslik eden astral seyahat, birtakim me-
lekler ve gizli birtakum dalgalara inanan
insanlar var. Bu unsurlar romanmn kur-
gusunda temeli olusturuyorlar...
Arkama bakmadan kaciyorum &
insanlardan. Ozellikle ben kitabi yazar-
ken cok moda olmustu bu meleklerle

P
sonra kaybolan bilge kitapei kimdir?
Sizin icin ifade ettiklerini merak edi-

fark edip bana soran ilk kisisi-
niz. Bitin kitaplarimi okuyan arkadas-
larim bile ben sdylemedigimde farkina
varmigorlar. O bir oyun. Benim kendi

ilgili anlayis. T soyle bir
ihtiyac1 var: bizi kurtaracak, bizi daha
huzurlu, daha mutlu yap«nak hayatta
yol gbsterecek bir seye inanmak, bir sis-
tem bulmak. Bu dogal bir ihtiyac. Sa-
dece bizim toplumda degil bitin top-
lumlarda 6yle. Bazi insanlar bunu dini
inanclaryla karsiliyorlar. Baz1 insanlar

lime oynadigim bir oyun. Bunu
okuyucular da fark edip oyuna Katih-
larsa cok mutlu olurum su anda oldu-
gu gibi. Ve o karakteri bundan sonra
da biitiin romanlarimin icerisine bir
sekilde koymak istiyorum. Kitapei her
romanda biraz degisiyor. Bazen roma-
nmn icinde de degisiyor. O béyle bir sit-

déngii. Dolayistyla herkesin kendi
Klasikleri, déniip dolastiklar: vardir.
Sizin klasikleriniz yani daha once
okusaniz da tekrar elinizin gittigi eser-
ler var mi?

Var. Cok sevdigim kitaplan mutlaka
iki kere okuyorum. Klasiklerin arasina
-kendi Klasiklerimin arasina- koyma-
sam bile cok sevdiklerimi birkag kere
okuyorum. Mutlaka geri déniiyorum.
Kendi klasiklerimden biri: “Lolita.”
Bence bugiine kadar yazilmis en git-
zel roman. “Anna Karenina”, bugiine
kadar yazilmus en giizel ikinci roman.
Bunlarla edebiyat olarak ayni seviy
koymasam da okur olarak bcm gok cok

hi¢

Stirekli daha

fazlasina ihtiyac duym
bir sey istemek. Orn
konular hakkinda okumak istiy
dedim ya, halbuki 6nce elindekileri
oku bitir, ondan sonra yeni bir seye
merak sal. Siirekli yeni bir sey olmak
istiyoruz ama elimizdekilerin kiymetini
bilmiyoruz. Bahsettigim eskiye baglan-
mak, yeni olan hicbir seye hayaumizda
yer vermemek degil. Daha azla )eu-
nebilmek. Yapabilsem keske... Hay:
ta deger verdigin her seyi bir cantaya
koyup gotirebilmelisin diyor ya Giray.
Onu yapabilmeyi cok istiyorum. Ama
asla yapamam. Benim esyalarla bagim
cok fazla. Giray'n yasadigr gibi yasa-
yabilmek bence daha giizel. Az seyle
yetinebilmek, az seyin kiymetini bilmek
ve onlara adam gibi vakit ayirabilmek.
Ciinkit aruk vaktimiz ok dar ve ok
fazla sey hayaumizdaki kisith vakti ¢a-
liyor. Disaridan bakacak olsaniz giinde
24 saat bos vaktin var. Her seyi yapa-

etkileyen, I
cek, sirekli okuyacagim kitaplar var

bilirsin diy Ama hicbir seye
vaktim yetm:yor.
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Istanbul’da yasiyor ya da 6liiyor olmak

Hikmet Hikimenoglu, romaninda muzik zevkini ve bilgisini okuyucuyla paylasmis hatta bununla kalmayip kitabin sonunda romanin icinde gecen sarkilarin listesini
vermis. Turler arasi farkh bir baglantiyi da kurabilen bir yazar Hikimenoglu...

CANSU OZYURT
beozyurt@gmail.com

“Istanbul’da  yasiyor  olmakla
istanbul’da oliyor olmak arasinda fark
kalmadi.” ne kadar da hayatimizda olan
bir ciimle. Son dénemlerde hemen he-
men hepimizin en az bir kere soyledigi
ctimle. Hikmet Hikiimenoglu iste bu
gercegi kendi diliyle, Gslubu ve ironi-
siyle anlatiyor. Hitkiimenoglu'nun son
romani “04.00"m biitiiniinde ama 6zel-
likle ilk boliiminde karsimiza cikan
Tstanbul, okuyucuyu giniimiizde var
olan “kentsel dontisiim” faaliyetlerini
tekrar tekrar sorgulamaya itiyor.

Roman, uyku ile uyanikhik arasindaki
sayiklamalara benzeyen bir boliim ile
aciliyor. Giray firm ustasmimn yanmda
calisan bir mimardir. Belli donemlerde
yasadig1 yerden tasinarak hayatina sifir-
dan baslar. Bu sebeple ashnda Giray'm
kim oldugunu mahallede kimse bil-
mez. Firmcinm 21 yasinda delidolu,
cokbilmis ve her seye bir cevabi olan
kiz1 Kiraz’la yakin bir iliski kurmustur
Giray ancak sevgili ya da arkadas de-
gillerdir. “Sokakta pesinize takilip sizi
evinize kadar takip eden, davet bekle-
meden iceri girip yerlesen, bunu da
en dogal hakkiymis gibi yapan kedile-
re benziyor"dur Kiraz. Giray bir nevi
sahiplenme duygusuyla tefecilerle bast
belaya giren Kiraz'a yarcdim eder. Ancak
bunu tek basima yapamayacagini fark
edince Defne’den yardim ister. Defne,
Cinayet Biiro bas komiseri ve -daha
sonra ogrenecegimiz gibi- Giray'mn
eski kansidir. Defne, Giray'a yardim
eder ama kendisi de bir konuda onun
yardimin istemektedir. Giray'in “dteki
tarafa gecmek” olarak adlandirdig bir-
takim giicleri vardir. Nesnelere dokun-
dugunda gecmisle ilgili cesitli gorimtii-
ler gormekte ve tictincit bir sahis olarak
o an olanlan izleyebilmektedir. Fakat
bu durum her nesnede ve her zaman
gerceklesmez. Bunun neden ve nasil
oldugunu Giray'in kendisi de bilme-
mektedir. Giray'n Defne’ye yardim et-
meyi kabul etmesiyle
romanin asil hikayesi
baslar.

Fantastik oldugu ka-
dar gercek de...
Konusunu  kabaca
dzetlemek gerekirse,
fic yasindaki Barkn,
“cok korunakli” bir
sitede yasamasina rag-
men bakicis1 Natali
ile birlikte bir giin or-
tadan yok olur. Giray
ozel yetenegi ile Nata-
i ve Barkin'a ait esya-
lara dokunarak olaym
ic yiiziinii 6grenmeye
cahsmaktadi.  Do-
kundugu  -bzellikle
Barkin'in esyalari- ve gordiigii seyler
Karsisinda biiyiik bir tedirginlik ve ca-
resizlik hissetmeye baslar. Giray'in ilk

basta fazlasiyla tedirgin ve hassas olma-
st roman ilerledikce anlagilir bir hale
gelmektedir. Roman hem bir polisiye
hem de distopik bir diinyanin kurgusu
olarak okunabilir. Utopyaya edebiya-
umizda pek asina oldugumuz bir tir
degil. Antiitopya ya da distopyaya ise
neredeyse hic rastlamiyoruz. Distop-
ya, toplumdaki belirleyici cizgilerden
birinin acemice az-
masi sonucu kotiye
gitmis  bir gelecek
diinyanin  anlatimi
olarak tanimlanmak-
tadir.”04.00” romani-
nim distopik yoni de
iste tam buradan ha-
reket ediyor. Michele
Riot Sarcey, “Utop-
yalar  Sozligi"nde
reklamlarin egemen-
ligi alunda kalmis
toplumu da distopya
olarak kabul etmistir.
Romanda sehrin dort
bir yanmi kusatmis
olan neon fosforlu
reklam tabelalari, ti-
Ketim merakinin ge-
tirdigi marka cilgnhig ile karanlik bir
sehir betimlemesi yapilmusur. Sirekli
kalabaliklasan, kirlenen, 6liimlere ev

sahipligi yapan ve en cok da cildiran
giin gectikee daha da gildiran bir sehir.
Siirekli 6len kuslar, semtlerden yitkse-
len dumanlar, yok olan semder ve bu
semtlerden yiikselen “toplu konutlar”
esliginde biyiik bir kaosa siriiklenen
sehir ashinda okuyucuya cok da yabanct
degildir. Zenginlerin dogal afetlerden
korunmak icin ultra liiks siteler iceri-
sinde normal insanlardan ayr yasacig1,
insanlar arasindaki iletisimsizligin st
diizeylere urmandi@t oldukea Karam-
sar ve korkung bir Istanbul,

Roman fantastik oldugu kadar gercek
yasami da icerisinde barmdiriyor. Oyle
ki romanin sayfalarmi cevirdikee sch-
rin manzarasi géziimiizde canlaniyor
ve gelecekle ilgili sorgulamalarumiz
daha ciddi bir hal almaya bashyor. Bu
acidan roman her ne kadar iitopik
bir zamanda gecse de giinimiize dair
ipuglar uyanilar ve elestirilere de yer
vermekten geri kalmiyor. Tipki tiiriin
diger eserlerinde oldugu gibi.

“Istanbul, bagirsak sancilanyla siirekli
sisen schir”, “Istanbul, markali céple-
rin sehri”, ve “Istanbul aklini kaybedip
belasini bulanlarm sehri,” gibi cimle-
ler birer Istanbul elestirisi oldugu ka-
dar bugiiniin stanbul’'unu anlatan bi-
rer slogan gibiler. Uzerlerine giinlerce
durup ditsimebilecegimiz ve sayfalarca

"

yazabilecegimiz ciumleler.

Insanlar mutsuz, umutsuz, birbirleri-
ni cok normal bir seymis gibi kesebili-
yor (1) ve her sey ashinda kendilerinden
cok uzakta baska bir sehirde hatta bas-
ka bir diinyada oluyormuscasina sade-
ce seyredebiliyorlar. Istanbul nefesini
bir tirli veremeyen canl bir cesede
nasil déniismiistii? Giray bu soruyu ara
ara kendine sormaktadir. Cevabini ¢ok
iyi bilmesine ragmen kendini avutma
yoluna gider. “Paralel evrenlerden bi-
rinde bagka bir sehir vardu... Bize ne-
redeyse tipatip benzeyen ama belki de
bu kadar mutsuz olmayan insanlarin
yasadig1 bir Istanbul.”

Sug var ama suclu yok

Basta distopik ofan roman ilerledik-
ce bir polisiyeye donisii
bildigimiz siradan polisiye romanlarin-
dan oldukga farkli. Ortada sug olarak
adlandrabilecegimiz bir durum olma-
sina karsm bir suclu yok. Buna Karsilik
mistik giicler ve dogaiistit yarauklar ta-
rafindan kusaulms bir diizen hakim.
Yazar schrin kasvetinden, karanhgin-
dan bir derece siynlarak ama asla schri
arkada birakmayarak yeni bir hikaye
baslatiyor: Barkin’t arama macerast.
“Oteki tarafa gecme” meselesi roma-
nin merkezinde yer alirken Giray'in

gecmisiyle Barkin’in bulunma siirecini
birbirine bagliyor. Bu siirec basit bir
dava olarak baslasa da giderek karma-
stk bir hal alir. Zira, Giray nesnelere
dokundugunda onlarin salt gercekli-
gini mi gormektedir yoksa bilincinin
ve hayal giiciiniin dogrultusunda zihni
ona oyun mu oynamaktacir? Defne,
olaylar iyice karmasik bir hal aldigm-
da bundan siiphelenmeye baslar. Giray
cantasina sigacak kadar esya alip tek-
rar eski evine déndigiinde gecmisiyle
ilgili hikayeyi yavas yavas dgrenmeye
baslariz. Bir giinlik aracihgiyla égren-
digimiz bu hikaye, romanda bazi nok-
talarm aydinlanmasmna olanak saghyor
ayni zamanda.

Romanda Efsun’un kitabindan oku-
dugu parcalar romana dair ipuclart
niteliginde. Omegin “Ve gimes tanri-
s1 her seferinde bu savas1 kazansa da
Apep'i asla yok edemezdi. Giinkit dii-
zenden 6nce kaos vardi. Isfet’in bast
ve sonu yoktu. Apep olimsizdi’.
Romana gére tim kot varliklar yer-
yiiziine gecenin en karanhik saatinde
inerler. Kiraz da Giray’a “burada saatler
hep “04.00i gésterir.” der. Bu ipucu
kitabm adi dikkate alindiginda oku-
yucuya cok sey anlatmaktadir. Kitapta
muallikta kalan ve adeta ¢6ziim bekle-
yen durumlar da var.

Ornek vermek gerekirse; Kiraz gi-
zemli sevgilisiyle kacmak icin tefeciden
para aliyor ancak gitmiyor. Ama ortada
para yok. Kiraz bu parayi nereye har-
cad1 bilmiyoruz. Natali'nin neden ka-
cmildigim da aym sekilde bilmiyoruz
ve neden korkung bir sekilde oldiril-
dagini de... Hikmet Hitkiimenoglu
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bir réportajinda “04.00” romanuin
bir iiclemenin ilk kitabi oldugundan

ancak daha sonra bundan vazgecti
den bahsediyor. Bazi noktalart bi
ihtimalle iiclemenin diger kitaplarinda
anlatmay: hedefleyen yazarm muallak
olarak nitelendirdigim noktalari bu
ctimlesine dayanarak, bilinli yapugini
iyorum. Umarim Hitki
ticlemeyi tamamlamaya karar verir ve
hikiyenin devamindan mahrum kal-
maytz.

Giinkil distopik bir atmosferde anlau-
lan Istanbul’un gercek “yeni istanbul”
olma yolundaki siirekli déniisme icin-
deki hali bash basina bir distopya at-
mosferi yasatiyor zaten. Hiikiimenoglu
devam Kitaplarinda sehrin gercek hizi-
na yetisebilecek mi...

Romanin nemli detaylarindan biri-
sini de son ciimleye sakladim, Ciinkit
Murakami’den pek cok alinu yer ali-
yor. Murakami ismi Hiikiimenoglu'ya
akraba yazarlardan sayilabilir. En
azindan biyografik yénleriyle, cinki
upki eserlérinde miizigin énemli bir
yer tuttugu Murakami gibi mizik gec-
misi olan Hiikiimenoglu, romaninda
miizik zevkini ve bilgisini okuyucuyla
paylasmus hatta bununla kalmayip ki-
tabin sonunda romanm icinde gecen
sarkilarmn listesini vermis. Tiirler arast
farkli bir baglanuyi da kuran bir yazar
Hiikiimenoglu.

Suyun korlestiriciligi uzerine kamerasal bir roman

“47 Numarali Kamara”, edebiyatin dogrudan kendisine odaklanan bir kitap olarak karsimiza gikiyor. Edebiyat bdliintiyor, pargalaniyor, birlestiriliyor, karalaniyor,
yorumlaniyor, tamamlaniyor, eksik birakiliyor ve yazari Hikmet Hiikiimenoglu, romanda bunlarin hepsini okurunun gozleri 6niinde yapiyor.

SEVAL SAHIN
sevals@gmail.com

Edebiyatin kendisinin ve yazma sii-
recini sancilarmim, sanrilarmm, oyun-
bazhginmn, mutlulugunun her yonit
bu kitapta var ama en ilgi cekici tarafi
ikircikligi. Zaten bu ikirciklik meselesi
yazma meselesinin kendisiyle birlesip
edebiyata oradan bir bakis atyor. Ro-
manimizin kahramanlari Hikmet adl
bir romanci ve bu romancinin en son
Kitabim yazan, yazdigini sanan, buna
inanan ama ayni zamanda buna kan-
dinilms bir “hayalet” yazar Murat. Uc
giinlitk bir gemi seyahati esnasinda
her sey bu hayalet yazar tarafindan
biz okurlara sunuluyor. Roman bircok
kanaldan ayni anda ilerliyor. Hayalet
yazar Murat'im zihninden gecenler,
Hikmet'i kandirmak icin yazdigi ve
aslinda kendi biyografisinden esinler
tasiyan boltimler, Murat'n kitabini
yazmak icin aldigi notlar, yapug kara-
lamalar, gemide konustuklar birbirine
paralel bir sekilde ve okura sahneler
halinde sunuluyor. Sunuluyor diyorum
¢iinkit yazarin bunu anlaus biciminde
sanki bir ziyafet masasinda ayni yemek
farkh farkh ascilar tarafindan yapihyor
gibi bir tutum s6z konusu. Nitekim
romanin sonlarina dogru Murat'in
hi ile Hikmet'in hikayesi birlesti-
ginde ayn1 yemekten mi bahsediyoruz.
yoksa ascilardan biri farkli bir yemek
yaptigin zannederek bize ashinda ayni
yemegi getirmis ve aslinda kendisi de
bunun ayrimmda degilmis gibi bir
durum s6z konusu. Romanin daha
ilk sayfalarinda karsilasugimiz karak-
terlerimiz geminin bityiik salonunda
bir yemek masasi etrafinda bize go-
rimiiyorlar. Hikmet Bey’i hayranlikla
dinleyen okur kitlesi, onu kiskanclik-
la seyreden Murat, mimkin oldugu

Kadar yiiz ifadesinden duygularin
belli etmemeye calisan karisi Merve.
Biliyoruz ki masadaki kisiler, yemegin
sonrasinda birer parca olarak bu masa-
dan koptuklarinda Murat icin hep bu
masada durduklar sekilde kalacaklar.
Bunun béyle olacagini ise bu masada
yapugi konusmayla yazarimiz Hikmet
Bey anlauyor: “Nefes alip vermiyoruz,
sadece olacaklari seyretmek icin orada
bekleyen bir cift goziiz. Suyun icinde
sabit duran kamerayz, ya da baska bir
deyisle yazarm bakis acisiyiz. Simdi
beklememiz gerekiyor...” Bu cimleler
romandaki her seyi dzetliyor gibi.
Okurun gézii éniinde yazilan bir ro-

an
Oncelikle bir cift gz meselesi... Ro-
manda gercekten bir cift goz, okur ola-
rak bizleri sirekli takip ediyor. Ciinkit
her seyden énce romanda ayni kitabi
yazan iki yaz

Iiyor. Bdylece romant okurken onu gé-
ziinde canlandirmaya calisan okurun
bu yetisi felce ugraularak bir nevi kér-
lestirme etkisi ortaya cikariliyor. Bu sa-
yede yazar (lar) da icinde bulunduklart
metinden okura dogru bir bakis atma
imkant buluyorlar. Burada Hikmet'in
yemek masasinda ettigi yaza-
rin bakis agistyiz meselesi de acikhk

dogru bakarak yapiyor. Diger taraftan
Kitabin gercek yazarmm kim oldugu
meselesi siirekli gindemde tutulurken
Murat’m roman boyunca arkasmda
hissettigi, hep kendisini izledigini dit-
siindiigii ama arkasina bakuginda asla
goremedigi bir cift goz daha var. Bu
gozler hem okurun, hem olusturmaya
calisu@ metnin, hem Hikmet'in, hem
de Merve'nin gozleri. Kendisini hayalet
yazar olarak tanimlamasi da bu sekil-
de bakis acisiyla birlikte bir bitinlige
kavusuyor. Belli belirsizlik hayaletlikle
birlestirilirken arkasinda hissettigi goz-
ler de bu disaridan iceriye bakisa bir
gonderme yapiyor.

Yazarin hayati bize metin hakkinda
cok sey sdyler mi?

Diger taraftan romanda sadece
Murat'in karalamalari, notlart degil
Merve’nin sesinden bir okuma toplan-
tisinda Hikmet'in ilk romanindan bir
boliim de okurla, hem metindeki okur-
larla hem de disaridaki biz okurlarla
bulusturuluyor. Romandaki okur bu
boliimii hic sevmiyor. Ama disaridaki
okurlardan biri olarak ben ¢ok sevdim.
Diger taraftan bu okuma toplantsi-
n1 dizenleyenler, yazar yerine karisi-
nin gelip onun kitabindan bir bolim
okumasima da ¢ok sinirlenip karisini
nld yazarm bir mankenle basilmas

inde nasil rahat da

Sadece degil
okurlar da bu kérlestirme meselesiyle
birlikte kendisine metinden bir bakis
atan yazari gormeye cahisarak olustu-
rulmaya calisilan bu bakis acisinin bir
parcast oluveriyorlar. Ayrica bu bakis
acisiin “suyun icinde sabit duran ka-
meray1z” ciimlesiyle tarifi bu karsililik
iliskisine bir aciklama getiriyor. Su, di-
sarida gordaginii iceriden tekrar yan-
sitirken kamerada bu iliskide iceriden
disartya bakarak bir kayt altma alma
islemi gerceklestiriyor. Yani suyun ha-
fizast oluyor ama bunu sudan disariya

konusunda sorguya cekiyorlar. Top-
lum ahlakini diizeltme konusunda
onu yargihyorlar. Merve de onlara as-
linda kocasinin hic de gorimndiigi gibi
biri olmadigmi, onu tanimadiklarint
anlatyor. Kendi gérdigii Hikmet'in
ne kadar iyi ve degerli biri oldugunu
dile getiriyor. Buradaki anlau ve oku-
ma toplantisinin kurulusu da romanin
ilk acihsindaki yemek masasina bir
gonderme niteligi tastyor gibi. Orada
romanm mutfagmda oldugumuz izle-
nimi veriliyordu. Sonra mutfaktan iceri

girip malzemeleri gordiik burada ise
yemegin kendisiyle karsilastik, Yazarin
mutfagindan metinde ortaya cikan bir
ilk metin érnegi. Bunu sunan ise -yine
sunan diyorum ciinkii buradaki me-
tin bir sesli okuma seklinde okurlara
iletiliyor- yazarn mutfagindan ona en
yakin Kisi olan Karist, bir baska deyis-

konusu. Kim en yakinindakini cesurca
elestirebilir ki! Nitekim bu sesli oku-
may dinleyen okurlar da metin di-
sinda her seyi elestirerek takindiklart
acimasiz tavirla bakis
acisini metinden ya-
zarm  6zel hayatina
kaydiriyorlar. Elestiri
nasil bir sey olmalt
ki! Metinden baslayip
metinde bitmedikten
sonra, yazarin hayat
bize metin hakkinda
cok sey soyler mi ger-
cekten?

Gerilimden  besle-
nen bir edebiyat

Asil meselesinin
edebiyat ve yazmak ol-
dugu bir eserde oyun-
bazlik tabii ki bek-
lenen bir unsur. “47
Numarali Kamara”da
yazarm okurla, dinle-
yenle, elestirmenle, bir baska yazarla,
yazarlarm kendileriyle, yaratma siirec-
leriyle, hayal giicleriyle kurdugu oyun-
lar metnin kendisini bir yolculuga ce-
virmis. Boyle bir romanin bir yoleuluk
anlausiyla caulmasi ise tam da bekle-
nen bir durum. Bir deniz yolculugu,
suyun icinden bakan bir kamera gibi
okurun metne sizmasini ama asla kal-
masmi degil sizmasim sagliyor. Tipki
dalgalar gibi okur bu kameraya girip
cikiyor ama kahramanlar seyretmek-
ten, bir kamera gozii gibi seyretmekten

baska bir sey yapamiyor. Bu da yazarm
romanda kurmaya calisug bakis aisi-
nin korlestirici etkisiyle bir paralellik
tastyor. Son seferine cikan bir geminin
son yolculan son bir sahne yasamaya
kararli gibiler. Bir cift haric: Arif Bey
ve Kiymet Hanim. Onlar Murat'in hep
yanmda birbirlerine kars: elestirel bir
tavirla ama ona hep sicaklikla yaklasi-
yorlar. Eski bir zamandan firlams gibi
halleriyle ona verdikleri ogiitler de
isimleriyle miisemma: Arif ve Kiymet.
Arif olan kiymetli olan1 anlar der gibi
bir tavirlari var. Murat,
onlarin yaninda ken-
dini rahat ve huzurlu
hissediyor. Yolculuk
bittikten sonra onla-
ra olup biten her seyi
anlatuginda ise aruk
Arif Amca ve Kiymet
Teyze  oluveriyorlar.
Bu da yazarm okura
metninden gonderdi-
&i bir selam gibi.

Hikmet Hukime-
noglu edebiyat, geri-
limden beslenen bir
edebiyat. Tekinsizi ve
ikircikligi seven bir
yazi tarz1. Kitaplarin-
da kendi kitaplarina

gondermeler - yapan
bir yazarin “47 Numanlll Kamara”da
iki yazarm, okurun gozleri éniinde bir
metni érmeleri tam da bu yazardan
beklenen bir tarz. Hikiimenoglu ede-
biyatinin bir baska yonii de son derece
akici bir dile sahip olmasi. Bu kadar
karmagik bir kurgunun bu kadar akici
bir dille ve sadelikle anlatlmasi onun
bir yazar olarak basarisini da ortaya ko-
yuyor. “47 Numaral Kamara” oyunbaz
metinlerin de akici bir dslupla yazil-
diginda bir cirpida okunabileceginin
ispati.
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Ktk yalanlar, biytk yalanlar...

ODAK YAZAR

ikarsiz, plansiz yalanlar

Hayat karartan ya da ani kurtaran yalanlar... Pembesi, beyazi olan yalanlar... Gercekten béyle siniflandirmalari olabilir mi yalanlarin?

Yalan tamamiyla kotl bir sey midir bize hep 6gretildigi gib

MERVE OZTURK
mrvozturk@gmail.com

Universitede fizik me-

zaman son kurusa kadar
harcayan- Faruk isine sevgiyle baghidir,
miudriyle iliskileri baba-ogul iliskisine
benzer.

Her seyi ardinda birakabilecek kadar
gozimii karartur ancak olaylar onun
istedigi gibi ilerlemez. Ugtincit karak-
ter ise, Tevfik'tir. Aqik alan ve kalabalik

zun olduktan sonra, senelerce finans
sektorinde calismus, ardindan her seyi
bir kenara birakip edebiyat ve miuizikle
ilgilenmeye baslams, ilk romant “Kar
Kuyusu” 2005'te yayimlanmus bir yazar
Hikmet Hikiimenoglu. Dolayisiyla
ne cok yeni ne de deneyimli bir yazar
diyebiliriz onun icin. Ancak farkli ro-
manlarinda farkh anlaumlari, oyunla-
r1, Gisluplart uygulamis bir isim. “Kii¢iik
Yalanlar Kitab1” adli ikinci romani da
yine biitin kitaplart |g|nd:‘ ozginli-

&iiyle kendini g .

isminden de anlasilacag tizere ya-
lanlar tizerine kurulu dinyalardan
bahsediyor “Kiiciik Yalanlar Kitab1”.
Kiiciik yalanlar, biiyiik yalanlar... Hayat
karartan ya da dn1 kurtaran yalanlar...
Pembesi, beyaz1 olan yalanlar... Ger-
cekten boyle siniflandirmalar olabil
mi yalanlarin? Yalan tamamuyla k
bir sey midir bize hep ogretildigi gibi?
Karsindakini aldatmak bir yana; insan
kendini kandirdigindayy yalan kimin icin
ayip, ki, yanbs olur? Kendini sdyledi-
gi yalanlara kapurip, yalan olduklarini
dahi unutanlar; kendini olmadig: biri
olduguna inandirip mutlu olanlar, her
seyin olmas gerektigi gibi devam ettigi-
ne inanarak hayatni stirdiirenler, isler
umduklart gibi gitmediginde kendile-
a kimi suclayabilirler? Ya da

alan, s6y
yine de yalancr diyebilir miy
yabilir miyiz onu?

Faruk, Rezan, Delvin ve Tevfik
1930’larn  Istanbul’u... Kurtulus
Savasi'ndan sonra sehir kendini to-
parlamis. Caddeler, “sapkal” beylerle,
“modern” goriiniimlii hanimefendiler-
le dolu... {Ik karsimiza cikan, babasinin
niifuzu sayesinde D.M.A.O'da calisan
ve yurtdisindan gelen misafirini karsi-
lamak icin heyecanla limana kosturan
Faruk. Sirket cahisanlarmin rehberi
Saha Kilavuzu'nu harfiyen ezberlemis,
misafirini rahat ettirmek icin elinden
geleni yapan -hatta bunun icin kimi

y onu siirekli asagilay
hicbir is beceremeyecegini, hicbir za-
man akill ve giizel bir kadmm onu
soyleyen  babs

yaratugi kompleksi yenmeye calisir.
Daha sonra Rezan’la tamisinz. Rezan
ev hanimidir; sabahlart erkenden kal-
kar, evin tim isini hallettikten sonra
saat on birde radyosunun yani
basindaki koltuga yerlesip ke-
yifle radyo piyesleri dinler. Kimi
zamansa elindeki resimli mec-
mualarla Gst komsusu Madam
Nora’ya ugrayip onunla sohbet
eder. Madam Nora, Istanbul’da
gecen hemen hemen her do-
nem romanmda bulunan Rum
karakterlerden biridir. Glinlik
diizenini neredeyse radyo piyes-
lerinin saatine gore ayarlayan
Rezan bu piyeslerin icinde yer
almanmn bir’ firsauni yakalasa,
tiim cesaretini toplayip bu ise
kalkigsa bile, “kadimm yeri evi,
kocasimm yamdir” diisturuna
yenik diiser. Rezan her seye ka-
yitsiz kalan bir karakter tablosu
cizmektedir. Hayati oldugu gibi,
daha dogru soylemek gerekirse

egini

olmast gerektigi gibi kabul eder.
Anne

ve babasini kaybettikten
ablast ve enistesiyle y:
mustr, bir stire sonra
onlara daha fazla yik olmamak
icin yine onlarm aracihigiyla ev-
lenir. Her ne kadar zorla evlen-
dirilmese de, ask dolu bir evlilik
yasadigimi sdylemek zordur, Bir-
birlerinin éninde soyunmayan,
birbirlerine dokunmayan bir
cifttir onlar.

Evlenmeyi olmazsa olmaz olarak go-
ren Rezan i¢in tiim bunlar sorun degil
gibi goziikiir. Ahsverise cikug zaman,
bir musteri olarak bile esnafin dikka-
tini cekemeyen, hatta kimi zaman go-
riinmez olup olmadigini sorgulayan
Rezan, giiniin birinde evlerine gelen
ve belki de gozlerinin icine ilk kez ba-
kan bir yabanciya génliinii kapurir.

mustarip olan Teviik cep-
heye katlmak ve babasindan kurtul-
mak icin evden kactigmda yasadigi bir
saldirt sonrasi Sofiye mraﬁnddn kur-
tanilir ve onun him:
baslar. Sofiye varlikhidr,
késkte oturmakia, yaninda hlzmcllllcr
cahismaktadir. Tevfik bu késkte huzu-

ru bulur, miizikle ve edebiyatla tanisir.
Kendi diinyas icinde yasar, Sofiye ile
mutludur. Birlikte Sofiye’nin babasi-
nin yazdiklarimi derleyip toparlayarak
bir kitap hazirlamaya caligirlar. Tevfik
kendini ne zaman bir yiik olarak his-
setse, gitmek istedigini sdylese, Sofiye
Kitabin bitmedigini, ona ihtiyact oldu-

Halbuki lkm de bu kitabin hicbir

=

zaman bitmeyecegini bilirler. Faruk,
Rezan ve Tevfik'in hayatina bir anda
giren isim ise Nicholas Delvin. Del-
vin Tirkiye'ye, “semper augustus™u
almak ve yurtdigmda onu bekleyen
misterisine satmak icin gelir ve onu
limanda Karsilayan Faruk'la beraber
dénemin Istanbul'unda kosusturmaca
baslar. Olaylar ilerledikce birbirlerin-
den cok farkli gozitken Faruk, Rezan
ve Tevfik'in hayatlar: arasindaki baglar
belirginlesir ve ne Tevfik'in ne de mii-
diiriiniin gelis amacin bildikleri
Delvin diizenlerini altiist eder,
adim adim  hayatlarna dahil
olarak diinyalarmi adeta kabusa
cevirir,

iki farkli bakis acisi, iki farkl
olay

Roman dénemin atmosferini
incelikle yansityor. Ozellikle
Delvin ve Tevfik'in sehirdeki ge-
zintileriyle 1930’larin Istanbul’u
zihnimizde canlaniyor: Cadde-
lerde gezenlerin kilik kiyafetleri,
tramvaylar, ditkkanlarin vitrinle-
ri, oteller, bugiin bircogunun
cehresi degismis olan veya yerin-
de olmayan tarihi binalar...

Rezan‘m  okudugu  resimli
mecmualar, dinledigi radyo pi-
yesleri ise, dénemin bakis acisin-
dan ipuclar1 sunuyor. Ozellikle
mecmualardaki, kadinlar ve top-
lumdaki | 1, davranislart

mis. Tevfik'in evine sigdig Sofiye,
devrim sonras1 Rusya’dan Istanbul’a
kacan Beyaz Ruslara goniillii yardimda
bulunuyor. Zor durumda olan insanlar,
yanlarinda getirdikleri esyalarini yok
pahasina satarken, onlarin bu durt
mundan faydalanan firsatcilara sahit
oluyoruz. Sofiye Beyaz Ruslarin hepsi-
ne kol kanat germeye calistyor. Tevfik
ile Sofiye’nin bir siire sonra tasindiklart
Anadolu yakasi, o dénemde tek tik ev-
lerin bulundugu 1517 bir bolge, deniz
kenarindaki semtler ise sayfiye yeri.
Tiim bu detaylar romanin arka planma
ustalikla yerlestirilmis.

Doénemin ozellikleri, karakterlerle,
olay orgusiyle ic ice girerek bir bii-
tiinliik saglyor ve bu sayede roman
okuyucuya o dénemde yastiyormus gibi
hissettiriyor. Hiikiimenoglu, karakter-
lerin yasadiklarini kendi agizlarmdan
aktarmus. Bu iic karakterin hayatlar
birbirleriyle kesismeye basladiginday-
sa, ayni olaylar farkli bakis acilarindan
dinliyoruz.

Bu da okuyucuya ilging bir deneyim
sunuyor; olayn gercekte nasil oldu-
gunu bilmemizin pek de mimkiin
olmadigim fark ediyoruz. Iki farkl
bakis acisy, iki farkly olay anlamna ge-
lebiliyor. Uc karakterin pesi sira sozit
almalari kimi yerlerde heyecan artiri-
yor. Rezan'in neredeyse nefes nefese
anlatug@i hikayesi daha sonlanmadan
2t Tevfik aliyor ve Rezan’in tekrar
sabirsizlikla

ile ilgili it verircesine yazilan
azilar, batilasma yolunda iler-
lemeye cahsan; kilik kiyafetle,
diikkanlarin vitrinleriyle mo-
demle$en toplumun kadina dair
nce yapisinda degisen cok
d;\ bir sey olmadigs, tistelik buna
-Rezan’1 temel alarak- kadinlarin
da uyum sagladign goriiliiyor.

Ornegin evli kadinlarin, kocalarinin
yiikiinit azaltmak, onlar eve geldiginde
yemegi hazir etmek ve o saatte mutlaka
evde olmak, evislerini halletmek vb go-
revleri oldugundan bahsedilmis.

Oellikle Rezan'm radyo piyeslerinde
seslendirme yapmak icin gittigi mila-
Katta goriistigi Kisilerle olan konus-
malarinda bu his oldukca giiclendiril-

bekliyoruz. Tevfik gecmisinden
lemle bahsederek, eski gimlerini de-
taylariyla anlatiyor. Romanim sonlarma
dogru bu iic karakter bir araya geliyor,
tempo iyice artiyor ve hikaye beklen-
medik bir finalle sonlanyor.

Cikar ugruna sdylenen, planh yalan-
lar yok “Kiigitk Yalanlar Kitabi"nda.
Bu noktada da, entrikalarla Klise ha-
line gelmis hikyelerle arasina kalin
bir ¢izgi cekiyor. Kendini, kimi zaman
da dolayh olarak, belki de istemeye-
rek cevresindekileri kandiran insan-
larin hikayesi bu. Romanin kurgusu,
hikayenin 6zgiinliigii, yazarn sade {s-
lubu ve romanin ruhuna uygun olarak
kullandigi dénemin dili ortaya ilgiyle
okunabilecek bir eser ¢ikmis.

gibi degildir. K6t(i gériinenin ardindaki masumiyet, masum goriinenin arkasindaki seytanilik sarsicidir...

SEDA BUTUN
butunseda@gmail.com

Son yillarda edebiyat diinyamizda da
da korku-ge

tiirtinin ivme kazandigim goriyoruz.
Omer Tiirkes'in de bir yazisinda degin-
digi gibi uzun yllar geriye cekilmis Kor-
ku edebiyatinin atilimi 2000°1i yillardan
sonra olmus gibi goriiniiyor. 2005'te ya-

Kar kuyusunda ne var?

“Kar Kuyusu” 6zellikle saglam kurgusuyla 6ne cikan bir roman. Hikmet Hikiimenoglu, olaylari hi¢ beklemedigimiz bir sekilde sonlandirsa da higbir sey distntldigi

ilk romani “Kar Kuyusu” basarili bir gi-
zem romani. “Kar Kuyusu'nda gizem,
tipik bir polisiye kurguyla sunuluyor.
Gerilimli olaylar, onun disinda her
yaklasugimiz ana
ter Nur’un etrafinda sekilleniyor.
Anlatmin daha basinda bir uyartyla
Nur'un icine diisen kuskunun boyut-
lar karakterin basmna gelen her tehli-
Keli durumla birlikte gittikce biiyiiyor
ve salt gerilime déniisiiyor. Sonunda

Hikmet Hiik »glu'nun

Istanbul ArtNews

Ayhk Sanat Gazetesi
Kasim, 2014 Sayi: 3

Murat Pilevneli

Genel Yaymlar Direktorii: Yasemin Bay
min@istanbulartnews.com

Edebiyat Yayn Yonetmeni: Caglayan Cevik
caglayan@istanbulartnews.com

Yaz lIsleri Midiiri: Sibel Oral
sibel@istanbulartnews.com

‘Tasarmm: Vahit Tuna
info@vahittuna.com

Tasanim Uygulama: Hitseyin Aktiirk
huseyin@istanbulartnews.com

Reklam Direktori: Hiilya Kizilirmak
ya@istanbulartnews.com
reklam@istanbulartnews.com

Miisteri fliskileri ve Abonelik:
abone@istanbulartnews.com

idari Koordinator: Kaan Congarali

kaan@istanbulartnews.com

Kihgali Pm Mah. Alunbilezik Sk. No D7
Cihangir - Beyoglu / Istanbul

T: 490 (212) 259 03 94
F: 490 (212) 259 03 95
i stanbulartnews

TLI 519120 2424
Yaym tiirii: Ayhk siireli

ISSN: 2148-1105

t ve ekleri IstanbulArtNews ile

i
birlikte tcretsiz olarak verilmektedir.

Istanbul Art News ve buna bagh ekleri
Pilevneli Proje ve Danismanhik Lid. St
tarafindan yayimlanmusur. Bu yayinda
yer alan yazi ve otograflarn tim haklan
Kkredi iplerine veya Istanbul Art News'e
it Dinsir ahntt yapilamaz. Tiim yaz:
ve gérsellerden imza sahibi sorumludur
lanlarin sorumlulugu ilan sahiplerine aitir.

bizi ters kdseye yatrarak
coziildiigii “Kar Kuyusuézellikle sag-
lam kurgusuyla 6ne cikan bir roman.
Her ne kadar Hitkimenoglu, bir ré-
portajinda Agatha Christic sonlariyla
yazdigini fark ettiginde kendine kiz-
digint sdyleyerek ozelestiri yapsa da
kurgunun, romanin en basaril unsuru
oldugunu goz éniinde bulundurarak
yazarm kendine haksizlik yapugini dii-
siinebiliriz kanimca.

Gizem ve gerilimle 6riilit

Nur, bosanali daha bir yil olmus, ayn1
siirecte iyi bir geliri oldugu halde isini
birakip Asmalimescit ile Ttnel arasin-
daki bolgede babasina ait ama yillar-
dir depo olarak kiralanan diikkana el
koyup, biraz diizelttirip kendi tasarimi
takilarint sattigi Maya adinda bir taki
diikkani olarak isletmeye baslamustr.
O giine dek sadece birkac miisterinin
geldigi yeni dikkinmin bulundugu
mahalle her anlamda Nur icin bilin-
mezliklere gebedir.

Bir yandan, ayni civarda Arka Pen-
cere adinda bir restoranin ortagi Ti-
bet ile baslayan iliskisi Nur icin hos
bir heyecan olsa da, iist kat komsusu
Melike Hanim'in Grkiitiicii bir tavirla
mahallenin tekinsiz bir yer oldugunu
ve kendisini 6zellikle geceleri korumast
gerektigi yonindeki uyarist Nur'un ici-
ne diisecegi kabus gibi olaylarm haber-
cisidir. Zaten Maya’'nin tabelasinda ilk
giinden itibaren gordiigi, aklma tim
lanetli hikayeleri getiren, sayis1 6nce
biriken heyecanin tirmanmastyla iki
ve sonra fice crkan kargalar bizim icin
de hikayedeki gizem ve gerilimle yik-
lit olaylarin hazirlayicist gibidir (degil
midir)..

Romanda gizemi yaratan diger bir un-
sur da son derece Klise olsa da basariy-
la kullanilmis korku-gizem sembolleri
Kargalarm hafiften hissettirdigi geril
mi, gec bir saatte diikkanindan cikug
bir aksam, nefesini ensesinde hissetti-

asikar.), karanlikia yiiziing bashgiyla
gizlemis bilinmeyen adam, cehennem-
den geldigini ta ruhunda hissettiren
kopek (atast Kerberos) gayet Klise gibi
goriinen korku geleri oldugu halde
Hitkiimenoglu, o Kadar basariyla bu fi-
giirleri Beyoglunun arka sokaklartyla
harmanlamis ki okur hicbirini bayatla-
mis bulmuyor.

Romanda gerilimi zirvede hissetti-
gimiz bélimlerden biri s i
den karm basurdign bir kis aksaminda

Nur'un basina gelenler. istanbul’da en
ufacik bir olumsuz hava kosulunda,
hele ki égleden sonra baslayan karla
sehrin ne hle geldigini, insanlarin pa-
nik ve korku icinde iyice kaotik hale ge-
len sehirde nasil da evlerine kacmaya
calisugini Istanbullular iyi bilir.

Sehir insaninin yiireginin ta derin-
liklerinde yasadigi bu korkuyu yazar,
hikayesine cok giizel eklemlemis. Bu
de, nasil ki karga, cchennem k-
cgi gibi unsurlart Beyoglu'nun arka
sokaklarma basarnyla entegre ederek
sahici birer korku imgesine déniistii-
rebildiyse, karli fstanbul aksamlarimimn
korku atmosferini de okura duyurarak

give ginda ¢ den ¢ikma
oldugu anlasilan kirmizi gozleriyle
devasa képek ve montunun bashgina
gomiilerek yiiziini karanliklar i¢inde
saklayan sahibi, iyice tirmandirr.
Kargalar (Arka Pencere'yi de dit-
stintince hemen gerilim filmleri us-
tast Hitchcock’a génderme yapugi

mis.

sini yerli hile getirmeyi basar-

Yalmzlik ve paranoya

Yine bu anlatyr tam da bizim yapan
diger bir nokta da Istanbul’da kozmo-
polit bir hayatn icinde sindirildigini
hisseden insanlar olarak hepimizin
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duyumsadi givensizlik, yalmzlik ve
paranoya halini yazarm ele aliyor ol-
mast. Nur’un ashnda hi¢ tanimadig,
sadece bir iki gece karanlikta gorip
kendisini korkuttugunu disiindigi ve
mahallelinin hakkinda séyledigi nere-
deyse her seye icten ice inandigi Nuri,
m de goziimiizde arka sokaklardaki
kotii adamlardan biri oluverir kolayca.
Zaten ayni Nur gibi bilinmeyenden,
farkli olandan olesiye korkup giivenli
mekanlarina yani kendisi gibi olanlarin
gittigi cafelere, barlara,
lokantalara siginmus sehir
insanini, Nuri'nin suclulu-
gu konusunda ikna etmek
icin yazarm cok da bir
sey yapmasina gerek yok.
Ustelik bir de, ditkkanmi
actiktan sonra onu kutla-
maya gelen Tibet, haya-
tma giren yeni bir insan
olarak zaten bizim go-
ziimiizde zan altndadir,
“Arka Pencere” gonder-
mesi, mesafeliligi, kendini
cok anlatmayist llbcl ide

N¢

ir. Ancak
olaylart

Hitkiimenoglu,
hi¢ beklemedigimiz bir
sekilde sonlandirr. Hic-

bir sey diisiiniildigii gibi
degildir. Kot gunmcuin
ardidaki masumiyet, ma-
sum gérinenin arkasin-
daki seytanilik sarsicidir.
Ashnda korkung derece-
de sasirticr olan, sadece
masumun  arkasindaki
seytani olan degil, sevgi
olarak gordiigimiiz seyin
icerisindeki karanlik taraf-
ur. Uygarhiktaki kutsallasurilmis anne
roliinin ters yiiz edildigi son bolimle
birlikte ashnda metinde alttan alta bu
meselenin ele alindigmni daha net go-
rebiliyoruz.

Nur’un anne ve babasiyla hatrala-
rin1 aktardig italik yazi L1mk(ennde

yazilmis boli den lad

aldirmiyor.” (s.97) Gériliyor ki Nur
da ayni' Nuri gibi karst cinsin sonsuz
ilgisini, sevgisini ve onaymi almak iste-
yen bir kadinin feda ettigi bir cocuk.
Her ne kadar, Nur'un annesi, Melike
Hamm gibi hastalikli bir kadin olma-
s olsa da Nur'un annesiyle iliskisinin
ruhunda act yaralar, hla tasidigina
babastyla ve Tibet'le kurdugu iliski tize-
rinden sahit oluyoruz.

Kuyuya hapsedilen 6fke

Polisiye kurgunun boliinerek Nur’un
anne babastyla iliskisine yer verilmesi,
Nur ve Nuri’nin ayn1 meselenin farkl
yiizleri olarak sunulmast romanin ayn1
zamanda psikolojik bir derinlik kurma-
yi amacladigini da gosteriyor bizlere.
Buradan yola cikarak, “kar kuyusunun
sadece hikdyenin en gerilimli sahne-
sinin yasandigi bir mekan olusunun
otesinde, metaforik bir anlam da tasi-
digini séyleyebiliriz rahatlikla,

Romanda anlatici olarak Nur’un
sesinin disinda duydugumuz tek ses
Nuri’ye ait, lanetini anlatugi bolimde,
hikayecinin anlatig “kar kuyusu” oy
kiisii dylesine anlatilmus bir dykit ola-
rak gorilemez. Kuyuya h’|p<emklen
éfkelerinin, cocuklarna hiicum etme-
sini engelleyemeyen, éfkeli ebeveynin
hikdyesi....

Nur’un da ayni o bebek gibi tesadi-
fen buldugu kuyu, metaforik bir ice si-
g ve korkularla yizlesme olarak da
okunabilir kanimca. Distigi kuyudaki
tinelin sonunda yine kendi diikkania
cikmasy; kendine doniisiini, icindeki
bastirilmis olanla yiizlesmesini sim-
gelemez mi? Bu olaydan sonra diig
miin ¢ozilmeye basladigini goriri
Nur icin kibusun sonu gelmistir. N
ri'ninse aym seyi basarabildigini id-
dia edemeyiz. Bir kere onun yasadigt
kay: 'Lmdm k olgud( busuk blr
travmadr.
larca annesinin telkin ettigi gibi * i
muhtrli”dir. O, sadece buytk bir fe-
laketten sag salim c¢ikabilmistir, sonra-
sinda kendi kurtulusunu yasadi mi, bu
bilinm

gore Nur ve Nuri arasinda benzerlik
sadece isimlerinde degil, ayn1 zamanda
act sekli farkli olsa da anneleriyle kur-
duklan iliskilerinde de vardir. “Annem

Yazarm hastalikli anne-cocuk iliskisi-
ni farkli yonleriyle ele almasi, romana
psikolojik bir derinlik katsa da, bu ro-
mam psikolojik gerilim romant olarak

bana baska birisinin cocuguna bakiyor-
mus gibi bakiyor. Birazdan yanimdan
uzaklasacak ve kendi hayatma devam
edecekmis gibi bir hali var. Babamin
koluna iki koluyla birden sarilms,
sanki birakirsa babam ucup gidecek,”
der Nur kiiciikliigiine dair haurladigi
hayvanat bahcesindeki sahnede. (5.38)
Yine bir yerde kiicitk cocugun gézin-
den séyle aktanlr: “Zaten annem sa-
dece kendi gizelligine degil, babam
disinda hemen hemen hicbir seye fazla

Onceden bahsettigimiz gibi hare-
ketli polisiye kurguyu kesintiye ugra-
tarak Nur'un gecmisine donse ve su
anki halini analiz etmemizi saglaya-
cak ipuglari verse de ne Nur'un ne de
Nuri’nin karakterlerinin yeterince de-
rinlestigini soyleyebiliriz. Bu nedenle
“Kar Kuyusu” icin daha cok hareketli

polisiye kurgunun 6n planda oldugu,
hcvccdnll bir gizem romam demek
daha dogru olur.




