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SEVAL SAHIN ¢UMOS

“’un

Ayfer Tung'un eskimis, ﬁlprdnmls, can cekismekte olan, ancak durumunu
ir evi ve sakinlerini ‘gercek-yorum-

kabul efmek istemeyen

ddniistirilmis gercek’ sireci iginde anlathg ‘Magara Arkadas’lar
hikayesi, ‘ironi’ ve ‘ac’nin i¢ ige oldugu bir anlati :

ir binann, kigilegtirilmis bir
mekimin hikdyesi ‘MaZara
" Arkadaglary. (*) Eskimis, yip-
ranmis ve aslinda yalniz bir
evin hayati.. Can ¢ekismekte
olan ve durumunu kabul etmek isteme-
yen bir evin kendi kendini kandirmas:-
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nm hazin bir hikdyesi ayn: zamanda.
Ustelik hikdyenin yazan da sanki igeri
den bu duruma uztlmekte ve onun
kendisinde kutsal bir gey bularak acisiu
hafifletmesine yardimer olmaktadir. Oy-
sa hik#yenin bagindan itibaren sozi
edilen “yedi sayisimin islevi’ sadece
kendi kendine tztilmekte olan Ayyildiz
Apartmanynin dikkatini bagka bir yere
cekerek Uziintistini hafifletmeyi sagla-
malktir, :

Ayyildiz Apartmanrmin sdkinleri de
kendisinden farkli degildir. Besinci ka-
unda ofuran bunak ve pis ihtiyar, ye-
dinci katinda oturan Ayyag Yazar, ikinci
katta oturan hem ogul hem de babasiy-
la birlikte olan geng kiz, bodrum katta
oturan Riistem Efendi ve simdi huzure-
vinde bulunan Bezmin Hamm. Hepsi
en az Ayyildiz Apartmani kadar eski-
mis, hatta sefillesmistir. Bu nedenle
sohret olmak isteyen Ayyas Yazar ile
Ayyildiz Apartmant’nin kaderi birlesir.
. Ikisi de Gzlntilerini azaltmak istiyor gi-
bidir.

Ayyag Yazar, yedi sayisindan yola
¢ikarak yazaca@i hikdyenin planmi
yapmakla megguldir. Birden bire

aklina gelen ise daha dnceden var
i olan bir hikdyeyi yeniden yaz-
maktir. Yeniden yazacaklan
. ise, daha dogrusu Ayyas
Yazar'in yeniden yazaca-
81, Yedi Uyuyanlar'm,
yuzyillar boyunca uyu-
yan yedi kiginin ve ko-
pekleri Kitmir'in yasa-
diklarini anlatan bir di-

ni hikayedir. Buradaki

Kitmir, her seyi bo-
. zan bir unsurdur as-

linda. Tipki Ayyidiz Apattmanrmin
bodrum katryla beraber ashnda sekiz
kat olmast gibi. Yeniden yazmak, acdart
hafifletebilecek midir? Aslinda hikaye-
nin asil sorusu budur, Yoksa basamak-
lanmin sayisiun yetmis yedi olmasi, 52
vaginda olmasi ya da 1942 yilinda yapil-
mig olmastun bir tesadif mt yoksa te-
sadiif olmamas: ma? gibi bir soru degil-
dir énemli olan. Asid énemli olan geki-
len acdir: “Yedi kathiydi. Pencerelerini
topladiginda yedinin katlarma ulagtyor-
du. Kapilarimi topladifinda da oyle.
Tam yetmis yedi basamagi vardi Bin
dokuz yiz kurk iki yiinda yapilmugty, ra-
kamlart tek bir say: elde edinceye kadar
topluyor, kargisina yedi ¢ikiyordu. Elli
iki yagindayd, yine rakamlan toplayin-
ca yediyi buluyordu. Muteahhidi yedi
kardegin en buyigiydi. Bulundugu
sehrin plaka numarast zaten malumdu.
Sokaginda tam yedi apartman vardi
Bunun gibi birkag tecriibeden sonra,
karsisina hep yedi sayismin ¢iktiging
fark etti. Baglangicta bunu pek de
onemsemedi. Bunun bir tir ‘aritmoma-
ni’ yani rakamlarla kafay: bozma oldu-
gunun bilincinde degildi, hichir zaman
da boyle distinmedi. Ancak icinde bu-
lundugu durumu felegin bir sillesi, bli-
yitk bir bahtsizlik olarak degerlendirdigi
icin Ayyas Yazarin yazdiZ hikdyeyle
birlikte, yedi katl: olmasmin bir tesadif
olmadigina, bunun bir anlami olduguna
kendini kolayca inandds” Iste, bu ne-
denle yeniden yazmak 6nemlidir. Clin-
kit ne Ayyildiz Apartmani ne de icinde-
kiler yeni degildir. Ama yeniden yazila-
bileceklerini ve bu gekilde belirli an-
lamlarda 6limsizlesebileceklerini diigt-
nirler. Eski bir esere yeniden hayat ve-
receklerdir. Tipk: kendileri gibi eskidir
bu hikdye de. Edebiyat yelencgine hig

giivenmedigi hir hikiiycciye, Ayyas Ya-
zar'a hel hajiloe Gatelis, Belki o iyl bir
yazar olirak sobiet oz, kendisi-
nin de omitac baline doniisehitme ihti-
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mali olacaktir. ikisinin aym anda akil-
larinu taktiklan yedi sayist onlan birles-

tirir, daha dogrusu Ayyiddiz Apartmant

icin yeni bir umut kapist agilir.

Hepsi bu diinyada “Magara Arka-
daglary’dir. Adi diinya olan maZaranmn
icindedirler hepsi. Ayyildiz Apartmani,
Ayyas Yazar, Bunak Ihtiyar, iglinct
kattaki geng¢ kiz, Ristern Efendi, Bez-
min Hamm, Ustelik, Ayyildiz Apartma-
nt o kadar yedi sayisina takmug olmast-
na ragmen, hepsinin toplamu yedi bile
etmiyordur. ) i

Ayyas Yazarm Yedi Uyuyanlar'dan
yola gikarak yazacag kendi hikfyesin-
de de ironik bir durum vardir ashnda.
Kupon biriktirerek aldig: bir ansiklope-
dideki maddeyi okumus ve sadece on-
dan &grenmigtir ‘Yedi Uyuyanlar's. Bu
konuda baska bir bilgiye gereksinim
duymaz. Yapacak hicbir igi olmadif:
halde, (... bu yepyeni hikdyeyi yaz-
mak icin, hemen ¢ahgmaya baglamisti.
Dogrusu kaynaklar kit, kiitiiphaneler
yetersiz ve zaman dard.. Bu nedenle
genis bir aragirma gerektiren kaynak-
lardan ¢ok, swradan ansiklopedilere
bagvuruyordu.”) yeniden yazacag: hi-
kiye konusunda gerekli aragtirma
yapma geregi bile duymaz. Oysa yagsa-
digt kent olan Istanbulda kiitlphane-
ler de kaynaklar da bu konuda boldur.
Sonunda ‘Yedi Ulular, Yedi Uyuyan-
lar, Yedi Alimler, ‘Yedi Samuray-
lar’dan yola ¢tkarak bir ‘yedileme’ yaz-
may: planlar. Bu igi yaparken de en
cok hoguna giden hikiyelerden biri
“Yedi Ulular’ olur. Bu hikiyede, yedi
dlimin kadmlarn hilekdrhg: Gzerine
yedi giin boyunca anlattiklan, Gvey
annesinin iftirast sonucu Okime mah-
kiim edilmis sehzadeyi kurtarir. Bunun
tizerinden yazacaklartyla kadinlardan
da bir nevi intikam alacaktir Ayyag Ya-
zar. Fakat bunun sonu da feministlere
dayandigindan yine zor gelir yazacak-
lan. Tipk: “Yedi Uyuyanlar’ koriusunda
kiitiphanelere gidip aragtirma yapma-
nin zor gelmesi gibi. Ayyas Yazar'm bu
‘vedileme'yi yazmaktaki amaci da ol-
dukea ironiktir: “Uzunca bir stiredir ar-
kadaglariyla toplumun duyarsizlifint
tartisan bundan sizlanan, oturup igerek
aydinlarn, sanatgilanin, bilim adamlarn-
nin bu duyarsizhik ve vurdumduymaz-
lik karsisinda suskun kahglarnu elegt-
ren Ayyag Yazarin yepyeni olacagint
iddia ettigi hikdye, hemen herkesin gi-
kévyetci oldugu toplumsal vurdumduy-
mazliga, yamruk gibi inecekt. Onun
vazmak istedigi ‘Yedi Uyuyanlar’ hika-
yesinden hareketle tlkenin sosyal, si-
vasi ve kiiltiirel durumunu ortaya ko-
yan bir hikfye yazmakt.” Tim bu
elestirileri yapanin adinin Ayyag Yazar
olmas: da bu ironinin bir bagka yont.
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Bu ironik dil de bir Oguz Atay etki-
sini getiriyor hemen akla.

Kurguladig: hikdyede Ayyas Ya-
zar bir romanci, bir ressam, bir bi-
lim adamus, bir gair, bir miizisyen,
bir heykeltrag, bir tiyatrocu ve Kit-
mir'i temsil eden stradan bir kisiden
olusacak, ‘Entelekttiel Yedi Uyu-
yanlary yazacaktir. Fakat daha son-
ra ‘Yedi Uyuyanlarin o kadar za-
man uyumalarinin, uyuduklan stire
icindeki durumlarmn uyanik olma-
larindan daha iyi oldugu sonucu
ciktigin fark eder, Bu ise yazmak -
istedigiyle zithk tegkil edecektir.
Ciinkt bu ‘Entelektiiel Yedi Uyu-
yanlar'da romanci kendisidir ve bu-
nu yaparsa kendisiyle de alay eder
konuma diisecektir. Bunun sonu-
cunda gelen sert elegtirilere cevap.
veremeyecegi korkusuyla diistince-
sinden vazgeger. Oysa yazacag: hi-
kiyeyi dzgin kilan bu digtincedir;
aydinlarin  durumunu  elestirmek
icin aydinlart bir magarada uyut-
mak... Clinkd bu stire i¢inde onla-
rn uyumasi, uyanik olmalarmdan
daha iyi bir durumdur. Onlan eles-
tirmenin en iyi yoludur aslinda ve
tam da yapmak istedigini gercek-
lestirecektir bdylece. Ama bunun
icin ne yeterli cesareti ne de yete-
negi vardir. Sonunda hikiyesinde
bu .uyuma stirecini bir bilgilenme
stirecine doniigtiirerek, aydinlarn
olmadigs bir diinyanin, diinya olmaya-
cagt sonucuna ulagir. Boylece yazmay:
tasarladigy, hatta bir iki sayfasmt yazdigi
hikiyenin parodisini tasarlar Ayyas Ya-
zar. : .

Ayyas Yazarm yazmakta oldugu hi-
kiye Ayyildiz Apartmant'nmn ilgisini ge-
ker. Ayyas Yazar'm kafasim kurcalayan
“Yedi Uyuyanlar'daki Kitmir, onun da
problemidir. ‘Yedi Uyuyanlar'da siradan
insani temsil eden k&pek Kitmir'in ken-
di ‘modemize edilmis’ hikdyesinde ne-
ve tekabil ettifini arayan Ayyag Ya-
zar'in boglugunu Ayyildiz Apartman: as-
linda sekiz katl olmasimu saglayan bod-
rum katta bulur. Bu bodrum kat, Ayyil-
diz Apartmanynn Kitmir'i olur. Ve ora-
da yasayan Ristem Efendi'nin de ashin-
da magaradaki kopek Kitmir'den bir
farki yoktur. Asd Kitmir, bu bodrum kat
degil orada yagayan Rustem Efendi’dir.

Ayyidiz Apartmant'min tarihi ile ilgili
rivayetler de hikdyedeki bir bagka paro-
di érnegini olugturur. Apatmanin eski
sakinlerinden Bezmin Hamm’in ortaya
attif bir rivayettir bu. Tkinci Dinya Sa-
vagrndan kagip Istambul'a gelen bir Ya-
hudi yaprustir bu apartmant. Ustelik
korkak bir Yahudi'dir bu kisi. Savag s-
rasinda sokaga ¢ikan ve bir daha déne-
meyen kansini bulmaya cesaret edeme-
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yen biridir. Yillar sonra karisii bir Rus
reviistinde, Istanbul’da goriir; karist ona
okkals bir tiikiirtik savurmugur. Ashnda
bu sahne Bezmin Hamum'mn seyrettigi
bir filmdendir ve bir siire sonra kendisi
bir séylenti haline dénistlrmtistlr. Za-
ten hikiyede Riistem Efendi hari¢ her-
kes bir seyi bagka bir seye dontistiirme-
ye calismaktadir. Ayyas Yazar; ‘Yedi
Uyuyanlar's bagka bir hikdyeye, béylece
kendisini de meghur bir yazara, hatta
hikdyesinde kendisine verdigi rolle hi¢
roman yazmarmig Olmasma ragmen bir
romanciya... Ayyddiz Apartmani; eski
ihtigamli glinlerine, eger olmazsa bir
miizeye... Bunak Ihtiyar; disartya ¢tko-
ginda icerideki pisligin ve huysuzlugu-
nun aksine sevimli ve temiz bir bireye...
donitismek istemektedirler. Riistem
Efendi ise Kumirdir, yani swrandandir,
bu nedenle déniigmek ya da degismek
aklina gelmez. Digerleri mevcut sartlan
degistiremedikleri icin donlismeyi iste-
mektedirler. Bu nedenle de hikiyede
herkes kendi parodisini kendisi yaratir,
Tiim bunlann icinde Magara Arkadagla-
r’nin gercek Kitmiri yukanda da belir-
dldigi gibi sradan Rustem Efendi olur.
Fakat onun parodisi de sona saklanmig-
tir. Ayyildiz Apartmanymin kendi kendi-
sini yok etmesinde yardimci olan Rils-

tem Efendi, farkinda olmadan
apartmana girmeye c¢alisan Bunak
thtiyar ile Ayyas Yazarin hayating
kurtaracaktir. Boylece siradan insan
farkinda olmasa da kahramana do-
niigtir. K6pek Kitmir, Kahraman In-
san olur. Bodrum katindaki Riistem
Efendi, ikincil bir sahistan Ayyildsz
Apartmani'min yaninda bir temel
karaktere dontigiir.

Hikdyede, bizzat hikdyenin ken-
disinin parodileri de vardir. Orne-
gin Bezmin Hamum'in seyrettigi
filmden yola- ¢ikarak Ikinci Diinya
Savag ile ilgili soyledikleri. Bezmin
Hanim'm Ikinci Diinya Savagr'ndan
sahnelerin yer' aldig: bir filmden
esinlenerek ortaya attify Ayyildiz
Apartmam hakkindaki rivayet hak-
kinda yazar, Ikinci Diinya Sava-
stmin her zaman iyi bir malzeme
oldugunu soyler ve bunun Uzerin-
den yorumlar yapar. Ashinda bu yo-
rumlarla Bezmin Hanm'in sonra-
dan bagmna- gelenlere en az Ayyildiz
Apartmant kadar yazarm da tziil-
digti goriilmektedir. Tabil buna yo-
rumlar da. eklenir. Bezmin Hanm'in
bu rivayeti uydurmastin nedeni,
Ayyildiz Apartmant’nm kdhnemisli-
gini fark etmesindendir. Bu neden-
le Ayyidiz Apartmani ‘onu, tizerine
ciktig1 sandalyeden diigserek ayagin:
kirmast, sonrasmda huzurevine git-
mesiyle sonucglanan bir cezaya
carptirir. Gergegin bu kadar agikir ol-
mast onu rahatsiz etmigtir. Sonrasinda
gercek tarih gelir, Ayyildiz Apartma-
nt'nin gercek tarihi. Rivayet, yorum ve
gercek. Tipki Ayyas Yazar'in tasarladigs
hikiye gibi. Once gercek, sonra yorum
ve sonra donistirilmis gercek, yani
belirli anlamlarda rivayet.

Ayyildiz Apartmam, sonunda kendi
sonuna yardimct olmasi i¢in Ristem
Efendi’yi seger. Fakat bu kendini yok
etme girisimi bagarsizlikla sonuglanir.
Ancak bu felaket Ayyildiz Apartma-
nrmn talihi olur. Yangindan sonra yedi
takintisindan kurtulur, Ustelik biitiin
katlan sevdigi sikinlerle dolmustur.

‘Magara Arkadaglary’ hikdyesinde Ay-
fer Tung, olduk¢a yalin bir dil kullaru-
yor. Bu yalin dile apartman ve sakinle-
rini okurun goziinde bir film izliyor gibi
canlandiracak kadar bir gorsellik de ka-
tiyor. Anlatindaki alaya eslik eden ise
acidir. Ayyddiz Apartmant'ni esir alan
katisiksiz bir acidir; takinularla kurtul-
maya ¢alistifi ve onu ayyas bir yazar-
dan medet umar hile getiren bir ac.

*) ‘Magara Arkadaslar’, Ayfer Tong; i¢:
"Magara Arkadaslary’, Yapr Kredi Yaymlari,
Istanbul 1996







