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Mahur ve Mahmur By Beste
-Ahmet Hamdj Tanpinarn Mahur
Beste Adl Romani Uzeripe.

Seval SAHIN®

anpmar’mn ilk romani Mahyr Beste'dir, By roman, birbir icine geemis bircok olaylar
dizisini ve farkli anlatyy tekniklerinj 80z 6niine serdigi gibj Fomanmn sonunda
yer alan yazariy kahramamna yazdig mektup hem Yazdigi roman hem de ortaya

*Dr., Mimar Sinan Giizel Sanatlar Universntesx, Fen-Edeblyat Fakdiltesi, Tiirk Dilive Edebiyat Bélimi,
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Mahur Beste, romanin kahramani Behget Bey'in sahsinda meydana gelmis bir mahur beste
orkestras gibidir. “Orkestralanmis” bir roman kahramanidir Behget Bey. Bakhtin’in, roman
ve karnaval arasinda kurdugu iliskilerden biri de orkestralamadir.! Bu kavrami Tanpinar
da eserlerinden Mahur Beste'de kullannmgtur, fakat onun kullaniminda talih de etkili bir
unsurdur.

Jale Parla, Tanpmar'da romanm bir talih anlatisi oldugunu séyler. Bu talih de cekirdek
zamanaulagmadir:*Evet, Tanpmar'daroman bir talih anlatis), gekirdek zamanaulasma, bunu
aramadir. Mahur Beste'de bu arays, “orkestralama” seklinde gerceklesmistir. Daha sonra
Huzur'da da buna yer verecek olan Tanpinar, bu kelimeyi Behget Bey’e yazdig1 mektupta
bir kavram hilinde sunmustur: “Benim séziimii kendiniz tamamlamaya kalkmayn. Ben
onlarin sesini “orkestralama’ya (vurgu benim) mecburum”? Nitekim yapi olarak Mahur
Beste, “orkestralanmis” bir romandir. Cekirdek zamandan, Behget Bey’den, disariya dogru
yayilan ve orkestra icinde her enstriimanin bir nevi solo yapar gibi tek tek sesini duyur-
dugu bir tekniktir bu ve séz konusu olan Behget Bey'den etrafina ve digerlerinin etrafina
yayilmadir. Tanpmar’in burada “orkestralama” kelimesini kullanmas: éneml, ¢iinki bu bir
biitiin, Behget Bey'in, cekirdek zamanmn da icinde yer aldig1 bir biitiin. Burada Tanpmar'in
zaman diisiincesinin bir gériintiisiiyle karsilasiyoruz. Cekirdek zamanin da iginde yer aldip
bir biitiin zaman diigiincesi. Hem cekirdek zaman hem de bir biitiin. Bu nasil olabilir? Bu,
tam da yazarin kendisinin ifade ettigi gibi “orkestralama” ile miimkiin olabilir. Cekirdek
zaman, daha énce ve sonra Tanpinar bu ifadeyi kullanmayacak, onun yerine siire demeyi
tercih edecektir, orkestranin merkezinde yer almakta, bu merkez, miizigin ritmine gore bir
gidip gelme, yaklasma ve uzaklasma sergilemektedir.

“Orkestralama’nin iginde Behget Bey, giderek fertten sembole gecen Behget Bey olmustur,
Behcet Bey yazarin cekirdek zamana ulagma diisiincesinin sembolii olmustur, Fert olarak
Behget Bey ise “Romanda anlatilabilecek seyin azamisi ferttir.. bu fert de bizzat roman-
cin kendisidir” diyen yazarinin bahsettigi ferttir*

1*“Orkestralama: Bakhtin'in miizik terminolojisinden 6diing aldig en tinli terim polifonik romandir, ama
bunu bagarma:aract orkestralamadir, Miizik (‘roman bir ddnemin yagaminin ansiklopedisidir’ taniminda
icerlldigi sekliyle ) gérme ediminden (Bakhtin’in ‘romantn dénemin tiim toplumsal seslerinin azami
8lgiide eksiksiz kaydidir’ diyerek yapti§i yeniden tantmlamayla) isitme edimine gegme metaforudur,
Bakhtin’e gére bu ¢ok énemli bir degisikliktir. Sozelfisitsel sanatlarda bir iletisim edimine tekillik
kazandtran, bu edimin ‘armonik sesleri'dir. Bir miizik parcasinin partisyonu olarak kavranan roman
icerisinde, tek bir ‘yatay’ mesaj (melodi) birgok sekilde dikey olarak armonilestirilebilir ve kendi

sabit ses perdelerine sahip olan bu partisyonlarin her biri de, notalarin farkli enstriimanlar arasinda
dagitiimasyla bagkalastirifabilir, Orkestralamanm olanaklar, metnin herhangi bir parcasina (segment)
neredeyse sonsuz bir degiskenlik kazandinr”, M.M. Bakhtin’in, The Diaologic Imagination sézligiinden
aktaran Cem Soydemir, Karnaval’dan Romana, Ayrinti Yayinlan, istanbul, 2001, s. 38,

2 Jale Parla, Don Kisot’tan Bu Giine Roman, lletigim Yayinlan, istanbul, 2000 s. 296.

3 Ahmet Hamdi Tanpinar, “Mahur Beste Hakkinda Behget Bey’e Mektup”, Mahur Beste, 4. baski, YKY,
istanbul, 2003, s. 148. Alintilar bu baskidandir ve bundan sonra parantez icinde verilecektir,

4 Benzer bir sekilde Tanpinar, romanlarinda hep kendisini anlattigina dair §0yle yazmistir: “Yeni romanla
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Mahur Beste’de hatirlayan, kahramanini yaratan yazardir: “Burada bir kuvvetinizi itiraf
etmeli: Cok veliitsunuz. Etrafi dyle bir kalabalikla doldurdunuz ki.. ‘Ben mi yaptim?’
demeyin; siz de bilirsiniz ki konusma daima karsiliklidir” (144). Evet, Tanpinar kahraman-
lariyla hep karsihikh bir konusma igindedir. Behcet Bey yazara o kadar gok seyden ve o
kadar ¢ok insandan bahsetmistir ki sonunda ¢ekirdek zaman siirekli genislemistir: “ (...)
Cekirdek zaman her giin biraz daha genisledi, biiyiidii, dal budak saldi, met ve cezirler
yapty, ileri geri gitti ve daima aradigini yerinde buldu, O zaman anladim ki dyle sandifim
gibi tek bir zaman parcas: degildiniz. Bir bélinmezde yasamiyorsunuz. Sizin de benim
gibi, herkes gibi zamaniniz var. Sadece zihinde dogmus bir sey degilsiniz” (145). Behcet
Bey'in, ¢ekirdek zaman olmadig diisiincesi, yazarini zaman tizerinde diisiinmeye itmistir,
Fakat bu, imkansizdir. Cekirdek zaman olma, biitiinlesme diigiincesi, yekpare olabilme
diigtincesi imkénsizdur, 6zellikle de zamanda. Bu nedenle Behget Bey'in zamani, bugiinden
degil, hatirladiklarindan ibaret, onun igin hal, hatirladiklarindan olusan bir sey. Iste Behget
Bey, bu hél duygusundan yoksun oldugu i¢in bildigimiz zamanimn disina firlamig bir “firari
zaman’, boylece bir sembol olmustur. “Ne igindeyim zamanin / Ne disinda” der gibi bir hali
vardir. Bu noktada mektuptaki yazarm, su sézleri anlam kazanir: “(...) Bazan sizi ni¢in kendi
hatiralarinizi yazmaya birakmadigima iizitliiyorum. Unuttugunuzu unutmus olurdunuz”,
(146). Burada biittinlik tamamen dagilmistir. Hatiralarim yazan kisinin bizzat kendi hati-
ralarmni unutmus oldugunu unutmak, biitiinden ¢ogula dogru gitmektir. “ ‘Cogul metin sdz
konusu oldugunda’ der Barthes, ‘anlamlarin unutulusu bir hata olarak goriilemez... olumlu
bir degerdir bu; metnin sorumsuzlugunu, sistemlerin ¢ogullugunu (listeyi stnirladigimda
kagimlmaz olarak tek ve teolojik bir anlami yeniden olustururum) ortaya koymann bir
yoludur. Tam da unuttugum igin okuyorum”s

Behget Bey'in béyle oldugunun fark edilmesi, yazari yine iki bash yasamaya, kahrama-
nin: da kendisinde iki Eash yasatmaya baglanustir: “Sembol olarak fert olarak”. Ustelik
Behget Bey'in bu disa firlatilmighgimin sanat igin iyi bir metot gibi goriindiigiini, ancak
zaman i¢inde, oradan oraya atlamalarin kendisini yordugunu soyler. Oysa Behget Bey,
suya bakarak sudaki aksine o kadar yakinken susuzluga mahkimdur: “Siz, Behcet Bey,
suyun baginda beklemeye mecbursunuz. Yaratilis sizi sadece bir istek, bir susuzluk olarak
yaratmig” {147). Burada s6z konusu olan, sudaki akse ulagmammn imkansizhgidir, ciinki
kolektif bilingaltinin bugiine tasinmas: imkansizdir. Romanmn bunu muhtemel yapabile-
cegi diislincesi Tanpinar’i gekmis, hattd Huzur'da Miimtaz'a “ilkten baslayarak” bir destan
yazma fikrinden bahsettirmistir.

eski roman -Mahur Beste- arasinda bocaliyorum. Galiba tek bir mevzuum var: O da kendim. Fakat ne
disandan bakmasins biliyorum ne de oldugu gibi gérmesi elimden geliyor”. Giler Giiven, “Ahmet Hamdi
Tanpmar’in Son Romani”, Journal of Turkish Studies, Cilt 3, 1979, 5. 136.

5 Roland Barthes’dan alintilayan Nurdan Giirbilek, “Parqalanmis Zamanin Akisinda”, Defter, Say 1, Kasim
1987, s. 100.
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Sahnenin Disindakiler'de siirekli gocuk mizagh oldugundan bahsedilen Kudret Bey'in bir
ditgtincesi vardir: Mahur Beste'yi senfoni haline getirmek. Bu, onun cogullastirilmasi,
belirli anlamlarda kalabaliklagtirilmasidir. Tanpinar, eserlerinin baginda hep bir miizik
formunun oldugundan séz eder. Mahur Beste'nin senfoni haline getirilmesi ile Sahnenin
Disindakiler'de Sabiha'nin romanin neden bu kadar ileri bir sayfasinda ortaya giktiiyla
baglant: kurulabilir.® Mahur Beste’de Tanpinar, bir siire sonra eserini dagitmis, kurgu ve
yap1 tamamen baska bir boyuta taginmigt, Behget Bey ve etrafinda gecen roman iler-
leyen sayfalarda bir siirii kiginin anlatildig: bir bagka seye donlismiistil. Suhnenin Dismn-
dakiler, bu eserin devammidir. Zaten kompozisyonun ¢ozildiigl Mahur Beste’den Sahnenin
Disindakiler'e gegiste Tanpinar, bu ¢6ziiliisii ve Mahur Beste'nin sonundaki daglmkhgl
stirekli eserler yazmak isteyen ki bunlar iddiali eserlerdir -Musiki Tarihi gibi-, fark etmis
ve belki de bu nedenle Kudret Bey'in Mahur Beste'yi senfoni haline getirme diisiincesinden
bu eserde bahsetmistir. Zaten Sahnenin Disindakiler de Mahur Beste’nin devamidir. Oradaki
kalabalik burada da sahneye gikmigtir.

Mahur Beste'de gogullugun bir problem halini almas gergekligin farkh yénlerinin sorgu-
lanmasimi beraberinde getirmistir. Behget Bey’e Mahur Beste hakkinda yazilan mektupta
sbyle denmektedir. “Hayatinizda simdiye kadar tesadiif diye bakip gectiginiz nice nice
seyler lizerinde durdunuz; onlarda kendi payinizi, etrafimzdakilerin payini, yaratiligtan
gelme hususiyetlerin paymi aradiniz. Talih dediginiz sey goziinlizde bir muayyeniyet
kazandi” (141). By, ok eski bir tartismayn, giincelligi bugiin de devam eden bir tartigmay1
isaret etmektedir: Sanat mi hayat: yapar, hayat mi sanati yapar tartigmasi. Tanpinar bura-
daki yerini su climlede alir: “ “Tabiat sanati taklit eder/ Ben onun dogruluguna inanirim”’
Béylece gercekligin carpitilmasindan gercekligin bozulmasina gecer. Tabiatin sanati taklit
etmesi demek, sanat1 her seyin iistiinde gérmek demektir, Yazili bir nesne halini alan
Behget Bey icin talih yerini icada birakmgtir. icat edilenin kendisine, kendisi hakkinda
yeni seyler &frettigini, gésterdigini diigiiniir. Tabiatin sanat taklit etmesi de talihe kars
icadin galip gelmesidir. Icatlar, mekanizmalar: ve makineleri ortaya ¢ikarmistir. Moder-
nizmde talih, yerini bu mekanizmalara teslim etmistir. Bunun icin arkadan gelen ciimledo
ozellikle mekanizma kelimesinin kullanilmas: dikkat ¢ekicidir: “I¢inizde isleyen bir yifiin
mekanizma (vurgu benim) ile karsilastimiz. Bunda biraz benim de payum oldu” (141),
Nesnelegen insan, nesnelegmis bir makinenin sahip olduklarina benzer bir sekilde yapi-
smi degistirmistir® Burada yazarmn 6zellikle “ben”i vurgulamas, bunu gésteren yazarif.

6 Sahnenin Disindakiler’de romamin kahramani Sabiha’min romanin yazildigi zaman dilimi igerisindeki
goriintlisti 309 sayfalik romanin 274. sayfasinda, bir fotograf karesinde gerceklesir.

7 ““Ahmet Hamdi Tanpinar Yeni Eserini Anlatiyor”, Miicevherlerin Sirrt (haz.:i. Dirin-T. Anar-§. Ozdemir),
YKY, istanbul, 2002, 5. 234.

8 “(...) Hem Mahur Beste hem de Saatleri Ayarlama Enstitiisit romanlarinda insan-makine ligkisinin
Tanpmar’s biiydilemis izleklerden oldugunu biliyoruz. Makineler, Tanpinar'da bireysel otonominin
karsitidirlar. Tanpinar karakterleri, bireyselliklerini bastirdiklar 6lglide makinelere yaklasir, hatta Mahur
Beste'nin Behget Beyi gibi onlarla 6zdeglesir. (...) Sadece 6z olarak yasamanin kargisindadir 8ltilen
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aym zamanda kendisini de bu mekanizmann icinde hissetmesi, buna ragmen disaridan
bakabilmeyi istemesidir, ¢linkii bu mektubu alan yazar da Behget Bey gibi, yazdiklarina
disaridan bakmak zorunda kalmistir: “Oyle ya, hikdyenizi yazmamis olsaydim hangi vesi-
leyle kendinize bu kadar dikkat edecektiniz” (141-142). Bu ciimle, hayatin sanati taklit
ettiginin bir géstergesidir, ancak nesnelesmis oldugu unutulmamalidir. Bu yiizden insan
da mekanizmay: taklit etmektedir. Behget Bey'in gériintiisii de bir mekanizmaya, yuvarlak
bir viicuda sahip olmasy, bir ileri bir geri hareket etmesi gibi yonleriyle bir saate benzer,
Behget Bey ashinda farkinda olmadan saatleri taklit eder.®

Kisi kendisini nasil goriir? Buy, Tanpinar'in teme] sorularindan biridir. Bu soru zaman
zaman kisi kendisini nasil yapar seklinde de ortaya pikmistur. Kisinin kendisini gbérmesinde
bir bagkasi cok etkilidir. Kisi bir ben olmayan sayesinde kendisini goriir. Ben ve bir bagkast.
Benim gérdiigiim ve bir baskasimin gérdiigii aslinda beni biitiin olarak tarhamlayan seydir.1®
Sdyle devam ediyor mektup: “Kapah bir kutuya benzeyen bir hayatiniz vardi, O kutuyu ben
sizin i¢in agtim. Belki yalmz sizin icin... Ciinkit bagkalary, sizi tanimayanlar orada sadece
uydurulmusg bir seyler goreceklerdir. Fakat siz.” (142). Bu, bir bagkasmin yarattigi bir ben
imgesidir. Ustelik bu imge bir icattir. Yazar, okura (kahramana) gergekligini yazili bir nesne
olarak gdstermis, onu okuyan kahraman da bu nesnelesmeyi ancak kendisinin anlayaca-
g, baskalar icin ise sadece bir uydurmadan ibaret oldugunu sOylemistir. Oysa bu bir
anlatidir, resmf belgelere dayanan bir tarih degildir. Eninde sonunda uydurulmus bir seydir
sanat eseri. Oysa Mahur Beste, yarim birakilir. O halde uydurma yarida kaldigindan ciimle
de yarida birakilir: “(...) fakat siz.”.

Gergekligin dontisimii ya da degisimi gercekligin feda edilmesi midir? “Onun icin beni
romanmiza feda ettiniz’ ciimlesini kabul etmeyecegim. Hem nerden ve kim benim roman
yazdigimu size séyledi? Ben sizin hayatinizi yaziyorum. Roman ayrt bir sey. Belki daha giig
bir is. Belki de giiciimiin iistiinde kalacak kadar giictiir. Benim yaptigim, sizden dinledigim
gibi hikdyenizdir’ (142). Buraya kadar bir déniistim{in varligini kabul eden yazar, burada
bunu reddetmekte, sadece kendisine sOylenenleri aktardigint ifade etmektedir Kopya,
taklit ve gerceklik iliskisi. Sizi degistirmedim, anlattiklarinizi yazdim diyen romancinin
yukarida soyledigi sézlerin ne anlami var o zaman? Hatiralarini yazmasin engelledigi
roman kahramani, bir romanciya neden yalan séylemesin? Bir kere daha kahramanin
suclar yazar. Biitiin bunlar, yazar ve kahraman arasindaki bu konusmalar akla Faust'u geti-

zaman ve onun Slgeri saat. Makine bu bakimdan daha romanla flintili bir geydir Tanpinar’in sanat
anlayisinda; karakterlerini bu diinyaya bagladigi &lgiide makinelegtirir”. Jale Parla, “Makine Bedenler,
Esir Ruhlar: Tiirk Romaninda Araba Sevdasi”, Toplum ve Bilim, Bahar 2003, Sayl1 g6, s. 151152,

9 Tanpinar’daki saat ve zaman iligkisine Stiha OBuzertem dikkati ¢ekmistir. Bakiniz, Siiha Oguzertem,
“Hasta Saatler, Bozuk Sihhatler: Enstitii Sorununa Babasiz Bir Yaklagim”, Bir Giif Bu Karanhiklarda, (haz.:
A. Ugman-H. Inci) Kitabevi Yayinlar, istanbul, 2002.

10 Bu konuyu Tanpinar, “insanhgln Talihi” adli makalesinde islemistir, bakiniz “Insanligin Takihi”, Hece,
Nisan 2004, Sayi 88, s, 35-36.
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(1.0. Arastimalar
Enstitlisii Arsivi)

riyor. Ozelikle de Mephisto ile Faust'un konugmasini.-Her
Kkétil seyin ardinda Faust'un Mephisto'ya teslim olma-
st gormeyi. insanlik, Seytan’a teslim olmugtur. Yazar
bir nevi Faust edasiyla konusur. Seytan ile hem pazarhik
yapmis hem de kendi doniisiimiin, belirli anlamlarda
biiylimesini bu gekilde gergeklestirmis, bunu gercekles-
tirmesinin yolunun buradan gegtigini fark etmis bir Faust
olarak konugmaktadir. Biiyiiyorum, ¢iinkii bilyiimenin
buradan gegtigini biliyorum der gibidir yazar. Ariyorur,
ancak engelleri asmaliyim. Bu engeller kotiiliklerle
ve sinavlarla doludur. Dolayisiyla s6z konusu ettigimiz
Faust, Batih anlamda bir Faust degil, Saatleri Ayarlama
Enstitiisi’nde yazarimin ifadesiyle “Sark Faust'unun
modern hayatimizda yeniden goriinmesi’nden bahset-
tigi Faust'tur.

“Nerden, nasil gelmistiniz? Aynadan mi, dolaptan mu
gikmistiniz! Yoksa oturdugu yerden goérdiigiim, igindeki
seyleri o kadar merak ettigim o agir ceviz sandiktan m1
bir anda firlamistimiz?” (143) Behget Bey, o kadar zama-
nmn disindadir ki onunla konusan yazar, bu adamin
nereden geldigini kestiremez. Geldigi yer, ayna, dolap ya da sandik olabilir ona gore. Her
ficii de gizemli ve kapalt nesnelerdir. Ayna, arkasinda bir sirr1 tagir, Dolap ve sandik kapali
olduklarindan igini agmadiginiz siirece orada ne oldugunu bilemediginiz seylerle baglan-
tilidir. Dolap ve sandik bellek, ayna ise burada onu géren gozdiir. Gz, her iki nesnenin
de iginde ne oldupunu merak eder. Burada ayna, yansitici islevini kaybetmistir. Nesneleri
gormekte ancak onlar1 yansitmamaktadir. “Sizi taniyanlar, sizden her sey bekleyebilirler,
Fakat biliyorum ki kapidan girmigtiniz. Bunu fyice gdrmiistim. Ev sahibimiz, misafirler, siz
gelince ayaga kalkmug, elinizi sikmis, bayramlagmistik” (143). Mahur Beste'yi ilk okuyaniar,
Behget Bey'in 6nemli bir sey yapacagin nafile yere beklerler. Bu kadar biiyiileyici sekilde
anlatilan, hatta gercekliginden siiphe edilen Behget Bey de cok dnemli bir ey yapacakmiy

gibi anlatilir.

Behget Bey, romanin daha basinda, bugiinden gecmigine dogru bakmakta, kendisi i¢in bir
nevi sigimak, hattd oyuncak bir ev gibi bir sirit eski esyanm oldugu evinde bir riyadal
uyanmaya ¢alismaktadir. Onun igin evindeki egyalarin goriiniigii biraz farkhidir, en azindan
“iki uyku arasindaki diigiinceler"de dyledir. Behget Bey icin evindeki esyalar birer cing

obje gibidir, bunlar onun “bebekleridir” 1! Komodinler onu zevk Alemlerine gotiiriir. Fakig
bu bebeklerin belden agagilart kayiptir. Bu esyalar, Behget Bey'e karis1 Atiye Hantm'da

11 Ahmet Hamdi Tanpmnar, Mahur Beste, s. 13,
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kalmistir, Uyku ile uyamklk arasinda by gidip gelmeler

onu bir ikileme gotlirii, ancak Behget Bey'in neredeyse R/E&h@y Eg}gﬁ@

tiim hayat,, romanin bagidan itibaren béyledir,

“Iki uyku arasindaki diigiinceler” bc'ih'imiinde, iki sey dergih yaymiar, rov:a}i::&“
arasinda kalma vardyr: Behget Bey'in “kendi Omriyle A
bir taraftan baglanan seyler ve ona yabanci olan seyler”.
Odast1 ve evinin diger taraflary, Karisi igin soyledigi uyku ve
biiyiik uyky arasindaki durum, 6liim ve hastaliktir, Behget
Bey'e gére 6liim ve hastalik baska seylerdir. Saatler; iyj
yiirekli hastalar, kitaplar ise kadnlardir,12

bakan Behget Bey, kendj Zamanina istedigi gibj geri done-
bilmektedir. By eésyalarin icinde 6zellikle aynalar, onun
bulundugu by ki ayri yeri, simdiki zamann; ve gecmis
zamanini g0stermeye yararlar. “Aynalar; istedikleri Zaman,
dort bir yana salwerdiklerj by sessizlikle taksim kabul etmis bir zamanm timsali idiler” 13
Fakat romanin tamamina bakildiginda Behget Bey icin gecmis hep uyku ile uyanikhk
arasinda, mahmur bjr héldedir, Geemisi bu sekilde gérmek onu rahatlatir.

“Buna sebep de kendji kendinize disardan bakmanizdir” (141). Kisi, yazih bir nesne ya da
daha énce Behget Bey'in uyku ile uyanikhi arasindaki durumy dolayisiyla séziini; etti-
gimiz gibi bir mahmur nesne haline geldiginde kendj kendisine nagj disaridan bakabilir?
Bu yanilsamanin bir boyutudur, Bu nedenle Tanpinar, burada hitabim “ben”den cogula
dontistiiriir: “Size kendinizi seyretmek icin bir aynatuttular. (vurgy benim)” (141). Tuttum
yerine, tuttular ifadesi hem romandaki diger sahislara hem de diger romancilara génderme
Yapmaktadir. Romanin yanstttig) bu ayna, stiphesiz aynen degil farkl sekillerde, gergekligi

Bu mektupta Tanpinar, Edgar Allan Poe'nyp tslubuna ¢ok yakindir.14 “By Iyiligimi unutma-

12a.ge,s. 17.
13a.g.e s 24.

14 Edgar Allan Poe’nun Nantucketli Arthyr Gordon Pym’in Oykiisimde yazanna, Poe’ya mektup yazan
bir hikéye kahraman vardir, Hatta bu mektupta Pym/in Uslubuyla yazarin Uslubu birbirine kan;mlgtlr.
Pym, Poe’nun yazdiklarinin kurgu oldugunu kendisinin gergekleri Yazacagin okuruna duyurarak
yasadiklarin yazmaya ba§lam|$t1r. Bu hikaye icin bakniz Edgar Allan Poe, Biitiin Hikayeleri, “Nantucketij
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maniz, bana tesekkiir etmeniz lazim gelirken beni itham etmenize gergekten sasiyorum”
(142). Bu, mektuptaki ikinci sagkinhktir. [1ki, kahramanin neredeyse roman miinekkidine
déniigmesiydi, ikincisi ise bu miinekkitligin islevsel hale gelmesidir. Ustelik nankérdiir
kahraman, yazarini itham etmektedir: “Sizi unutmusum, talihinizi yarim birakmigim; sonra
kotil géstermisim. Bu sonuncusunu anliyorum. Hatt biraz zaruri gériiyorum” (142). Bu
ciimlelerle saskimbga bir de 6fke eklenmistir aslinda. Ozellikle zarurf kelimesini kullan-
mas1 da bu yiizdendir. Sonrasinda gelen ciimlede sugtan kurtulmak ve kendini aklamak
isteyen bir yazar vardir: “Kendi kendinizi tanimaya bagladiktan sonra begenmemeniz kadar
tabif ne olabilir?” (142) Sugu kahramana atan yazar, iislubunu daha da sertlestirerek onu
kotii olarak ifsa etmesinin nedenini yine onda gostermek ister: “Hazir portrem yapilirken
baz ¢izgiler degisse ne olur sanki’ diyorsunuz. Haklismiz, hangi siparis sahibi resminden
memnundur?” (142) Buradaki 6fke tarihi bir 6fkedir, 6zellikle Tanpmar gibi bir yazar s6z
konusu oldugunda. O, eserleri tizerinde durmaksizin ¢alisan, onlari ince ince islemeyi seven
bir yazardir. Huzur, hikdyeleri, Sahnenin Disindakiler, Saatleri Ayarlama Enstitiist, Gzerinde
stirekli ¢alisilmig eserlerdir. Bu eser, onun zihninde hep bir sorun olarak kalir. Ofkenin
ozelden genele dogru gelisiminde, tarihi bir 6fke olmasindaki neden ise eserini ortaya
koyan yazarm, onun iizerinde cahismaya devam etme diisiincesidir. Birgok yazar, eserleri
bittikten sonra aslinda onun daha farkli yazilabilecegini ya da bir kahramanin baska eser-
lerinde de yasamaya devam ettigini, kendilerini bir tiirlii rahat birakmadigini séyler.

Sanat eseri, gerceklikten yola giksa bile onu doniistiiriir. Bunun sorgulanmas estetik agidan
miimkiin degildir. Kurmaca ve gergeklik birbirinden ¢ok farklidir; olmak zorundadir. Nitekim
ciimlenin devaminda soyle der: “Oldugumuz gibi’ ile ‘olmak istedigimiz gibi’ terazinin iki
kefesidir” (142). Agik¢a siurlari ¢izmistir Tanpinar. Oldugumuz gibi gergeklik, olmak iste-
digimiz gibi ise sanatin kendisidir. Sanat s6z konusu oldugunda séylem yeniden degisir, ben
siz olur. “Ben bunu bagindan fark ettigim igin hikayenizi hatirat seklinde yazmanizi (vurgu
benim) énlemistim” (142). Burada yazarin siz ifadesini kullanmasi kendi sanat estetigiyle
de baglantily, ¢iinkii Tanpinar, hatirat seklinde ¢ok sayida eser kaleme almigtir. Sahnenin
Disindakiler, Saatleri Ayarlama Enstitiisti, Evin Sahibi hatirat seklinde kaleme alinmug eser-
lerdir. Bu nedenle ben, siz olmustur. Tabii Mahur Beste yazildiginda heniiz Huzur ve Saat-
leri Ayarlama Enstitiisi'nii kaleme almamigti. Hatira bile olsa gergeklik yansitici olmaktan
uzaklasarak aynadaki goriintiisiinii bozar. Aymiliktan uzaklagarak bir bagka seye dnigir.
“Degiserek doniismek, déniigerek degismek”. Behget Bey’in yasadigi da budur. Bu nedenle
“hikmetin esigi’ndedir, ancak esikte, gerceklik ile gergek olmayamnn arasindadir. Kitabin
ilk bsliimlerinin bashklari da buna isaret eder. “Iki Uyku Arasindaki Ditsiinceler”, “Baba ile
Opul”, “iki Diiniir”. Hep iki sey arasinda olmak.

Romanin kendisinin kurmaca olmasi bir yana, roman i¢inde gerceklesen kurmacalar ve

Arthur Gordon Pym’in Oykiist”’ (. 758-901).Tanpinar ise Poe igin sdyle diyecektir: “(...) Kari ile
miinasebet, psikolojik bir irtibat kurmak ister, Okuyucuyu emri altina alir. Sonra klasik lgiilerin, kendi
kurdugu nizamlann disna gikmak istemez. Hikayelerinde lizumsuzu lizumlusundan ayirma, analiz
goriiliir”. Tanpinar, “Sembolizm”, Edebiyat Dersleri, Yapi ve Kredi Yayinlari, istanbul, 2002, 5. 212,



kurmaca bir diinyaya girmeye karar vermeyiz: Kendimizi onun iginde
bir nbktada bunun farkina varip, yasadigimizin bir riya olduguna k.
anlam kazanir, By kurmacalara, yalanlara hemen inanan diger roman kisilerj Tanpiar'p
bir riiya halinde distindiigii sanat anlayisina uygun olarak kurmacay;

koyarlar. Saatleri Ayarlama Enstitisii'nde roman kahramanlap Serbetci

gercekligi etkileyen bir unsur olarak drnegin Irdal'n da pir slire sonra 75
difina inanmasi, insanlarin stislenmis, abartilmus, gerceklikten yola ¢ikarilmig oy,
fazlasiyla carpitimis hayating inanmalary, karsimiza ¢1kar'é Burada Onem kazang
diger nokta Tanpinar'in baz kurmaca kisileri diger kurmacalaring tagimasidyr, Bu, beljrli
anlamlarda kendi kurmaca kahramanlarin; bagimsiz hale getirmesidir, “Kurmaca i

15 Umberto Eco, Anlats Ormanlarinda Alty Gezinti, Can Yaynlar, istanbul, 1996, 5. 142,

16 Eco, bu konuya rnek olarak birgok kisinin Sherlock Holmes’un yasadigina inanmalarindan ve Joyce’un
yarattigr Dublin’in gergek Dublin tizerindeki etkisinden s5z eder. Eco, Anlaty Ormaniarindg Aty Gezinti, (s.
142).

17a.g.e,5. 143,
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Burada hem roman yazmaya calisan hem de yazdifi romanin kahramamndan, esas
kahraman olamadig! i¢in cevap bekleyen kahramanina agiklamalar yapan bir yazar vardir.
Roman boyunca hep bir ériimcege benzettigi Behget Bey'in, benzedigi hayvana paralel
olarak roman da merkezden digariya adim adim bir ag gibi genislemis, bu agin ortasinda
oriimcek (Behget Bey, yani ekirdek zaman) kalmustir. Sadece yazar degil, romandaki diger
kahramanlar da Behget Bey'i 6riimcege benzetir® Behget Bey, romanda giderek dagilan bir
ag 6rmiistiir, tipkt bir ériimcek gibi, Peki bu konuda kim suglanmalidir? Anlatan m1 yoksa
anlatanlar1 yazan mi? Yazar, anlaticiyr suglar. Eger gecmis artik bir kurguysa simdi nasil
kurulacaktir?

“Oyle ki nerdeyse bir roman kahraman: iken bir roman miinekkidi olmugsunuz, diyecegim
geliyor” (141). Buradaki unsurlar, roman kahramani olarak Behget Bey, kendisi hakkinda
yazilan romanin okuru olarak Behget Bey, roman yazari olarak Tanpinar, yazdiginin roman
degil sadece tanidig1 bir kiginin hayatmi yazmaktan ibaret oldugunu soyleyen, sonra-
sinda ashinda sorunun Behget Bey'in anlattiklarinda degil de kendisinin “tek kahramanh
hikayeden artik sikildigin1” séyleyerek roman olmasa bile bir hikdye yazdigmi séyleyen
yazar. Once sadece Behget Bey'in hayatini yazdigim soyleyen bir yazara karsilik arkasindan
“Sizi oldugunuz gibi alaydim” (143) diyen bir yazar vardur.

Mektup, romanmn kendisini, yazarini, kahramanini ve hatti atmosfer yaratma siirecini
sorgular. Mahur Beste'de bu bir adim daha éne ¢ikar ve dogrudan romanin kendisiyle,
sadece Tiirk romaniyla degil diinya romaniyla bir form olarak romani tartisir?® Burada
“Tartuffe ile Miildkat"? ve “Ahmet Cemil ile Miilikat"?! adh metinlerini hatirlamak gerekir.
Aslinda burada bile Tanpinar, daha sonradan Behget Bey'e mektubunda “seklin biiyiisiinii
bir jzahla bozdum” ciimlesine paralel bir durum ortaya koymustur. Nitekim Tanpinar,
Behget Bey'e yazdigi mektupta “roman bagka bir sey” der.

“Iyi ki béyle olmus. Giinkii ikide bir miidahale edecek, isleri karistiracaktiniz. Birkag masum
‘retouche’ ile her seyi altiist edebilirdiniz” (142). Sahnenin Disindakiler'de Tanpinar, tam
da bu soyledigini yapar. Romanin esas kahramani Cemal, hatiralarim yazarken ikide bir
olmasa da arada bir miidahale eder, hatt rétuglar atar. Béylece yazar kendisi igin bir 6ngé-
riide bulunur. Ustelik hem Sahnenin Disindakiler'de hem de Huzur tizerinde bu kadar cok

18 Oriimeek benzetmeleri: “(...) Molla Bey ogluny, bir insandan ziyade kendi 6rduii aga takilmis
girpinan, biyiik ve yaral bir ériimcege benzetti”. (s. 31). “Evet o, hep o tavan arasmdaki cilt
mengenelerine egilmis biiylik 6riimcekti..” (s. 34) “ismail Molla olmasayd Atiye’nin hayati, ¢aliskan bir
riimcege benzeyen bu koca ile gercekten dayanilimaz bir sey olurdu” s. 60.

19 Bu konu bash bagina bir makale konusu oldugundan ve bu makalenin strlarin: astigindan sadece
deginilerek gegilmigtir.
20 Bu yazi i¢in bakiniz, Micevherlerin Sirr, s. 42-46.

21 Bu yaz igin bakiniz, Edebiyat Uzerine Makaleler (haz.: Z. Kerman), Dergéh Yaynlar, istanbul, 1998, s.
270-274.
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22 Turan Alptekin, Mahur Beste’nin neden yanm kaldigina dajr §6yle yazar: « Nihayet, hajk yasamunin
iginde biitin agirhgiyle duyulan tarikatler Uzerine goriislerini 6Brenecegimiz sirada, hat sanatinin ve
Mevievi Seyh Galib’in bir misranm Svgiisi; jle Mahur Beste’nin yayimi kesitir, (..)Bu bitis, Tanpmar'n,
Seyh Galib’ Svdiigi icin parti iinde Yapayalniz kahsmny, bir sbylesimizde bana aktardigr any jle
Srtlismededir, o 2aman, olayin, bir konugmag; dolayisi ile oldugunu Sanmistim. Mahur Beste bize by
konuyy béylece anlatmig olmaktadr”, “Ahmet Hamdi Tanpinar ve Romanlarl”, Hirriyet GOsteri, Ekim
2002, Sayi 242, 5. 48,

23 Walter Benjamin, “Hikéye Anlaticisi”, son Bakista Ask, Metis Yayinlar, istanbu!, 1995, s. go.
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burada Tanpinar'm dikkat gektigi yazarlarin bu iigii olmas: ilgi ¢ekicidir. Onlari birlestiren
nokta, iigiiniin de masal formunda eserler kaleme almasidir. Hoffmann ise sadece masal
yazmasi ile degil, musiki formlarim eserlerine tasimasiyla da ilgi cekicidir ki yazar bunu
mektubunda vurgulamistir. Fakat Behget Bey'in yazari, kendisidir: “Fakat tesadiif beni
sizinle karsilagtirdi. Ben ne musikiginasim, ne de masal sanatimn o her sanattan {stlin
sirrina sahibim. Bu béyle oldugu gibi, ‘devrimiz artik harikulddeyi ispirtizma masallari
{izerinde aramiyor” (144). Tanpinar, diger yazilarinda da masal formunun istiinliigiine
dikkat cekmistir, hattd “Evin Sahibi” hikayesinde bir masal atmosferi yaratmigtir Burada
ise masal sanatiin o her sanattan {istiin sirrina sahip olmadigim séyledikten sonra, bunun
tam tersi bir sekilde devrin artik bunlarla anlatilamayacagimni sdylemesi bir ¢eligki. Bu
celiski ilgi gekicidir. Masal sanatin bu kadar iistiin goriirken devrin artik “harikulade”yi bu
sekilde anlatamayacagint soylemesi. Mektupta masal yliceltilirken devrimizde hor goriilen
“ispritizma masallar” var. Bunlar neden anlatilamaz? Anlatilamaz, ¢iinkil artik devir, bilimin
de hakim oldugu bir devirdir:** “Freud ile Bergson'un beraberce paylastiklar bir diinyamn
¢ocuguyuz. Onun icin sadece bir lezzeti bulmam lazim gelen bir yerde ben birtakim gizli
seyler 6§renmeyi, seklin bilylisiinéi bir izahla kirmay: tercih ettim” (144). Burada gizli
seylerden kasit bilimdir. Bergson’un ortaya koydugu madde, bellek, dureé fikrinin yani sira
Freud'un ortaya koydugu bilincaltl. Masal formunun bunlarla bozulmasi. Bunu yapmayl
tercih ettigi icin de harikulddenin neden dyle oldugunun anlatilmasi gerektigini ozelikle
vurguluyor. Seklin bilyiisii yerine bilimin aydmliginin eserlere tasinmasindan bahsediyor.
Mahur Beste, tam da bunun yapiimasimn drnegidir. Behget Bey'in i¢ diinyas, karis1ve baba-
siyla iligkilerinden yola ¢ikilarak anlatilan, sergilenilen bilingalt;, Osmanh dénemine ait bu
devlet memurunun pesinden siirikledikleri ile bir cekirdek zaman tegkil etme dtistincesi.
Harikuldde olamamasinin nedeni budur: Bilingalt1 ve cekirdek zamana ulagma, irdeleme
istepi. Bu da zaaflari beraberinde getiriyor. Oysa Behget Bey, yazara, kendisini oldugundan
daha farkh bir sekilde gosterebilecegini soylemisti. Zaaflariyla ve glin yiziine ¢ikmamig
diisiinceleriyle Behget Bey siradan ve masal kahramani olamamig bir roman kigisi hline
gelmistir.

Bir ciimlede 8nce seklin bilyiisinii kirmaktan ve bilimden bahseden yazar, sonrasinda
bunu talihsizlik olarak degerlendirir, iistelik hem kahramani hem de kendisi i¢in: “Dogru-
sunu isterseniz bu sizin i¢in de benim i¢in de bir talihsizlik oldu, Behget Bey. Siz, itham
etmeniz lazim gelen saheserden mahrum oldunuz. Bense pesinize takildigim igin ¢ok

24 1951'de Yasar Nabi Nayir'a g0yle yazar: “Coktan beri asil gayenin kendimizi bulmak veya viicuda
getirmek olduguna inantyorum. Bu adamlar beni (bu adamlar dedigi Valéry, Hoffmannn, Poe,
Dostoyevski, Mallarmé) kendi hakikatlerime veya asli yalanlarima géttirdiiler. Giinkd, belki de hakikt
sahsiyet yoktur ve bizim benlik dedigimiz sey, ilk, yahut en biiylik ibdé ve ihtiraimiz, bir kelime fle,
masalimizdir”, “Ahmet Hamdi Tanpinar Anlatiyor”, Yasadigim Gibi, (s. 307). Ayrica, “Masal, glinlik
ekmegimiz oldugu kadar benligimizin tabit ifrazidir”, der. “Bir Ucak Yolcugundan Notlar”, Yasadigim
Gibi, s. 242. :
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sevdigim diinyamdan ayrildim. Ikinci Cihan Harbi'ne gahit olmus bir neslin adammin Kirim
muharebesinde ne isit vardi, Behget Bey? Ne yalan soyleyeyim, bircok huzursuzluklarma
ragmen ben yasadigim devirden memnunum. Hi¢hir mazi hasretim de yok. Oyle oldugu
hélde beni alip gétiirdiiniiz” (144). Bir geliski daha. Hem masal formunda yazilamayaca-
gin1 sdyleyip hem oyle yazilmamis olmasinm bir talibsizlik oldugunu s6ylemek. Romanda,
Behget Bey’in, bu kadar siradanken hep bir kahraman olacakmus gibi diisiiniilmesinde de
bu vardir. Bergson ve Freud'un beraberce paylastiklar: devrin yazari, mazinin bellegini de
yakalamaya gahsiyor gibidir. Behget Bey’in anlattiklariyla ve onlari ¢ekirdek bir zamanda
biitiinlestirme arzusunu, bunun imkansizligim, bu imkansizligin Behget Bey’e yansimasint.
Bu ylizden seklin bitytsiinii kirmigtir; ¢linkii bunun kendisi zaten bir masaldan ibarettir,
Masal, imkansizin gergeklesmesidir, oysa devir imkansiz1 hayal etmenin devridir. Bergson
ve Freud ise bunun muhtemelini anlatirken bir taraftan da anlattiklariyla imkansizlig
gosterirler. Burada dikkati ¢eken bir diger nokta bugiinden gecmisin nasil kurulacagidir?
Yarim kalan Behcet Bey, aslinda hep bunu vurgular. Oliiler, kahramanlar canlanmaya cali-
sirken yok olurlar.

Mektubun devaminda yazar, kahramaning suglamaya, ancak bir yandan da kendisini savun-
maya baslar: “Sizi unuttuguma, yarim biraktigima gelince; bunda sadece haksizsmiz, feimde
o kadar kuvvetle yasyorsunuz ki istesem de sizi birakamam, Bununla beraber sizin]e ijlfe-
timi bir miiddet i¢in kesmeye mecbur kaldim, Sizden biktigim igin degil, hesaplarim: alt
Ust ettiginiz icin. Ne kadar velitt, ne kadar siirtikleyicisiniz! Etrafimi pesinizden ayrilmayan
bir yign gélge ile doldurdunuz, Bu kalabaligin karsisinda kendime yeniden ceki diizen
vermeye caligmam zarurf gériin” (142). Gergekten de Tanpinar, Behget Bey’i birakma-
mistis; o, Huzur'da ve Sahnenin Disindakiler' de karsimiza cikar

Behget Bey'in yazars, kahramaniyla Lukacs'in styledigi anlamda zaman ile miicadele etmez,
onun yasadif zamanda kalmasindan biiytilenir. Mahur Beste, yazarinin mektubun daha
onceki satirlarinda belirttigi gibi bir hikaye anlaticistmn, anlatising metne gecirmesinden
ibaret olur. Bu konudaki ilk paradoksun iginde bir baska paradoks daha ortaya ¢ikmis olur
bdylece. Mahur Beste, hatira ve roman arasinda gidip gelen, roman icinde bu iki tiiriin geri-
limini paradokslarla besleyen bir parodi gibi kurgulanmisti; ama Mahur Beste byle salt bir
hikaye anlaticisinin sdylediklerinin kagida gecirilmesi degildir: “Adeta yillarca kurulmamig
bir saate benziyordunuz” (143). Burada kurmak kelimesi énemli, Behget Bey, gercek-
liktir. Onu o sekilde gdren yazarin tinsel, zihinsel zamamdir. Yazarin zihninde, kurulmay

-bekleyen bir nesnedir. Nitekim o da bu kurma islemini yapmis, onu bir kurmacaya déniis-
tirmistiir, Kurulmamis bir saate benzeyen Behget Bey, bir kurmacaya déntismiis, sonra da
bu kurmacaya, kendisinin kurulmus haline itiraz etmigtir.
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“Boliinmezlerin boliinmezi, cekirdek halinde bir zaman. En basit seklinde bir diistincenin,
bir ihsasin, bir hatiranin zamani. Belki de beraberinizde tagidifimiz bu zaman yliziinden
madd! hiiviyetinize ragmen etrafiniza bir disiince, bir ihsas, bir hatira tesiri yapiyorsunuz”
(143). Yazar yine zihinsel zamana doniiyor. Gergeklik tamamen bozulmus, paradokslardan
olugan bir gember halini almigtir. Buna ragmen bilyil devam eder, ¢iinkii onlara eslik eden
bir zithk vardir: “O giin beni gercekten biiyiilediniz. Sizi dinlerken yillarca kapisi acilmamig
bir eve girdigimi sanyordum. Birdenbire bu kapinin giindelik hayata nasil, hangi sebep-
lerle kapandigim merak ettim” (143). Behget Bey, kapali bir kutudur. icinden mucizeler
gikaracak bir kutudur bu, en azindan icinden mucizeler gikmasi beklenen bir kapali kutu.
Zitlik ise bityiileyici ¢ekirdek zaman ile giindelik zaman arasindaki zitliktir. Kahraman,
¢ekirdek zamandir. Giindelik hayatin digma firlamig, biiytileyici bir atmosfere sahiptir. Bu
atmosfer, yazarda, onu yazili bir nesne haline getirme diigiincesi uyandirir. Bu figiiriin bir
sanat eserinde nasil duracagi meraki... Tanpinar, eserleriyle ilgili kendisiyle yapilan ropor-
tajlarda® kahramanlarmin ona kendiliklerinden geldigini styler. Bu kendilik, Behget Bey
icin de gecerlidin. “Mahur Beste, bildiginiz gibi, bu meraktan dogdu. Kegke béyle olma-
sayd1! Sizi oldugunuz gibi alaydim. O zaman biisbiitiin bagka sey olurdu” (143). Behget
Bey yazarin gérdiigii kahramandir, fakat bakista bir farklihk olmustur. Onu ilk gérdiigiinde
yazarin ona bakan gozii, oktan bakisin kendisi olmugtur aslinda. Lacan “Goz unutulma-
malidir ki bakan taraftadir, bakis ise nesneye goktan ulasmustir”? der. Bu bakis, yazarin

¢oktan onu koydugu ¢ekirdek zamandir. Yazili bir nesneye doéniismiis Behget Bey'de bakig
bu sefer nesnenin iizerinden yazara yénelmistir. Ciinkii bu defa yazar, yarattifl nesneye,
yazdiklarmin iginden ters bir bakis agisiyla bakmaktadir. O da daha 6nce gozde kalanin,
bu sefer ters bakista ortaya cikmasini saglar. Bu nedenle gecikmis bir, “sizi oldugunuz gibi
alaydim”, ifadesidir bu. Sonradan fark edilmigtir, ilk baktig: anda degil son baktig1 anda fark
edilen bir unsurdur. Tabii bu ilk bakildiginda fark edilseydi yazili nesne de bambagka bir
sey olurdu, belki roman ya da hikaye degil biyografi ya da hatira olurdu.

Mahur Beste'de Behget Bey, karis1 Atiye'nin diigiin gecelerinde attigi kahkahay1 higbir zaman
unutmaz. 0, hep bu kahkahanin ardindan kitaplara ve saatlere sarilmustir. Tanpinar'in nere
deyse biitiin eserlerinde bu bir seye sariima durumu vardar. Behget Bey’e yazdig1i mektuptn
da aym seyi aramak sanirim yanls olmayacaktir:

25 Ayse Nur, “Ahmet Hamdi Tanpinar Yeni Eserini Anlatiyor”, Miicevherlerin Sirr, 5. 233-236

26 Bu konuda ayrintii bilgi icin bakiniz Saffet Murat Tura, Freud’dan Lacan’a Psikanaliz, Ayrinti Yaymlari,
istanbul, 1996.



