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AHMET HAMDI TANPINAR’IN
SAHNENIN DISINDA.
KALMIS BIR ROMANI:

SAHNENIN DISINDAKILER!

SEVAL SAHIN"

“Derin rishlar maskeye gereksinim duyar.”

Friedrich Nietzsche

Sahnenin Dist ve lgi

Sahnenin Digindakiler’, Tanpinar'in en sade dille kaleme a.ldlgl eseridir. Bura-

da ne uzun, birbiri ardindan gelen benzetmelere ne de onun asil iislubunu olugtu-
ran daha énceki ve sonraki eserlerinde yogun olarak gdriilen sembollere rastlanir.
Belki bu tavir da belirli anlamlarda eserin baglig1 ile ifgilidir. Eserin diizenlenisinde
sahne, sahnenin digi-igi, oyuncular, oyunlarin tiirii, oyunun kurgusu; oyun olarak
ve oyunun digt olarak algilananlar.. gibi birgok unsur géze garpar. Bunlara eglik
eden ise ig-diy tezadinun oyunlagtirdigy bir yarim kalmglikus. Oncelikle hayatin
kendisi bir oyundur, bu oyun olan hayatn iginde sahne bir tiyatro sahnesidir ve
buradaki insanlar da bizzat tiyatrocu olarak bu sahnenin ya icinde ya disinda kala-
caktr, Romanin dili, eser bir tiyatro metni gibi kurgulandigy icin sadedir.
Toplumsal ve psikolojik yikimlarin art arda yagandigs Milli Miicadele done-
minin arka fon olarak kullanildig SD'de zellikle basliga paralel bir sekilde “dis"ta
olma durumu vardir. Kahramanlar i¢in meldn, asiljoyun olan Milli Miicadele ve
bu oyunun oynandig Anadoly'nun aksine Istanbul’dur. Bu dista olmanin hemen

MSGSU Fen Edebiyat Fakiiltesi, Tiik Dili ve Edebiyati Bsliimi

1 Bu makale “Ahmet Hamdi Tanpmar'm Hildye ve Romanlarinda Oyun” adh doktora tezimden
yola gikarak yazilmugtir, '

2 Bundan sonra bu eser igin metinde SD kisaltmas: kullamilacakor,
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ardindan sahne gelir. Romanin sahne iizerinden kurulmasina paralel bir sekilde
daha ilk sayfalarda eserin anlatict kahramans Cemal, Tibbiyenin ikinci sintfinday-
ken yazdis bir piyesten soz eder. Piyes, SD halkkinda énemli ipuglart verir.

iki bsliimden olusan romanda aslinda ne olacags ya da nasil olacag: da ro-
manin anlatict kahramani Cemal tarafindan daha baglangi¢ta neredeyse ilin edilic
bir tarzda okura sunulmustur. Roman, tipkt Cemal’in Tibbiye'nin ikinci sintfin-
da yazdigs bes perde olmasin diisiindfigii ancak daha ikinci perdede bu trajedi-
nin sahistarinin birbirini élditrditgi, tiglincti perdeye suflér ve rejisérii sahneye
ctkarmakla ancak devam edilebilecegi eseri gibi yarum kalacakuir. Aslinda belirli
anlamlarda SD de béyledir. Roman ikinci béliimiin ortasinda biter. Ugiincii bs-
liim igin suflgr ve rejisr gerekir. Aslinda bu da romanin kurgusal yapisiyla bag-

{antiidir. Tipkt Cemal’in oyununun sahnenin diginda kalmug olmast gibi mekin

zaten sahnenin disidir. Asil oyunun Anadoluda gegmesi de rejisdr ve sufldre gn-
dermedir; ciinkii rejisér ve suflér Anadolu'dadir. Usgiineii bliim ancak orada ger-
cellegebilecektir. Zaten romanda sadece Cemal’in yazmakta oldugu bes perdelik
trajedi degil ayn1 zamanda yazmakta oldugu haniralar, eser Cemal'in hatiralan

 olarak kaleme alinmustis, yine roman iinde Cemal'in yazmakta oldugu Nasir Pa-

sanin hatiralant da yarum kalmistr. Tamamlanan tek eseri de Cemal yazmustur, fa-
kat onu da kendi adiyla yayunlamamisur. Bu kitap, Mihailof’un adiyla yayimla-
nan bir fal kitabdir.

Eser, temel olarak bir i¢ ve dig tezadiyla kurulmustur. Kurguyu da bigimi de
bu ybnetir. Sahnenin igi ve digi, hayatin igi ve digt, Sabiha'nin hayatinin icinde-
ki ve disindaki insanlar, Cemal’in hatiralarinin igindeki ve disindaki metinler. En
snemlisi de budur. Cemal’in hatiralanimin digindaki ve igindeki metinler. Bun-
lardan ilki romanin birinci béliimiiniin ilk epizodudur. Cemal, bu hatiralarin ve
yazdigy diger eser olan trajedinin yarim kalmasinin nedeninin meslegiyle baglan-
tilt oldugunu sdyler. Doktorlugun kendisine getirecegi maddt rahaclik sayesinde

" edebiyat caligmalariyla daha yakindan ilgilenebilecegini diisiiniir, ama Syle olmaz.

Cemal’in hatralart konusunda okuruna dogrudan seslendigi yerleri olugturan bi-
rinci epizodun bu son ti¢ paragrafi, bu hatiralarin ait oldugu zamanin disindaki,
metinlerdir. Roman icerisinde bunlarla yer yer daha gok sdylem tarzinda karsila-
stlacaktir, .

Hicbir kahramanlik iddiasinda bulunmadigima bagtan inanusantz, itk énce
goniillii olarak Anadolu’ya yukarlara gegmek istedigimi, fakat bulundugu-
muz jerde bu isle meggul olan yart gizli tegkilitt idare edenlerin sthhatimi
bahane ederek buna méni olduklarini sdyleyeyim. Onun i¢in ister istemez
okumaya, bir mektep bitirmeye karar vermistim.

105




106

Seval Sahin

Doktorluga bilyiik bir hevesim yoktu. Ondan sadece, edebiyaf galigmala-
rima rahatca kendimi verebilecek bir refah umuyordum. Bir de biyolojiyi
dteden beri seviyordum. Daha o zaman meslellerin insant igren (vurgu
benim) degistirdiklerini bilmiyordum. Eger béyle olmasaydi, yola gikugim

zamanki ihtiraslarla kalsaydim, elbette ki bu hatiralar, Tibbiye'nin ikinci’

sinifinda iken yazmaga bagladigim yarim kalmis bes perdelik trajedi ile rek
eserim® olmazdi.” (SD 10-11)

Tanpinar, daha bu ilk sahnede tamamlanmamug bir eserden bahsederek oku--

ru ve yazan birlegtirir. Cemal hakkinda verdigi ipuglar: yorumlanmay: bekleyen
bir fal haline biirtinmiigtiir. Bu yonden baluldiginda Cemal’in eserde bitirdigi tek
kitabin bir fal kitabs olmasi da dikkat ¢ekicidir. Yine Cemal’in bitirdigi bu tek ese-
rin baska birinin adiyla yayimlanmis olmasi da bagka bir ipucudur. Cemal’in bag-
ka bir isimle yayumladif tamamlanmug eserde bagka birinin adint kullanmasi da
anlamhidir. Oyunun iginde herkes bir digerine doniigebilmekredir. Higbir sey ta-
mamlanmadigindan siirekli bir déniigiimle bu yarim kalmighk bir devinim hali-
ni almaktadir.

‘Eserde sadece hatiralarint anlaran Cemal ya da yukarida da belirttigim gibi
bir bagka isimle fal kitabt yazan Cemal yokrur. Ayni zamanda yer yer kendisini
hissettiren asil yazarin varligs cisimlegmis olarak eserde yerini alir. Ustelik onunla
kahramani Cemal bir kahvede kargilagiclar, Bu, Yahya Kemal’in, Ahmet Hasim'in
gittigi bir kahvedir. Yahya Kemal'in yanindaysa karmagik sagh, siir yazmadigy hal-
de sair oldugunu sdyleyen biri vardir:

Yavag yavas yeni hayatima alistim. Dariilfiinun agildikran soara bir giin
Edebiyat Fakiiltesi'ne giderék Yahya Kemal'i dinledim. Yan: basimda saglart
birbirine karigtk, gézleri melankoli ile etrafa bakan, zayif bir gocuk vardu.

Bana sair oldugunu, fakar higbir siir yazmadigin biyiik b1r saffetle soyledi.
(8D, 226.227) -

Tanpinar, daha sonra Cemal’i de benzer sekilde anlatacaker. Tevfik Bey,
Cemal’e Nuran'in kendisiné soyle dedigini sdyler: “ O karstk saglt bey bir daha

- gelmeyecelk mi bize?”(SD, 254) Bu, Ahmet Hamdi Tanpinar'in kendisidir. Kar-

makaristk sagl geng, romanin ilerleyen béliimlerinde yeniden ortaya gikacaker,

Béylece Tanpinar, eserine kendisini de katarak oyunun i¢-dis tezadina gergek ha- -

yat ve kurguyu da eklemis olur. Buna eglik eden ise tiirler olacaktir. Hatira ve ro-
man arasindaki iliski bu eserde ilgi gekici bir sekilde yan yana durmaktadur,

3 Bunlarin diginda romanda Cemal’in bxr de Mihailof’un adiyla yayimladig bir fal kitabt vardir.

"Fal konusunda Ibrahim Bey de 6zel bir yere sahiptir. O, Muhiddin-i Arabt fzh ile ilgilenir. Hglll
kisimlar icin bkz (137, 141).
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SD, Cemal'in hatiralan seklindg kaleme alinmistir. Romanin Cemal’in hat-
ralari olarak kaleme alinmasinin dngmda Cemal bu hatiralar iginde bir de kendisi-
ni Nasir Paganin hatiralarinin yazarx]olarak esere yerlegtirir. Béylece ig ige gegmis

iki hatira ortdya gikmakeadir. I¢ ve dis karsitligina, i¢ igelik ve bunun karsitt ola-’

rak bir dis eklenmig olur. Bu'da Tanpinar'in kendisini eserinin i¢ine yerlestirme-
siyle paralellik gésterir. Burada dikkati geken diger nokta da bu bigimsel oyuna, ki lei

Tanpinar bunu daha eserinin basinda Cemal’in yazdigi trajedi ile bir kehanet gibi
okuruna duyurmugtu, kurgusal bir oyunun da eslik etmis olmasidir. Bu kurgu-
sal oyun kendini 6ncelikle Cemal ve Sabiha'nin arasindaki oyunlarla gergeklesti-

_tir. Bunlar gocuk oyunlar olmakran Btedir. 14 yaginda iki gocuk kendji aralarinda

Ali Kemal'in Rical-i [htzldl adl1 eserini okuyup tartxgabllmekte kadin sorunu ko-
da 8nciilitk eden ise Thsan'dir. Sabxha run hig kimseye benzememek duguncesm—
den yola gxl{arak olugturdugu diigiincelerinin somut halde tiyatroya yansimasinda
da onlara Thsan 8nciiliik eder. Hep beraber bir tiyatro sahnelemeye karar verirler.
Zaten lhsar’da, Cemal'de ve Sabihada kendi yaslarindan ok daha biiyiik davranss
ve diisiinceler vardir. Tanptnar, nedense gocuklarin gocuk olarak kalmalarina izin

'vermez. Buna zit olarak Kudret Bey, Siileyman Bey, Siindiis Hantm goculkga dav-
ranglariyla gozler dniine serilir. Hatta Muhtar da yaramaz ve koril bir gocuk gibi-

dir. Aslinda herkes sadece Anadolu'daki savagin, yani asil sahnenin diginda degil,
aynt zamanda asil hayatin da disindadir. Bunu da oyunun digina gikrildarinda fark
edebilirler. Zaman zaman bunu fark eden Cemal, Sabiha'yt ¢ok daha iyi anladi-
gint diigtiniir. Glinkit Sabiha’nin problemi belixli anlamlarda oyuna* dahil olama-
maktan ileri gelmektedir. Iste tiim bunlar, kurgusal oyunun bir pargasin olugtu-
rurlar, Tanpinar bigim ve kurguyu birlestirir. Bu birlesimde diklati ceken bir diger
nokta da hatiranin yanina tiyatroyu koymasidir.’

Tiyatro ve hatira arasindaki iliski canlandirma ve yazma arasindaki 111§k1d1r
Hatirada 8nce olaylar yasanir, sonra/bunlar yaziya geirilir. Tiyatroda ise tersi sdz
konusudur, Once yazilir, sonfa hayata gegirilir. Stiphesiz bu hayata gecirme her
iki tiirde de farkls gekildedir; ancak hatralarda zaman zaman unutkanliklara, baz
seyleri bilerek saklamaya ya da degistirmeye ydnelik bir tutum olabilmektedir. Bu

" da aslinda haniralarin kurgu ydniinil kuvvetlendiren bir unsurdur. Dolayisiyla ha-

tiralarin kurgu yonii, gériinenin yani sahnenin disindadir. Tiyatro metinleri de,
metin olarak kaldiklari siirece sahnenin diginda yer alitlar. Tanpinar, roman igin-
de bu iki titre yer vererek ig-dis tezadina da bir gpndermede bulunmakradir. Boy-

4 Burada sz konusu edilen digerlerinin iginde bulundugu hayat oyunudulr.- Sabiha, bu oyunun far-
kindadur, fakar bunu bir oyun olarak gérmez. O, iginden disartyt yaratmak istediginden romandald
diger kahramanlann iginde bulunduklarh oyunun digindadsr.

S Tanpnar, bildigimiz kadartyla bir tiyatro eseri kaleme almamgur. Fakac bir film senaryosu vardir:
Iki Ates Arasinda. Bu senaryo da SD'deniyola gikarak yazdmignr,
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lece eserin daha ilk béliimiinde Cemal’in neredeyse bir ilin geldinde kaleme aldt- - -

g1 hatiralarini sunug bigimi de bagta da belirttigim gib:i bu oyunun ilk halkasini ve
ilk ipucunu olugturur; ¢iinkii hatiralarryla beraber yazdigy diger eser olan trajedi-
den bahseder. Hatira-trajedi. Ig ve dis. Nitekim eserin ilk béliimiiniin ady Mahal-
le ve Ev'dir. Yani dis ve ig. Bu da kurgusal oyunun bir pargasidir. Cemal, hatira-
laniny, 1920 yilinda geldigi Istanbul'da, evinin mahallesinden itibaren anlatmaya
baglar. Sonra da evine girer. Sehzadebas’ndaki Elagéz Mehmet Efendi Camii'nin
oldugu mahalle Istanbul kadar sahnenin disinda bir yerdir. Hatiranun igindeki ha-
tira gibi, mahallenin i¢inde ev vardir, Mahalleye geldigi andan itibaren de evin igi-
ni, kendi evinin, Sabiha'nin, Thsan’in evinin igini, butada ev ici ile kasit s6z konu-
su insanlarin duygu ve diistinceleridir, anlatmaya, hatirlamaya baglayacakur. Tipk:
insan beyninde hatirlamayi saglayan kiigiik beyin hiicreleri gibi sonra bu ev igleri-
ne odalar eslik edecektir.. Muhlis Beyin odast aslinda onun hiicresidir. Kendi ha-
yatinun biitiin gizleri, kadin egyalarina duydugu fetisizm, bu odanin icindedir. Bu
odanin disindaki Muhlis ise bambaskadir. Onun bu y6niinii bilen sadece Madam
Elekciyan'dir ki o da Mubhlis'in i¢ diinyasina y('inelik bir gahsiyet, eski sevgilidir.
Cemal’in odasi da onun hiicresidir. Burada gegmisini, simdi ne yapacagni diisii-
niir, kendi kendisiyle bir hesaplagma igine girer. Oncesinde Behget Beyin evindelki
odasinda onun i¢ diinyasin, kartsinin resmine bakatak Mahur Beste’ yi sdyleme-
ye calisan Behget Beyi gdriir. Oysa digarida saraya yakin, karsinin 4s1gt Dr. Refik'i

saraya jurnallemis bir Behget vardir. Cemal’in, Ihsan'in, Kudret Beyin, Muhlis'in, .

Uncu Hasan Beyin gittikleri lokantalar da bir ig-dss iligkisini barindine. Burada
kendileri olan Muhtar, Uncu Hasan Beye karsiik buranin disinda yer alan Cemal
ve Ihsan vardir. Siileyman Beyin biitiin zavalliligs yasadigt randevu evinin odasin-
da gbzler dniine serilir. Nasir Paga, evinin odasinda biitiin hatiralanint atese atar.
Tiim bu kiigiik kiigiik hitcreleriyle, gidilen lokantalarla, meyhaneletle, bir beynin
hatirlamaya yarayan hiicrelerinin hepsinin meydana geldigi Istanbul vardir. Ken-
di i¢indeki i ve dis olmalarla kendisi de hem bir ig hem de bir dis olan Istanbul,
ama baskin tarafiyla bir dig olan Istanbul. Sadece Sabiha'nin ¢ocuklugundan son-
ra, ne evi ne de odasindan bahsedilir, ¢iinkii Sablha, oyunu bilmekte, oynamak-
 tadir. O, sahnenin icinde olan tek insandir. Bu nedenle, Cemal’in bulundugu yil

olan 1920°deki gériintiisii, roman iginde sahneye ¢tkmasi, 309 sayfalik romanin
274. sayfasinda gergeklesir. Romanin sonunda sahneye ¢ikan ilk Ttirk kadini diye
ilin edilen tiyatro brosiitiinde Cemal, Sabiha'y1 bu 274 sayfadaki élbiseleriyle ge-
kilmis bir fotografta goriir. Romamin sonunda sldiiriildiikten sonra Nsir Paganin
elinde de bu tiyatro ildninin burugturulmug gekli bulunur.

Eserdeki i¢ ve di5 tezadi, Sabiha'nin oyunun zaten farkinda oldugu géz dniin-
de bulunduruldugunda, onda daha farkls bir sekilde gelisir. Giinkii romanda dog-
rudan oyuncu olmak isteginden, oyundan bahseden odur. Bu noktada gbz 6niin-
de bulundurulmas: gereken Sabiha'nin oyuncu olmak istemesidir. Sabiha herkes

Seval Sahin
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gibi olmak istemediginden oyuncu olmak ister. Béylece hem herkes gibi olmaya-
cak hem de herkeﬂ oynayabilecektir. Bunu yaparken de kendinden yola ¢ikacak-
tur; gunku 8, k1§1n1n kendinden yola gikarak gerceklestirdigi bir unsurdur. Bu
nedenle bir oyuncunun kendisine has tarzindan ve oynadigy kisiyi yorumlayigin-
dan bahsedilir. Hamlefi birgok kisi ayni replikle ancak farkly bir tarzda ortaya ko-
yar. Oyuncu role, kendinden bir geyler katar. Dolayisiyla rolde tam bir saflik ya da
dogrudan metinleri seslendirmekle baglantidan s6z edilemez. Ite Sabiha, oyuncu
olmak isterken kendini yapmays, kendini gergeklestirmeyi de bu yiizden ister. Di-
sandaki rollere kendi icinden yola gikarak ulagmaya ¢alisacakeir. Bu nedenle Sabi-
ha, sahnenin disinda degildir, ¢iinkii onun igin ig ve d1§':diye bir tezattan bahsedi-

‘lemez. O igindekini, disartyr anlamak icin bir malzemeye doniigtiirecelstir.

Sabih#'nin oyuncu olmak istemesindeki temel etkenlerden biri de anne ve
babastnin cocuklugunda kendisine yasattiklaridir. Hovarda bir baba ve geveze bir
anne arasinda biiyiiyen bu gocuk, yagidiklarint sahneye yansiraralk belirli anlam- -
larda bir rahatlamaya erisecegine inanir. Tanpinar daha 8nce benzer bir sekilde Bir
Tren Yolculugn'nun oyuncu kahramant Zeynep'i yaratitken de bu diisiinceyi orta-

" ya koymugtur. Hem ad1 gegen hikiyede hem de burada yazarin, oyuncuya baki-

sinda, gocukluktan gelen aci tecriibelerin sahnelenmesiyle bir nevi intikam almak
stz konusu olacaktir, Zeynep, iivey annesinin kendisine yaptiklarim sahneleyerek
ondan intikam alig, ¢linkil onun yaptiklarini asikr hale getirmistir. Sabiha da ya-
sadiklarinin asikr hile getirilmesini ister. Tanptnar'in eserlerinde siddete, saldir-

- ganlipa, kiifre dogrudan rastlanmaz. Yazar, kahramanlarinin bu tiir unsurlara kargi

duygularini farkls gekillerde ortaya koyar. SD, bunun en agik drneklerinden biri-
dir. Sabiha'nin ve Zeynep'in saldirganhigmin bir bagka yonii taklittir. Zeynep, iivey
annesini taklit ederek onunla alay eder. Sabiha da sevmediklerinin ya da buna ba-
zen begenmediklerini de demek daha dogru olur, taklidini yapar. Bu, onun saldir-
ganligunin ifadesidir. Sonugta taklidi yapilan kisi, alaya alinmaktadur; fakat eserde

 ilging olan, Sabiha ile iligki iginde bulunan insanlarin farkinda olmadan onu tak-

lit etmeleridic. Rezzan, Cemal, Cemal’in annesi, [hsan, Kudret Bey... Hepsinde
Sabihddan bir parga vardir. Zaman zaman onun hareketlerini fark etmeden taldit
ederler. Bu durim “Emirgin'da Aksam Saati” ve “Yaz Yagmuru” hikdyelerinde de
vardir. Orada da Sabri; geng kadinin hareketlerini taklit ediyot, ya da konugmasi-
n1 duydugu evli kadinin tamamen kendisine déniigebiliyordu.

Sabiha'nin etrafindakileri taklit etmesinde bir saldirganlik vardir. Ancak
baskalarinin onu taklit etmesi konusunda da ayni seyi séylemek miimkiin mii-
diir? Buna verilecek cevap hem evet hem de hayir seklinde olacaktir. Evet kismy,
Cemal’in hatiralarinda belli belirsiz bir sekilde ortaya konur: “ Bilmem, biitiin
bunlardan sonra Sabiha'nin ana ve babasindan daha o zamanlarda kopmus bir in-
san oldugu muhakkakt1. Yazik ki bu isyan ve inkartn sebeplerini layikiyla izah biz-
ce imkansizdir” (36) Aslinda Sabiha yaganmakta olanin bir oyun oldugunu diisti-




110

Seval Sahin

niir. Anne ve babast ona gbre birer kukladir. Siileyman Bey ve Cemal’in babasinin
aralarinda gegen sadece “sabur” ve “kader” kelimelerinden olusan konusmada hem
Sabiha'ya hem.de Cemal’e babalars birer kukla gibi goriiniir. Cemal ertesi giin,
Sabiha’ya neden insanlarin kadere bu kadar bagl olduklarint sordugunda, ondan
sdyle bir cevap alir: “Higbiri kendi hayatint yagamiyor da onun icin.” (33) Dola-
yistyla Sabiha, kukla olmak istemediginden, oyuncu olmal ister. Bylece kendi-

ni gergeklestirebilecegini diisiiniir. Tallit ise onun bu kukla halinie déniigmis in-

sanlara da bir tepkisidir.

Daha ¢ocuk yagta okudugu kitaplarin disinda, konugmalariyla da cok sagir- -

tic1 bir cocukrur Sabiha. Ornegin insanlar ile ilgili su yargs, 14 yastnda bir gocuk

icin oldukga erken bir diisiincenin Griiniidiir: “Biiciin bu insanlar bana dyle geli-

yor ki, olacaklar seyi olamamiglar... Bir duvar 8niinde asil yollarint degistirmisler,
yahut da olduklar yerde kkalmuglar... Bu duvar nedir, sen biliyor musun?” (39) Ce-
mal bunun cevabini daha sonra su sekilde verecektir:

Onda beni sagirtan sey, bu meseleleri kendine baglay1s tarzi idi. Belki bagin-
dan beri ciftci bir aileden gelmesi ona sehir hayatini yadirgatmus, bir nevi

cok gizli bir fert ve cemiyet problemi ortaya atmigti. Belki de tabiatinda

isyan hissi vardu.

Surastnu da sdyleyeyim ki biitiin bunlar daima yaginin hususiyetleriyle kari-
sirdi. Bu hal, ister bilerek, ister bilmeyerek yapsin, onun konusmasina, du-
ruglarina, bahar baslangi¢larinin —tipkt heniiz kat't seklini almamis, saglam,
katikstz bir diinya gérilstiniin mali olmamug bir yigin heves ve fanteziyle
dolu bazt sanat esetleri gibi- sitmalt lezzetini yapan ok tatht bir tereddiit,
bir yar: yolda kalma hissini katiyordu. Harea daha ileri gidip diyebilirim ki
bu erken uyanigta devam edip giden bu gocukluk esas zemini haziliyordu.
(vurgular benim 45)

Tanprnar, kendisi de Sabiha'nin bu konusmalarinin yagt igin ol biiyiik ol-
dugunu fark etmis olmahdir ki, Cemal’in hatralarinin diginda yer alan ve yukari-
daki ciimlelerin hemen ardindan gelen cﬁrrilele;'de bu yasta bu gekilde konugma-
y1 basaran gocuklar i¢in ona g8yle bir agiklama yapturir:

Bize olgun gdriinen insanlarin gogunda bu vardir. Ciinkii gocukluk, yalniz
sonu ergenlige, rilgde varan bir yol degildir. O ayni zamanda bir y1n tath
hususiyetin, tabiatla derin kaynagmanin, hayata her tecriibeden uzak sahst
bir kayigin mevsimidir. Onu kendinde kuvvetle devam ettirebilenler, daha
ziyade gahsiyetlerindeki aksayislarla sevilirler. (vurgu benim 36)

Sahnenin Dismdakiler

Burada Tanpinar, {ig unsuru birlestirir. Sabiha'nin oyunculugunu, Cemal’in
oyunculugunu ve kendisinin oyunculpgunu. Tipki eserin basinda daha sonradan
Cemal’in yazagags fal kitabina gdnderme yapmasl gibi burada da “eserimin ak-
sakhigini biliyorum” der gibi bir hava igindedir. Ustelik farlundaligint da buna
hem Cemal’in eserdeki hatiralariyla hem de 1920°nin diginda yer alan hatira dist
metinlerle ortaya koymustur ve bu metinlerde Cemal aslinda sunu séylemel is-
ter: “Madem hayat bir oyun o hilde Bunun kelimelere gegirilmis seklinde de bu-
nun diginda yer almak imkansiz.” Tanpinar'in eserlerinde, ortaya koydugu zaaf-
larin bizzat yazarin kendisi tarafindan fark edildigine Fethi Naci, Huzur ile ilgili

- yazisinda yer vermigti. Huzurda, benzetmelerle yiiklii ciimleler kuran Miimtaz'a

Suad, “Sen bir seyi bagka bir seye benizetrieden konugamazsin.” der. Fethi Naci,
bu ciimleden yola gikarak Tanpinar'mleserindeki zaafin farkinda oldugu sonucuna
varmigur. (189-195) Nurdan Giirbilek ise Tanpinar'in burada yapugina “Miim-

taz kompleksi” der. (97-138) SD'de ise Huzurun aksine diisiincelerden gok hare-

ketler vardir. Tipki sahnede oldugu gibi. Bu lir bir yapilanmayla Tanpinar burada
sahnenin disint degil, icini vurgulamakradir aslinda. Belli de bu agidan bakildi-
ginda sahnenin dig1 olmanin nedeni, tiyatro seklinde degil de bir hatirat seldinde
kaleme alinmug olmasidir, '

Kalabaliklar ve Sahne . |

Miimtaz kompleksi, SD'de Huzurdakinden bix adim daha dteye geger. “Bir
seyi baska bir seye benzetmeden konusamamak” diinyasindan insanlarin hareket-
lerine geger. Insanlarin hareketlerine lgegtigi-icinde Huzurda oldugu gibi sadece
Miimtaz'in benzermelerine degil kalabaliklarin kendisine de mal olur. Bu kalaba-
liklar tek bir merkez etrafinda devinir“nlerini saglamaktadir.

SD'de siirekli cocuk mizach oldugundan bahsedilen Kudret Beyin bir diigiin-
cesi vardir. Mahur Beste’yi senfoni hiline getirmek. Bu, onun gogullagtirilmast,
belirli ‘anlamlarda kalabalillasurilmatidir. Tanpinar, eserlerinin baginda hep bir
miizik formunun oldugundan séz eder. Mahur Beste'nin senfoni haline getiril-
mesi ile SD'de Sabiha’'nin romanin neden’bu kadar ileri bir sayfasinda ortaya qik-
gt arasinda baglanti kurulabilir. Mabur Bestede Tanpinar, bir siire sonra eserini
dagiems, kurgu ve yap1 tamamen bagka bir boyuta taginmistr. Behget Bey ve et-
rafinda gegen roman ilerleyen sayfalafda bir siirii kiginin anlatildigy bir bagka seye

. déniismiistii. SD, bu eserin devamudir. Zaten kompozisyonun coziildivgts Mahur

Bestéden SD’e gegiste Tanpinar, bu ééziﬂﬁﬂi ve Mahur Beste'nin sonundaki da-
ginilligy siirekli eserler yazmak isteyen, ki bunlar iddial eserlerdir- Musilki Tarihi
gibi-, fark etmis ve belki de bu neden“le Kudret Beyin Mahur Beste'yi senfoni ha-
line getirme diigiincesinden bu eserde bahsetmistir. Nitekim Behcet Beyin Mabur

Bestedeki aynastnin burada Cemal’e hediye edildigi de hatirlanmalidir.
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_ Besie 'de Behget Beyin sonunda bir ka_hraman olacagl diisiincesini belklerse, bura--

Seval Sahin

Bu yapinin Sabiha ile baglantsina gelince. Bu senfonide Sabiha, tek basina
bir kompoziyona sahip bir enstriimana hatta mahtr besteye benzer. Etrafindaki
senfoniler ¢ikis noktasint onda bulug, kalabaliklarin devinim halinde bulundugu

merkez Sabihadir. Bu nedenle romanda Cemal’in dikkatini ceken unsu, insanla- .

rin Sabiha'y: taklit etmeleridir. Herkes Sabiha'nin etkisindedir. SD'de onun etki-
sine kaptlmamig bir tek roman kisisi yoktur. Eser, Mahur Beste' nin kaynak oldu-
gu bir senfoniye de béylece déniisiir. Romandaki yap: da buna gére kurulmugtur.
Cemal, Thsan, Kudret Bey ve digerleri... Hepsi ondan bahseder. Zaten Cemal hep
onu diisiiniir. Etrafindakiler de ona dair konugurlar. Okurun Mabur Bestedeki
gerilimi SD'de de devam éder. -Bunu saglayan da ‘Sabiha'dir. Okur nasil Mahur

da da merakla Sabiha'yr belder; fakat bu iki bekleyi§ benzer degildir. Behget Beyin
ne diisiindiigii ve ashinda i¢ ditnyasinin nasil oldugunu okur ancak SD'de anlar.
Sabiha'nin i¢ ditnyast ise agik bir sekilde verilir. Okurun asil merak ettigi onun be-
deni olur. Béylece Miimtaz kompleksi bu eserde nasil nce benzetmelerle konug-
madan hareketlere, oradan da kalabaliklara kaymigsa tek merkez etrafindaki devi-
nimini de tamamlayamadigindan yine somutlagamamugtir, Cemal’in Sabiha icin

soyledigi gibi “yart yolda kalmistu”. Sahne somutlagmayi istemekredir, diisiince

tek bagina bunu saglayamaz. Sabiha'nin bedeni, fotograf ektirmekten dénen bir

kadinin kiyafetlerinde kendini gsterir. Bu fotograf, romanin sonunda Sabthdmin

diinyasindaki insanlarin ellerinde, bir tiydtro bro§ﬁrii hilindedir. Cogulluk yine
saglanmugtir. Herkesin kafasindaki Sabiha, nasi romanin sonuna dogru gériin-
diiyse, dylece bitisinde de bir fotograftadir. Dolayxsxyla aslinda bir gériiniip bir
kaybolmaktadir. Asil bedeni yoktur. Sabiha saf hildedir, islenmemis bir cevher
olarak ortada durmaktadir. Miimtaz kompleksi giderilememis, sahne bile séz ko-
nusu olsa diisiince somutlastuilamarmisur, Nitekim Sabiha'nin bir fotografta gé-
riiniiyor olmast da anlambdir. Eser, taklit ve fotograf. Hepsini birlestiren- nok-
ta gercek ve yanilsama. Eser, gdriineni yansttir me? Taklit ve fotograf igin de ayn
sorttsorulabilir. Bu sorulara ragmen hepsini birlestiren cevap, {igiiniin de gercel-
ten yola qiktigidir. Bu gergek degisebilir, déniigebilir ya da tam tetsine gevrilebilir,
ama gikis noktalart aynidir. Bu nedenle Tanpinar'da oyun, talih ve tesadiifle birle-
sit. Onun igin Sabiha'nin talditleri sadect g gibi'yapmak degildir. Onun taldic-
lerini gdrenler, neredeyse taklit ettigi insant karsilarinda gdrityormaus gibi bir ha-
vadan bahsederler. Sabiha, mug gibi yapmaz, taklit ettigi kisi olur. Ancak Sabiha'y:
taklit edenler mig gibi yaparlar. Clinkit gergek olan Sabiha'dir. Sabiha, oyunun ve
sahnenin kendisidir, bu sebeple saf hilde kalmisuir, bu sebeple eser, taklic ve fo-
tografin her tciinde de o vardir. Romanin temel yapisint olugturan Cemal’in ha-
tiralarinda Sabiha, bag roldedir. Oysa hatira digt metinlerde Sabiha degil Cemal’in
kendisi vardir. Buralarda Cemal, kendi safligini, hayatint istedigi noktaya getire-
medigini, su anda bagka bir ig ve bagka bir geyin pesinde oldugunu anlatir. O, ar-

Sahnenin Disindakiler

tik yazdigi hauralardaki insan degildir. Sabiha’ya yer vermeye de gerek kalma-
mustir. Artik gergekren yola gikilarak olugturulmug bir sey degildir bu hatira digt
metinler. Gergggin, Cemal’in gerceginin tiriintidiirler, saf halde degillerdir, islen-
misler; bigim kazanmiglardir. Bu gergekte de ne eser ne taklit ne de fotograf vardir.
Sabiha'nin etrafindaki bu iig unsur bu diglikta yer almaz. Eserin yapist da bunu
gerektirir. Hep iceride olan Sabiha, disartya gikanilmamalidir.

SD'de sadece Sabiha degil, neredeyse biitiin roman kahramanlart birer oyun-
cudur. Kalabaligs saglayan da budur. Kudret Bey, kendisini hep bir sahnede gibi
hisseder. Aklindan gegenler kafasinda bir kurgu olusturmaya her zaman miisait-

- tir. Sakine Hantmun kendisini evlendirme tegebbiisiine &nce gok kizsa da bir siire
sonra, bu siire Sakine Hanimin evinden ¢ikip vapura binene kadar gegen siiredir,

kendini tamamen kaptirs, evlenecegi kadinin Avrupali olmasindan baglayarak na-
st davranacagy, nasil diistinecegi hatta nasil olmast gerektigini bile hemen kafa-
stnda kurgular. Bir siire sonra da bunlara inanir. Hatta éyle inanur ki Sakine Ha-
mimiur tanigtirdi kadxmn kafasindakilerden farkls olmas: bile onu ilgilendirmez.
Itk 6nce kiigiik bir sok yasar, ardindan karsisindaki yine kafasindaki kadin olur.
Kudret Bey, Muhtar konusunda da aym tavn takinmustr, Muhtar'in onu dolan-

dirdigina asta inanmaz. Hep, beraber gikaracaklar gazeteyi diigiiniir. Kudret Bey

i¢in yagadigs hayat goriinen degildir; gdriinenin déniistiiriilmis seklidir. Onun
igin asil hayat, kafasinda kurguladigs diinyadir. Yasadig diinyaya da oradan ba-
kar. Bu nedenle Kudret Bey, hep bir gocuk gibi anlatilir. Saftir, ocukea bulugla-
r1 vardur. Herkes onu sever. Buna kargilik Cemal ve Sabiha daha goculkken bile bir
ocuk gibi degilditler, dzellikle de Sabiha. Cocuk yastakilerin gocuk olmamasina
kargilik, 50 yagindaki Kudret Bey bir cocuk gibidir. Bu da ig ve dig ile baglantli-
dut. Sabiha zaten sahnenin igindedir. Buna ragmen o, gergektir. Kudret Bey ise ka-
fasindaki sahnenin iginde gercektir. Diginda sadece bir oyuncu olarak kalir, Dig
dtinyay1 algilayamadigy icin bir gocuk gibidir. Sabiha ise, oyunu anladigi ve an-
lamlandurabildigi icin gocuklugun disinda kalmus, etken olgunlagmistir, Avrupada
okumus, elgiliklerde gérev yapmus bir adamin gecikmisligine karsilik 20 yaginda
bir geng kadinin daha 14 yasinda baglayan erkenligi, olgunlagmasi. Bu ikisi de i¢
ve dis ile paralellik gbsterir. Kudret Bey, gecikmisligi ile diga gonderme yaparken
Sabiha erkenligi ile ige gdnderme yapar.

Insanlarin Kudret Béy'e karst davraniglarinda da, onun. cocuklugu devam
eder. Etrafindakiler onu kandurir gibi bir tavir takinmuslardir. Ornegin Sakine Ha-
numin Kudret Beyi evlendirme girigimi. Sakine Hanim, Kudret Beye aslinda oyun
oynar. Bu oyun bagladiginda da ona neredeyse bir anne ya da biiyiigit gibi nasil
davranmas: gerektigini gosterir. Kudret Bey ve tanistirdigy kadin arasindaki iliski-
yi aslinda ikisine de fark ettirmeden Sakine Hanim idare etmekeedir. Kudret Beyi
hep bagkalar: idare ermistir. Once karisi ve kayinbiraderleri, sonra Sakine Hanim,
Ihsan ve nihayetinde Muhtar. O, elinden tutup gétiiriilen bir ocuk gibidir. Ma-
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sumdur, safeir, kendisine sdylenilenlere inanir, Muhtar'dan asla siiphe etmez. Bu
yoniiyle Muhtar, romanda Sabiha ile ayni kaderi paylagir. En az Sabiha kadar o da
romanda geg goriiniir. Ondan da bir cisimden gok haldinda séz. edilenlerden yola
cikarak bahsedilir. Ona dair antlar anlanlir. Sabiha gibi Muhtar da bir gekilde in-
sanlarin hayatlarindadir.

Romanda, sadece Kudret Bey degil, Nasir Paga da gocuk mizaghdir. Bu ne-
denle Kudret Beyi sever: “ Zaten Paga, Kudret Beyi gok sever. Yani, gocuk tara-
fi galip gelir.” (278) Bunlart styleyen Thsan'dir. Oysa Cemal igin, ihsan da bir ¢o-
cuga benzer. Onu tehlikeli bir silahla oynayan gocuga benzetir. (215) Kudret Bey,
Nasir Paga, hatra Nésur Paganin evine gelen Ali Kemal ve digerleri. Neden hep-
si cocuk mizachdir? Neden yazar, tzellikle bu ikisinin goculdugundan bahseder;
ciinkii Her ikisi de eskimis, zamanna yetismekte geg kalmus insanlardir. Var olan
zamanda kendilerine bir yer bulamamylardir. Onlar, Jale Parla'nin Tanzimat ro-
mant icin ifade ettigi anlamda babastz, yetim kalmus gocuklardir. Nasir Paga, eski
saray yanlisi; ancak bugiin ne yapacat muallakra biri, Kudret Bey ise gazete ¢1-
karmaya galisan bir hariciye eskisidir. Gegmiglerine sutlarim dbnemediklerinden,
oyunun iginde yer alamazlar. Cocuk mizaglidirlar; ama oyuna gecikmislerdir. As-
linda bu gecikmislik onlars gocuklagtirir.®

SD'de esas lkahramanlarin birlegtikleri nokta tiyatrodur. Hepsinin iginde bir
akeorliik yetenegi, hepsinde tiyatroya karsi bir ilgi meveutrur. Cemal’in haura-
larinda Thsan, Sabiha ile ona tiyatrodan sz ederken iginde bir siirii zemberegin
lapirdadigindan bahseder. Sabiha, “baska insanlanin yiizlerinde seyahat etmek-
te oldugunu” sdyler. Kudret Bey, tiyatroya daima heves etmistir. Avrupadan dén-
diigiinde Thsan ve Sabiha’ya Molier'in Hasis (Cimui)’sini sergilemeleri icin-yardim
eder, sergilerler de. Bu oyun, Muhtar ve Sabiha’y: birlestiren tesadiiftiir. flerisinde
ise her ikisinin de talihi olacaknr. (203). Piyeste rol dagilimi su sekildedir. “Hasis
roliinii Sabiha'nin akrabasindan Nuri Adil almstr. Elise roliinii demin gordigii-
miiz Leyld aldi. Sabiha Frosine'i tercih ecti. Biitiin bunlari boyle tevzi ettik. Fakar

6 Yillar sonra Oz Aray, giinliigfine soyle yazacakur: “Bana yle geliyor ki biz gocul kalmus bir
milletiz ve daha olaylant ve diinyays, mucizelere bagli, ‘mythlere bagh bir gekilde yorumluyoruz

" en ciddi bicimde.” (24-26). Bu yorum igin Nurdan Gilrbilek, s6yle der: “Bvet, diinya sahnesinde
(ayn: zamanda ‘diiaya edebiyan’ denen sahneye) ocuk roliinde, yaoi gecilcerek gikmanin verdigi
silant fizerine; hep yarmyamalak, hep acemi, hep ¢dmez kalmisligin silanust fizerine, ama ayni

zamanda can stkenus, 8lim acisy, sugluluk duygusu, haleszhik dzerine, biitiin bunlar anlatma

istegiyle bunlan zamaninda anlaramamus olmanin dogurdugu silant, bazt seyleri ancak gecikerek
anlarabiliyor olmanin verdigi endise tizerine Tiirkge ya da bagka bir dilde yazilmus en giizel ro-
manlardan biridir Turunamayanlar."(188). Burada amacim, Titunamayaniar sorgalamak degil.
Villar sonta Oguz Atay'tn da benzer bir sekilde bunu dile geeirmesi. Tehfikeli Oyuniar'n Hikmer
Albaysm'inun ya da Thtunamayaniar'n Selim Ipk'inin bu balus agisinda Kudrer Bey ya da Nasir
Pagadan cok farlu yolrur. Bu nedenle Nurdan Giurbilel'in Atay igin séyledikleri Tanpinar icin de

sdylenebilir. Her iki yazann da oyuna bu denli génderme yapmalarinda ve bunlan gocuklukla,

yetimlilde birlegtirmelerinde temel benzerlilder vardur.

Sahnenin Digindakiler

La Fléche’i oynayacak kimse yokru. Bextﬁm hatirima Muhtar geldi.” (203) Burada
ilgi cekici nokta, okunulan ve oynanilan eserlerin, kahramanlarin hayatlar ile ara-
sindaki baglanmdﬁr. Cemal ve Sabiha Romeo ve Julyeri okurlar. Bu, kavugamayan
iki 41310 anlanisidir.” Cemal ve Sabiha da kavugamazlar. Hasis piyesindeli rol da-
gilimina® gelince. Elise’l oynayan Leyld da upki onun gibi iki agk arasindadur. Fa-
kat burada bir tersine degisim vardur. Iﬁasis’te Elise baba ve ogul arasindadir. Kiz
oglu, baba ise kaz1 sever. Romanda, Leyld, Uncu Hasan Bey'i, Uncu Hasan Bey ise
Sabiha'y: sever. Hasis roliinii ise Nuri Adil oynamigtir. Muhtar'in rolii, tesadiifen
secilmigtir. La Fléche, Harpagon'un oglu Clement'in usagdir. Harpagon'un pa-
ralarini calarak Clement ve Elise'in evlienmelerine yardim eder. Ama aslinda o da
Sabih2'nin secrigi Frosine roliindeki gibi bir dolandiricidir. Zaten oyunda bu iki
dolandiric1 birbirlerini eskiden beri tanimakeadirlar. O da Elise ve Clement’in bir
araya gelmesi i¢in yardimer olanlardandir. Sonugta dolandiricililkdarina ragmen bir
iyilikren de sdz edilebilir. Asinda Muh;tar ve Sabiha evlenerek iki insana Cemal’e
ve Rezzan'a yardimet olacaklar, onlarin bir araya gelmesini saglayacaklardur. > Ay-
rica Bir kumpanya kurmus olan Nuri Adil'den (234), Nasir Paganin Avrupadaki
sevgilisi Carmen roliinii iyi oynayan bir oyuncu (267) bir de komsu kizt olarak
bahsedilen Afife (275). Yukarnida bahsefdilen oyuncu Madam Elekciyan. Hepsi bir
sekilde tiyatro ile baglantil kisilerdir. ‘

Sabiha, tiyatro ile tanigtiktan sonra kafasini mesgul eden astl unsur oyuncu-
luk olur. Oyunculuk nedir? Oyuncularin igi sadece taklicle bitmemekredir. Bir
insanun sadece disaridaki hareketlerini gézlemlemek raklit etmeye yertmekte mi-
dir? Nasil o insanin kendisi olunabilir?; Sabiha'nin kafas1 hep bunlarla mesguldir.
(124) Bu.noktada taklit, ayna ve oyunFulul{ arasinda bir paralellik kurulmugtur.

Ayna ve oyunculuk da SD'de 8nemli bir yere sahiptir. Kudret Beyin, her ay-
panin niinde durup kendini seyretmesi, Sabiha'nin bagka insanlarm yliziinde se-

7  Eserde kavugamayan iki 4s18a bir baska brnek de Alaiyeli Ahmet ve karisidir. Bu da Cemal rarafin-
dan anlatilic, Kansina-6ldii haberi verilen Ahmet, daha sonradan onun fahige oldugunu &grenir.
Sonunda kansint buldugunda ise her geyin bir yanls anlamadan ibatet olduguriy anlar. Kanst-
na Ahmer'in 8ldtigii yalani sdylenmistir, Kadin, daha fazla yasayamayacagin syler ve Ahmer'ren
kendini 8ldiirmesini ister. O da kansin 8ldiriir. Sonra da onu gémer, Cemal’e kaisint kimsenin
bulamayaca kadar derine gémdiigiinden bahseder. Benzer bir sekilde ki Aves Arasinda'da, Sabiha
Othelloda kcocast tarafindan bogularak sldiritlen bir kadint oynadigint anlauir.

8  Tanpmar SD'den yola qilkarak yazdigs Jks Ates Arasinde adlt film senacyosunda onlara Hasis't degil
baka bir oyunu oynaeir. Bu ayun Othellodur. Sabiha o giinleri hatirlatken soyle der: * (Cemal'e)
Neydi o giinler. Kudrer Bey, Muhlis Bey hep beni éldiirmek istiyorlards degil mi? Muhlis Bey
Oshellsda beni elleriyle bogacaku, Kudret|Bey sadece suda bogutmamy istiyordu, (Hep giilerek)
O kadar giize! olacaksiniz ki biyiik bir ¢igekli dal gibi... Dalgalar sizl gir sir geiirecek. (thsan'a)
Bereket versin ki siz geldiniz de beni 8liimlerden 8lim segmekren kurtardiniz... Béyle seyler olmaz
dediniz. Hafif bir gey segin dediniz. Giizel giinlerdi.” (36)

9 ki Ates Arasinda'da, Cemal ve Rezzan birbitlerine agik olur, Cemal, aslinda Sabiha'y: degil Rezzan’t
sevdigini anlar.
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yahat etmesi, Cemal’in Behget Beyin hediye ettigi'aynada sadece kendisini .degil
Mahur Bestede ve SD'de yer alanlanin hepsini gérmesi. Aynaya bakan kahraman-
lar, orada kendi iglerindeki gizli talihi bulmaya gahglrlar ' Ayrica oradani garpip
geri donen kendilerine bakma firsatint da saglamig olurlar. Bu da Kudret Bey'in
neredeyse ikinci benligi olan burnu gibi ikili bir gdriiniimii beraberinde geti-
rir. Kudret Bey'in- diiglincesinde ikili bir gdriiniimii var: Kendisini frenleyen ve
bunu énemsemeyen iki kisiligi. Kendi iginde siirekli sdylesen bir ikilik. Tipk: 46-
dullah Efendinin Riiyalarsnda oldugu gibi. Zaten bu da Tanpmar'in roman ve
hikdye kahramanlarinin neredeyse kiisik halini alm1§ bir seldi. Kendi kendiyle
soylesmek. Belki de bu nedenle Tanpinar'in kendlsl de roman ya da hikiye kah-
ramaniyla eserde yan yana durmayr seviyor. Bir nevi kendiyle soyle§1yor Oysa Sa-
biha sadece kendiyle degil herkesle séylesmek ve Abdullah Efendi’nin kalabaliklar
icinde daglarak zerrelesmesi gibi, o da zerrelesmek ister,

SD'de ayna ve oyunculuk iliskisinde yazar, yapiy1 bir puzzle gibi tamamlar.
Oyun, eser, fotograf; taklit, hatira, tiyatre ve nihayet ayna. Tipkt daha dnce séyle-
diklerim gibi ayna da gdriinen ve gdriinmeyen ile baglanul bir.unsurdur. Benzer
bir sekilde taldit ve ayna da dyledir. Taklir goriinenin aymsint yapmaya calismal-

. tir. Ancak sonugta aynada ve taklitte goriinene gore bir ters olma durumu vardir.

Aynaya bakildiginda bakilan nesne ya da kisi kendini gérmesine ragmen ashnda
bu griiniiste bir ters olma durumu vardir. Sag kdlunu kaldirdiginda aynada sol
kolunun ggritlmesi ya da yazilarin ve rakamlarin ters gbriinmesi gibi. Hatura ve ti-
yatroda da ya da daha biitiinsel olarak sdylersek sanatta da ayn1 durum vardir. Ne
kadar gergele? Bu, tarihin en eski sorularindan biridir. Mimesis estetiginden post-
modernizine kadar gelen bir tartigma. SD'de bu, yine bir i ve dig tezadina do-
niigtiiriitmiiy. Aynamn icindeki ve digindaki gbriintl. Arada ise aynamn kendi-
si duruyor. Temel sorun yanilsama vé gerceklik. Oyunun dogasinda da bu vardir.
Gérdiigiinii taklit eemek. Uygarlik bu gekilde ilerler. Cocuk, etrafindan gérdiik-
lerini taklit ederek, onu 8nce oyunlarina tagiyarak toplumsal bir hesne halini alir.
Nitekim Lacan, bebegin ayna déneminden bahseder. Bu, gocugun kendisini tani-
dig1 dénemdir. O zamana kadar kendini anneyle bir biitiin gibi goriir. Bu evrede
artik, ben ve benim diggmdakiler diye insanlart g&rmeye baglar. Annenin de ken-
disinden baska biri oldugunu bu evrede fark edecektir. Ayna evresi olarak adlands-
rilan bu dénem ben ve baskasinin, yani taklidin de ilk agamasiii meydana getirir.
Cocuk, taklit ederek oyuna dahil edilecektir. Oyuneuluk ve hayat arasinda ayna,
sadece Lacan'in sdyledikleriyle degil bu roman gtz 6niinde bulunduruldugunda
ice ve diga gonderme yapmast nedeniyle bir ara bélge konumundadir. Bu konuda
bize Winnicott, yardimer olacakuur: :

16 Bu noktada Sabiha'nin Jki Ates Arasinda'da, Cemal’e anlateigs cocukluk hikdyest anlamlidir. Burada -

aynalarla dolu bir eve girmelerinden bahseder. Cemal'e bu kadar ¢ok aynanin kendisini korkutra-
gunu, her seferinde kendisini gormekeen tirkeigiing sgyler.
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" Sunrlayter bir zara, bir i¢ ve diga sahip bir birim olma asamasina ulagmig
her bireyin bir i¢ gergekligi, zengin ya da yoksul, huzur icinde ya da savag
halinde oldbilen bir i i¢ diinyast oldugu sdylenebilir. Bu bize yardlmCL olur,
ama yeterli midir?

Ben bu ikili ifadeye éldugu kadar bir iiclil ifadeye de ihtiyag duyufdugunu l

iddia ediyorum: Insan hayatinin ihmal edemeyecegimiz iiglincii pargast,
hem ig gergekligin hem de dis hayatn katkida bulundugu bir ara dene-
yimleme bélgesidir. Pek kurcalanabilir bir bolge degildir, ¢iinkii ig ve dis
gergekligi birbirinden ayri ama yine de birbiriyle baglantils tutmak gibi in-
satu siirekli meggul eden bir igle ugrasan birey icin bir dmlenme yeri olmast
distnda bir sey beklenemez. (20-21)

Iste, SD’de bir ara bblge konumunda olan ayna, “oyun” ve “gerceklik”, bir
bagka ifadeyle i¢ ve dig arasinda durur.

Yanilsama ve gergek arasindalki bu ara bélgeyi Tanpinar, eserinde ayna ile ger-

geklestirmistir. Bu nedenle yap: olarak hatira ve tiyatro tiirlerine yer vermistir. Sc-
hiller, fnsann Estetife Egitimi- Uzerine Bir Dizi Mektup'ta insanda iki diirtdi, du-
yusal diirtii ve bi¢im diirtiisii ile bunlarin arasinda figiincii bir diirtiiden, oyun
diirtiisiinden sdz eder. Ona gore giizellik, oyun diirtiisiiniin konusunu olusturur.
SD'de ayna ile saglanan bu oyun diirtiisii dogrudan giizelligin konusunu olugtur-
maz; kiginin kendisini gergeklestirmesinin konusunu olugturur. Bu gergeklegtirme
ise ancak Steki sayesinde ortaya konulabilecek bir gergeklestirmedir. Dolayisiyla
eserdeki kahramanlarin Sabiha'yr taklit etmesi anlamlidir. Sabiha onlar icin sade-
ce bir sanat eseri gibi hayranlik duyulacak bir nesne degil, ayni zamanda kendileri-
ni gormelerini saglayan bir dtekidir. Bu Stekiligin icinde siiphesiz bir arzu nesnesi
olmasinin da dnemi var. Bu arzu nesnesi ise oyunun temel yapilan icinde yer alan
bir unsuru, yarigmayr-saf dist etmistir. Cemal, Sabiha'nin kocast oldugu igin dnce
Muhtar a kargt bir hmg duysa da sonra, Sabiha'nin gocukken kendisine sdyledigi,

“ benim sevdigim k1§1yx sen de seveceksin Cemal ”, séziinii hatirlayarak bundan
vazgeger. En azindan Sabiha nedeniyle ona hing duymaktan vazgecer. Tabil bu,
Sabihd'nun istedigi g1b1 onu sevmesini de saglamaz. Oyle ki cocukluk déneminde
Thsan't kiskanan Cemal, Sabiha'nin ona da ayni sézleri séyledigini anladikran son-
ra, Sabiha'y1 ondan kiskanmaktan vazgeger, hatta {stanbul’a déndiigiinde onlarin
evlenmis olmalarini bile ister. Sabiha'nin bu garip istegi, kisileri kendi aralarin-
da bir rekabetten uzak tutar belld; ama kendi iclerindeli rekabetren uzak tutmaz.
Cemal, diistincelerinde Sabiha ile bunu konusur. Ihsan’in da ayni seyleri hissetti-
gini diigiiniir. Burada Tanpwnar'in 19. Asir Tiirk Edebiyatr Taribi nde sbz ettigi “sa-
ray istiaresi” ile arasindaki iligkilerden stz edilebilir. Tanpinar, divan edebiyatinin
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olusumunda saray ile sevgili arasindaldi iligkiden bahseder. Sevgili ile padi§a‘h{r}
aynu Szelliklere sahip oldugunu séyler. Sevgili de padigah gibi cazibe merkezidir,
etrafinda rakipler vardir ve istedigine ihsanda bulunur, istediginden uzak ~durur.
Herkes onu kiskeantr, fakat o kimseyi kiskanmaz. Sabiha ise kendisini seven erkel-
lerin onu laskanmalarint engellemeye galisir. Kendisinden hep bagkalarinin bah-
settigi, diigiinsel olarak yagayan ama maddesi ancak romanin sonlarinda ortaya ¢i-
lcan Sabiha igin bu durum pel tucarh degildir. Ustelik Cemal’e “Siz, hatirlayarak

- : o .
iclenerelc seversiniz.” der. Aynt elegtiriyi Tanpinar, “atalarimiza getirecekrir:

Sert, 6liimil ikbalin rabit sart sayan, sirasina gore hoyra, epikiiryen, stoil,
hactd siipheci, hayatta Allab’tan baska higbir seye lizumundan fazla bag-
lanmamak terbiyesiyle yetismis atalartmizin kalb maceralarini anlatrken
hemen sizlanmagga baglamalary, hig de yasayss sekillerine uymayan bir yigin
wztirabi benimsemeleri, siiphesiz bu asagidan yukariya sevig tarzinin tiirlii
sartlar altinda tam bir santimantalizmde kivamin kaybeden tabif bir neti-

cesidir. (19. Asur Tiirk Edebiyas: Taribi 6-7)

Aynantn btekiyle iligkisinde, Behget Beyin Cemal’e hediye ettigi ayna, ozel

bir yere sahiptir. Burada onun bir ara bblge oldugu hatirlanarale Sabiha'nin insan-
lart aynen taklit etmesi ya de herkesin onun etkisinde kalarak onu taklit etmesi
harlanacak olursa, bu aymilikta tam bir kesinlikten bahsetmek olanalls hale gel-
meyecektir, Cemal ve Miimeaz, hediye edilen bu aynamn kaderini yasayacaknr:
Onlar da sevdikleri kadinlara kavusamayacaktir.

Tanpinar, okuruyla oynadift oyunu en canlt sekilde Sabihada gdsterir.
Sabiha'y1 eser iginde o kadar geg ortaya cikarir ki, Sabiha sadece o zamana kadar
eserde butunan kahramanlar icin degil okur igin de bir arzu nesnest halini alr. Sti-
rekli Sabihadan bahsederek olurda onun imgesini canlt hale getirir. Onun sonun-
da bir tiyatro brosiiriinde yer almast da bununla baglantihdir. Oyuncumuz, ken-
dini ger(;ekleﬁirmig sahneye gikmaya hazmrlanmaktadur. Sahneye cikan ﬁlk Tiirk
kadint, yazarinin da eserdeki témel oyuncusu, bunu saglamaya yaradigt igin de te-

" mel oyuncagt olur.

Mutlagin Pesinde

Buraya kadar, SD'de Tanptnar’in oyunu ic-dis tezadindan yola gikarak kurdu-
gundan bahsettim. Bu tezatta Giirbilek'in Huzurda Miimtaz'in bir seyi bagka seye
benzetmeden konusamamasina verdigi Miimtaz Kompleksi'nin romanin asil kah-
ramanm Sabiha'yt merkez olarak etrafindalilerin onu rallit ermesi ve hayatlarinda
hepsinin bir oyuncu olma istegiyle cogullastrildiging, buna hatira, roman, tiyatro,
fotograf vb. birgol unsurun eslik etigini sdyledim. Bu eslik etmenin bir devini-
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mi beraberinde getirdigini ama aslinda bunlarin hepsinin bir yarim kalmugligt da
beraberinde getirdigine belirttim. Bu yanm kalmiglikta Tanptnar'in kendisinin ve
roman kahramap: Cemal’in hem hatui‘alanm yazdigi dénemi hem de hatralaninin
disindan konustugu simdiyi anlattg; dénemi de birlestirmeye caligmast romanda-
ki oyunun temel konusu olan hayat-oyun, gergeklik-kurgu arasindaki iligkiyi de

carpici kilar. Bu da yazarin, Tanpinar'in niyeti ve bu eserden yola qihap biitiin bir

hayatt oyunlar fizerinden —romanda gecen tiim tiirler, hatira, tiyatro, gazete habe-
ti, roman vb, de burada bir oyun olur: anlamlandirmaya calisarak biitiin bir haya~
ui paranteze alan bir eser yazma diigiincesinde oldugunu gdsterir, yarim kalmighk
da bunlarla baglantlidir: “Mutlal’a ulasmak imkinsizdur. Bu, diinya edebiyatin-

..da birgok yazarin da'diigiincesi olmugtur. -

Mallarmé, hayaunin sonuna dogru kendisini evrenin nihai amacin gercek-
lestirecek bir mutlal kitap tasansina adar. Proust'ta bu mutlaklik kendi eserinin
icindeki iligki aglariyla donanir. Valéry, “Biiriincill Olgu adini verdigim seyi, yani
vicdann, iligkilerin, kogullarin, olast ve olasilik digi olgularin ofugturdugu biitiin-
liigii aradim, ariyorum ve arayacagim” der. (aktarar ‘Calvino 159) Flaubert, ha-
yatinin son yillarini evreni anlatacak @utlak bir eser yazma diigiincesi iginde ytiz-
lerce cilt eser okuyarak gegirir. Poe ve|Valéry, matematik ve diger miispec bilimler
konusunda uzmanlagmaya ¢alisirlar. 1! Joyce, gokluktan ortaya gikan bir dil siste-
mi meydana getirix. Beckett, bundan yola gikarak edebiyatin ortadan lkalkriktan
sonraki dilini ortaya koyuyor gibidir, Bakhtin, gokseslilik ve karnavalesk terim-
lerinin kargiligi Dostoyevskide bulur. Poe, sadece gogulluyla degil Borges gibi
yaratug metinlerdeki lisaliga ragmen yedirilmis gogul zamanlarla andir. Hoff-
mann, ortaya koydugu diinyalarda sadece masallar degil, mitler de yaranr. Yah-
ya Kemal ise Pariste kendi ifadesiyle|bize lizim olanin pesindedir. Ulkesine geri
déndiikien sonra yazdig siirlerde mutlak bir dil artyor gibidir, “saf §iir”i yarat-
mak ister. Bu nedenle degismeyen, yani mutlak onun i¢in 8nemlidir. Tanpwmnar’y
etkileyen bir bagka gair olan Ahmet Hagim ise, Tanpinar'a gére primitiftir. Bura-
daki primitifliken kasit, basitlige degil basitlik i¢cindeki zenginlige, saflipa gén-
dermedir. Yamlartyla, siirleriyle Hagim, kiigiiciik sattrlara neredeyse evreni sif-

11 Calvinoe gibi Tanpinar da bu koauya dilkat geker. “Paul Valéry” yazsinda séyle der: Iste bir sanat

adamu ki, edebiyat ve felsefeyi, bittiin kalbiyle miiphem ve gayn saf seyler adasina auyordu. Bu
inkérlardan sonra yapilacak tek bir sey, atilacak tek bir adim kaliyordu. Valéry, kendisini mésper
ilim ve riyaziyeye verdi. Bunda o esnalarda oludugu Edgar Poe’'nun bityiik bir tesirl olmugtur.
Siipheye bizzat kendisinden baglayan bu reybi zeld igin, ilim ve bilhassa riyaziye, biitiin resadiifleri
ve muayyeniyeteri evvelinden hazirlanan jve suarlu bir surerte idare edilen kéinauyle kendi kendi-
sine elde ertii hakikatler igin en miisair tahkik zemini idi.” (Edebiyar Uzerine Makaleler 452-453).

Aynica Valéry'nin mutlak konusundaki taviina Tanpnar da dildeat geker: “ Valéry, yeniyl degil,

emin ve kat'lyi artyordu. Emin ve kar'l, yani tizerinde yitriinecek yol...” (453). Burada Tanpinar'in
Valéry'nin eserlerinden Monsenydr Teste’yi cevirmek istemesi, harta mukaddime kismunt gevirdigi
de harrlanmali, Valéry burada, stipheyi ve mitkemmelin zaafini anlatir.
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dirmugtir. Sonugta bunlarin hepsi diinyanin merkez oldugu bir anlamlandirma -
gabasidir. Evren nedir? Calvino, Amerikd Dersleri nde sdyle der: “ Yirmindi yiiz-
yilin biiyiik romanlarinda bigim kazanan diistince, agik bir ansiklopedi diisiince-
sidir; hig kugkusuz, etimolojik olarak, diinyay: bir daire icine kapayarak ona ilis-
kin bilginin tiiketilmesi savint igeren ansiklopedi sézciigiiyle celisen bir sifat bu.”
(157) Bu agik ansiklopedi diisiincesini eserlerine dogrudan yedirmeye galigan Ah-
met Midhat's kiiglimseyen Ahmet Hamdi Tanpinar’in kendisinin de -fakat tabit
ki Ahmet Midhat'tan ¢ok daha fakli bir baglimfia— bilimle bulusturmas: sastrei--
adir. Acibademdeki Kosk'reki ve Saatleri Ayarlama Enstitiisii ndeki teknolojik bil-
giler, her eserinde meveut oldugunu séyledigi miizik formlari, bu konulara dair
uzun uzun konugturdugu roman kahramanlariyla bir ansiklopedist tavri -burada-
ki kastumiz Calvino’nun séyledigi anlamda diinyay: bir daire icine alarak ona dair
bilgi tiretme tanumundaki tavirdir- bir tesadiif degﬂchr Talih ve tesadiifti eserlerin-
de durmaksizin yineleyen Tanpinar'in da yaptgy gerek kaynaklar: gerekse ortaya
koydugu eserler géz 8niinde bulunduruldugunda, ashinda talih ve tesadiife karst
bilimin ve felsefenin zaferidir. Bu da eserlerindeki ayna ve ayniligin tersine gev-
rilme geklinde gergeklesmesiyle miimkiin kilinmistir. Bergson'dan etkilenen sade-
ce Proust ve Poe degildir, Yahya Kemal ve Ahmet Hagim de ondan etkilenmig; ta-
bit onlar da Tanpinar’s etkilemigtir. Eserferinde Bergson'un etkisinden bugiin ¢ok
rahatlikda bahsedilebilmektedir. Ayni zamanda Nietzsche ve Schopanhauer’in da
dyle. Freud ve Bergson onu yle biiyiiler ki “Hepimiz Bergson’un ve Freud'un go-
culdartyrz” der. Eserlerinde tarihgiler, miizisyenler, politikacilar ve bunlarin orta-
ya koydugu eserlerden bahsetmesi de bu ansiklopedist tavir ile baglantilidir. Bel-
ki de bu nedenle, Huzurda Miimtaz'in, SD'de Cémal’in sesinin yanina kendisinin
sesini koyar. Ben de en az onlar kadar biliyorum ve onlari yaratan benim bilgile-
rim demek istiyor gibidir. Bu nedenle aragtirmacilar, Tanpinar'in bilgiclik yapma-
1 sevdiginden sdz ederler. Belki bu nedenle, eserleri bir tiirlii bitmez. Fyvreni an-
lamlandirma abast icindeki iliskiler aginin sonsuzlugunu fark ettiginden.

Tiim bunlardan sonra séyleyebiliriz ki SD’cie Tanpimar, bu evren diisiincesi-

' nin sonsuzlugunu ve bilgi ile oynadsgt oyunu acik secik bir sekilde okuruna ifsa

etmistir. Bu nedenle kahramaninin bitmis tek eseri bir fal kitabidir. Bu, yazarin
evren {izerine kehanetidir. Bitmis tek eserin bir kehanetten ibaret olmast da, yaza-
nn kendisinin bu gabanin bogunaliginin farkmda olmasindandir. Ancak bunu ka-
bullenmemistir. Ciinkii daha sonra bu caba devam edecek, Huzur, Saatleri Ayar-
lama Enstitiisii, Aydaki Kadsn romanlarint ve “Yaz Yagmuru” hikiyesini yazacakuir.
Yine bu nedenle kendisi Mahur Bestede kahramani Behget Beye, Saatleri Ayarla-
ma Enstitiisi nde Dr. Ramiz, Halit Ayarcr’ya mektup yazacakur, O da Valéry gibi
Biittincill Olgu'nun olasiliklarini ve olasilik d1§1nda_k1 olgularini bir araya getir-
mek istemektedir.

Cemal, bu Biitiinciil Olgu'yu eserde bir oyun haline déniistiirmiistitr. Ma-
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hur Bestede iligkilerin gogullagip kahraman Behget Beyin diginda gekillenmesi gibi
eserde sadece Cemal’in hatiralart yer almaz; yasadi$ zamanin yorumlan ve hau-
ra digindaki (petmlen de yer alir. Ustelilk bu yetmiyormugcasina bitiremedigi ti-
yatro eserinden ve Nésir Paganin atege attigt hatwralarindan sz eder. Bu hatirala-
rin icinde higbir siir ortaya koymarmg bir sair olarak ise Tanpinar’in kendisi Yahya
Kemal’in yani baginda, hem Yahya Kemal'in hem de Ahmet Hasint'in gictigi bir
kahvededir. Roman kahramani, romanin asil yazari ve iki bityiik tistadi ayni sah-
nede goriiniir. Iste Biitiinciil Olgu da buradadir. Fakat bu biitiinliigis olasilik ve
olasilik dist olgular bir arada olusturmugtur. Sabiha ve Cemal’in Thsan'in rehber-
ligindeki erken olgunlagmalart hem bit olasilik hem de olasilik disidir. Bu neden-

* le hem onlarin bu erken olgunlagmalarr; hem de aslinda bu, olastlik disrymus gibi

Cemal’in bunu uzun uzun anlatmast, bit arada verilir. Bu nedenle eserde bir ig ve
dis, yani olasilik ve olasilik dist stz konusudur. A

Sabiha'nin kendini gergeklestirmesinde, goriiniirliigii, romandaki neredeyse
her kahramana alsetmesiyle bir biitiinliige kavugsur. Sabiha sadece kendisini de-
gil, tiim evreni gergeklestirme gabasi igindedir. Bu nedenle tiim romanin merkezi
odur. Sabiha, evrenin bir daireyle kapatilmus halidir. Kapatlmishigin sembolii ola-

' rak da bir tiyatro brogiiriindeki fotograf olarak gériiniir son sahnede. Sabiha'nin

{hsan ve Cemal’den Muhtar't sevmelerini istermesi de bununla baglantihdir. Cogul-
lugun ve sonsuzlugin oldugu yerde her sey e zamanli bir gekilde yiiriir. Cemal’in
hatiralarinin oldugu bu eserde Muhtar, sevilmemesi gereken bir insanken bagka
bir zamanda bir kurban hiline déniigebilir, hatta onunla dost ve kardes olabilir-
fer. Nitekim Mubhtar'in sevilmesini istemek de bununla baglantdidir. Hatta ro-
manda yer yer Muhtar'in belirli anlamlarda bir kurban olduguna dair génderme-
ler de vardir. Ustelik sevilmesi istenilen Muhtar, yaptiklart bir tarafa burakalirsa
Cemal ve Thsan'dan zeka olarak cok da agagy bir yerde degildir. Galatasaray Lise-
si mezunudur, ¢ok iyi dolandiricilik yapabilmektedir ve konugmalariyla insanlar
{izerinde etki kutmayt becerir. Dig goriinii olaraksa Cemal ve Thsan’dan daha gii-
zeldir, Dolaylslyla Mubhtar da en az [hsan ve Cemal kadar karizmatiktir. Es zaman-
lilik gz 8niinde bulunduruldugunda, pekala bu kadar kétit olan Muhtar'in arka
planda ileride iyi bir Milli Miicadele destekisi olabilecegi ditsiiniilebilir. Bu nok-
tada, Nasir Paganin hatiralarini yakmasi, gegmisine dair hicbir sey hatulamal is-
tememesi, yeni bir insan olmay: diigiinmesi de anlamhchr Nésir Paga ve onun ha-
tiralarin yazmakla goreviendirdigi kisi, Cemal, var olan biitiin belgeleri birlikte
atege atarlar. Hem kahraman hem de yazan beraberce yazilacak olanlari ortadan
kaldirir. Bir nevi yazma iginde bir silme gerceklegtiritler. Tiim silinenler yeniden
ve sonsuz bir sekilde yazilabilir hile gelecektir béylece. Tanpinar'in eserlerindeki
mitik zaman da bylece saglanir. Tarihi bir dénemi, Milli Miicadele yillarini an-
lattigs eserde yazar, tarihl zamani degil mitik zaman tercih etmistir. Burada mit-

. sel bir dzellik kazanan sahis Sabiha'dir, Bu da masalla olmasa da hatira formuyla
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saglanmustir. Bdylece silme isleminde atesin olmast da “Asegin Psikanalizi” ile bag-
lantilidir. Bachelard, Asesin Prikanalizinde Novalis igin sdyle der: © Novalis igin
masal daima az gok bir tekvindir. Birbirini doguran bir ruh ile bir dilnyanin ¢ag-
dagidir. Masal, der, ‘6zgiirliik... devri, doganin ilkel hali, Alerm’in olusundan &nce-
ki agdur.” Iste biitiin ikircikligiyle hem atesi hem de askr iireten siirtiinme tanrist.”
(40) Yani bir nevi silme iglemi. {like dénerek yeniden yaratabilme eylemi. Nitekim
Tanpinar'in neredeyse biitiin eserlerinde bu 11k oyunlart vardir. Cogunlukla da

 onu etkileyen suyun tizerindeld 151k oyunlandic. Bunlar, suyun fizerinde dnce go-

ritniir olan, sonra silinen ve aksi kalan ik oyunlaridir. Nasir Paganin hauralarini
atege armasinda silme iglemi de olasilik digt olgularla baglantilidir. Atege aulan Re-
sit Akif Paganin_resmi, Contesta Giovanniedalla ve Talat Pasann resimleri, “Rus
Nihilisti, Polonya ihtilalcisi, Ispanyol anarsisti, Osmanlt mebusu, Hamit devri pa-
sast, Baltik devletleri prensteri, meshur bolsér, antrenér, bankaci, sarraf, eskiya ¢e-
tesi reisi, sefir, siyast miilteci”... Higbirinin romanda bir yeri yokeur. Ancak bu sil-
me iglemi bagarilt olacak mudu? “ Adem aldigun birkag misli ile geriye vermesini,
gogalmasiny biliyordu. Hakikatte oyun igimizde geciyordu. Disarida her sey de-
vam ediyordu.” (272) Nésir Pasa, tiim bu atege ragmen bir “6muriin tasfiye” edi-
lemediginin farkindadir. “Hig olmazsa bir masatdan kurtuldum. Ates, hicbir seyi
ortadan kaldirmiyor. Higbir seyi temizlemiyor. Sadece maddeyi yok ediyor.” (273)
Aslinda burada yok edilen saf madde degil, bicimdir. Yok edilen Paganin hatirala-
ridir. Burada Bachelard'in atesi eril, suyu disil bir unsur olarak nitelendirdigi ha-
nrlanmalidir. (49)Hatra, yani bigim yol edilmistir; ancak bunlarin ditsiincelerde-
ki yeri devam eder. Belki de bu nedenle Cemal bu atege atma islernini dijgiiniitken
Pasa ile ikisinin el ele atese atladiklarin: diigiiniir. Yazar ve kahraman tipkt su {ize-
rindeki 151k oyunlar gibi beraberce silinmiglerdir. Saf madde ve bicim beraberce
yok olurlar. Birlegen eril ve disil unsur beraberce silinirler. Suyun fizerindeki 151k
oyunlari da bir nevi ates olarak diistiniiliirse suyun aksinde gergeklesen bu birleg-
me siste, dumanda kaybolur. Tanpinar'in “sanatimin temeli” dedigi sis, duman da
burada anlam kazanir. Nasir Pasanin hatiralani bu yakma islemiyle bir nevi suda-
ki 51k oyunlarina déniigmiistiir. Bu, her dalgada yeniden akisleriyle kargilagilabi-
lecek bir 151k oyunudur. Paga ve Cemal, atesin hayati temizleyecegine, yenileyece-
gine inanarak bunu yaparlar. Pasanin hatiralarinin yakilmast sirasinda Cemal, bir
“aman raks’ndan sdz eder. Var olan, su anda yok edilen ve temizlenerek yeniden
var edilecegini ditsiindiigii zamandan. Buna ragmen bir mutlaklik da vardir bun-
da. Mutlaklik ise kendini yenilenende ve zaman raksinda gosterir. Bdylece yeni-
den Valéry ile birlesir Tanpinar: '

(...) ates sanatlarinda durmak yoktur, dinlenmek olmaz; diisiince, cesaret
veya huy degistirmek olmaz. Insan ile bigimin kavgasini en heyecanli y&-
nilyle dayatirlar. Temel etkenleri olan ateg en biiyiil diismandir da. Harare-
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tine sunulan madde ﬁzerindek}i harikulade islemi, gdzlemi zor bir takim fi-
zik ve kimya sabiteleri tarafindan sikca sinirlanan, tehdit edilen ranimlanan
bir korkutucu kesinlik etkenidir. Her sapma 8ldiiriictidiir: eser mahvolur.
Ates uykuya dalarsa veya ates gazaba gelirse, nan felaket olur... (Valéry'den
‘aktaran Bachelard 56) 1 .

Iste bu silme islemi ile birlikre ates gazaba gelmis ve Nisir Paganin hatiratt
mahvolmustur. Bu iglemin piromen;i”, hatratin silinmesidir; fakat bu, eserdeki
hatirat icin gegerlidir. Yoksa atey ile ﬁdﬁnya, bir gériiniim degistirmekre, yenilen-
mektedit. Bu nedenle buradaki silme, asit eserin mahvolmasini degil kendi i¢inde
yenilenmesini, boylece gbriiniim degistirmesini de saplamakradir. Burada ate im-
gesi bu silme islemini yaparak suyu,% yani yaraticihigs amgtirmakeadir. Bu neden-
le ates ve sudaki 15tk oyunlariyla baglant kurnlmugtur. Bdylece ates, itici bir imge
gibi oyuna katdmugr. ' 5 ' ’ '

Nastr Pasaya ait belgeler atese drilirken sadece onun hatiralart yok edilmez,

ayni zamanda prolepsis'® ve analepjsislér de ortadan kaldinlir. Bu nedenle SD,

" Tanpinar'in sanatinda ayn bir yere sahiptir. Bser, hem kronolojik zamant, hem

mitik zamani iginde barindurir, hem! de gegmise ve gelecege uzanir. Tim bunlar-
la beraber onlart kendi iginde yok di eder. Mitik zamani temsil eden Sabiha, geg
ortaya gikistyla zaten bir mit goriinimii almstue. Eserin sonunda ise yaratilan bu
mitik zaman, sonsuzluga taginmak isteniyormugcasina bir fotograf karesinde don-
durulur. Bu eserin zaman konusunda ortaya koydugu bir bagka nokta da, saatin
tik raklart arasindaki donmu\gluklard‘m]ale Parla, modernist romanda tik'i taldin
izlemedigini, kriz anlarinin durdurulmug til¢lerde meydana geldigini syler. (251)
SD'de tilfin tald1 izlememesinin en bityiik drnegini Sabiha, yukarida da belirtti-
gim gibi bir fotograf karesinde donarak olugturur. Ancak bu donugta, bir kriz-
den stz edilemez. Asil krizden sbz eﬁilcbilecek; yani tikin tak’1 izlemedigi yerler,
Cemal’e ait sayfalarda kendini gﬁstérir. Eski mahallesindeki evinin kapisina gel-
diginde saatin tik’i durur; Cemal, Sabihia ile gegen cocuklugunu,aralaiindalki ko-
nugmalar ve bu mahallenin sakinletini hatirlar, Sonra saat tal¢a geger ve Cemal
kapiyt calar. Ayni seyi, hatiralarini yazarken de ortaya koyar. Zaman zaman hati-
calarina miidahale ederek onlarin disindan okuruna seslenir. Ornegin hatralan-
n1 yazdig yillarda dokrorlugu, asi isi olacak yazarlik igin bir gegim kaynaf olarak
gordiigiini ifade ederken sonradan bu meslegin asil isi oldugunu sdyler. Burada,
Cemal’in doktor olmast ve hatiralarini daha sonra bu bakis agistyla kaleme alma-
sinda Suatleri Ayarlama Ensititiisit nde Sttha Oguzertem’in Hayri frdal'in bozuk

12 Piromen: Bachelard'in atesin‘yol agtif: olaylara verdigi isim. .

13  Bunlar Gerard Gener'nin modernist anlatinin ozelligl olarak tanimladigt kavramlardir. Prolepsis
(gelecege auif), analepsis (gegmise auf). ’
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olan ruh saglifina paralel olarak saatlerin de bozuk oldugu tespiti hatirlanmali-
dir. (472-489) ‘

Tanpinar, bir mutlak, yani mitik zaman pegindeydi. SD'de bunu Sabiha ile
gergekdestirmeye ¢aligmakradir. Oysa Cemal, ortaya koydugu hauralarla bu mi-
tik zamana zarar vermektedir. Ciinkii o, zamanin biitiinliigiinii parcalamakeadr.
Hem simdiden, hem hatralaninin icinden hem de gegmis ve gelecekten ayr ayn
okura seslenmektedir. Bu seslenigte kronolojik bir zaman olusturmaya galigmast-
na ragmen saatin tikleri talclaring izlememekte, Cemal onlari durdurmakra, krize
neden olmaktadir. Bunu yaparken bir yandan da Nisir Pasanun hatiralarint onun-
la birlikte ortadan kaldirir. Onlarin silinmesine yardim ederek yeniden iiretilme-
lerini saglamakeadur. Yillar sonra bu hatiralan kaleme alirken de Cemal, ayni seyi
yapar. Zamanm biitiinliigiinii parcalar ve onu birlestirmez, her sey yanda kalir.
Dolayisiyla Cemal'de hatiralarini yazatken, burada onun bir doktor oldugu hatur-
lanmalidur, bir iyilegtirmeye gitme s6z konusudur. O, nasil hatiralarin icinde Na-
sir Paganin hatiralarini silerek yeniden yaratiyorsa, onlari yazaral yeniden iretme-
ye, bu defa iyilegtirmeye, diizeltmeye ¢alismaktadir. Bunu da daha 6nce ortadan
kaldirdig anoleks ve proleksleri eserine koyarak yapmakrtadir. Ciinkii bu hatra-
lart yazarken yazar olmak icin yola ikt zamanki hevesi ortadan kaybolmus-
tur. Onlan simdi, bir doktor olarak ve mesleginin kendini icten fethetmis bir hal-
de, silinenleri diizelterek belirli anlamlarda iyilestirerek yazmak ister. Bu da onun
eser iginde “mutlak”a ulagma yollarindan biri olur. Giincel zamandan yola gikarak
mitik zamant iyilegtirmeye caligtr. Buna ragmen gok bagarili oldugu séylenemez;
¢linkii glincel, kadere yenilir, Mubtar ve Sabiha'y1 kargilastiran, tesadiiftiir. Bilin-
galunda aslinda onu yillardan beri Muhtar'a iten bir tesadiiftiic bu. Ne Cemal ne
de Thsan ile degil bir bagkasiyla ve iistelik de Muhtar gibi biriyle birlikte olacagint
dnceden bilircesine, onlara beniim sevdigimi siz de seveceksinizi dayatmasi, sonra-
sinda emin olmadigy; ancak kargt da gelemedigi bir kaderdir Sabiha’ninki.

Bu silme igleminin bir diger ydnii de bizi siipheye gotiiriir. Bu, yukarida bah-
settigim bilgi ve evreni gergeklegtirme diigiincesiyle paraleldir. Tanpinar, daha
dnce soziinii ettigim Valéry ile lgili yazisinda soyle bir saptamada bulunur: “ Ha-
rikulddeyi arayanlardir ki, yeniyi isteyebilirler. Halbuki Paul Valéry de M. Teste
gibi, harikulddenin bir zaaf olduguna kani idi.” (Edebiyat Uzerine Makaleler 453)
Tanpinar da mitkemmelligin bir zaaf oldugunu Cemal’in Nasir Paganin hatiralari-
n1 yakmasiyla iligkilendirmigtir. Sonugta her ikisi de bunun bir yenilenme olmaya-
cagnu anlamug, fakat en azindan onlar silerek stipheli hale getirebilmiglerdir. Yok
olan bix seyin bir siire sonra kesin olan varligindan bile siipheye diisiilebilir. Bu da
ey zamanlilifin bir bagka boyutudur. Béylece silme, es zamanhhga daha rahat ha-

reket etme gansint verecektir.

Eserde diklkati gelcen bir diger nokta, yasananlarin Cemal’in hatiralari olarak
kaleme alinmasidir. Ancak burada tiyatro ve hatira arasindaki iligkiden degil bir.
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bagka seyden bahsedecegim. Bu, yazann kurguda yaptig oyunun bir bagka par¢a-
sint olugturur. Hatralarim yazan kisi unutulmamabidir ki bu vesileyle kendisin-
den, hatta en ¢bk kendisinden bahsetmektedir. Sonugta yagananlar onun bakis
agtstyla okura sunulur. Bu noktada yazarin, Sabiha'yr hep dteki’'nin bakis agisin-
dan vermesi de anlamlidir. Metninde en ¢ok kendinden bahsederek bas kahra-
manini Steler. Sabiha'nin ortaya ¢ikisinin ertelenmesinin nedeni de belirli anlam-
larda bu narsistik tavir ile ilgilidir. Bag kahramanin teleyerek kendini 6n plana
cikarmigtir. Sabiha, parga parga dtekilerin anlatlarinin- birlegtirilmesiyle olugur,
fakat bu da tamamlanmaz, ¢iinkii Sabiha'ya ne oldugu bir bilinmez olarak kala-
caktir. Béylece Sabiha nin hep étekilerden bahsetmesi ve onlarin icinden diinyaya
bakarak oyuncu olmals istemesi anlam kazanir. Aslinda bu, siirsel bir harekettir:
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En ¢ok kendisinden bahsederek bag kahramanuns silerek yaratmak. Bunu da onu

baska kahramanlarin belleklerinde yeniden yaratarak yapar. Sadece Nasir Paganimn
hatiralarinin yakilmast degil, Sabiha'min stirekli dtelenerek, belirli anfamlarda sili-
nerek yeniden ve her kahramanmn belleginde siirekli yeniden olugturulmas: kesik
kesik goriilen bir riiyanin parcalan gibidir. Bu da sagirtmacanin kendisidir. O ka-
dar komik duruma diigmiis biri olarak gdsterilen Kudret Bey igin sarf edilen “O,
uyanikken ritya gorii” ciimlesi rahatlikla okur igin de sdylenebilir. Okur, okurken
ashinda riiya gbriir, by, yazann metnini nasil bir giire déniigtiirdiigiiyle paraleldir.
Tanpinar, siirde sustuklarini roman ve hikédyelerinde dile getirdigini sdyler. SD'de
bu sususlar da vardir. Bu yiizden bir seyler silinirken digerleri hemen onlarin ye-
rine geger. Bu da yine sahnenin disinin bagka bir boyutudus. Susuglar ve séyleyis-
ler e zamanl olarak ileter.

SD'de romandaki oyun merkezli i¢-dis tezadina paralellik eden Biitiinciil
Olgu'dur. Buna eslik eden ise realite ve hayal olur. Tanpinar, tiyatronun “ Sem-
bol veya en yitksek mindsinda realite” (Edebiyar Uzerine Makaleler 524) oldugu-
nu sdyler. Oysa siir dyle degildir. Hatta roman da &yle degildir. Bunlardald ger-
¢eklik yazarin 8znel diinyasiyla baglantilidis. Belki de bu nedenle SD'de Cemal,
yazdigy ikinci perdede yarum kalan piyeste “Shakespeare’ini” yanhy anlamustur:. O,
bunun sebeplerini ileride anlatacagint séyler ve sonrasinda piyesinin insanlarin
birbirini 6tdiirdiigii bir esere ddniistiigiinii anlatir, Oysa Cemal’in hatast eseri ile
hayati kangtirmasidir.

Yalniz bu diistince, herhangi bir sanatta oldugu gibi, tiyatroda da hayatla
katt bir miinasebet aramanin Hizumsuzlugunu gosterir. Shakespeare’in ti-
yatrolarni bitiren ciimlelerine dildkat ediniz, hepsinde herkesin zamanina
déniisiind ilin eden bir kurtulus edast vardir:

Alun kulelerden yine kuglar

Tekrarini mriin eder ilin!

Fortenbras. Hamlet'in cenazesinin kaldirilmasint ——butun bir merasimle-
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emrederken bir rityann, agir bir bilytiniin bitigini haber verir. Bize ‘Kurtul-

dunuz artik’ der. ( Edebiyar Uzerine Makaleler 524)

Boylece Tanpinar, eserinde tiyatroyu da sahnenin diginda brrakar. Bagta soyledi-
gim yazarin kendisinin de sahnenin disinda olmasinin nedeni budur. Tanpinar,
hi tiyatro eseri yazmarmstir. O, sahnedeki “teksif edilmis” hayata karsidir. Cemal,
bu “ceksif edilmis hayat”i ne piyesinde, ne de hatiralarinda yazmistir.

Tanpinar'in SD iizerinde ¢aligmaya devam ettigi eserin sonunda yer alan Inci
Enginiin’iin yazisindan anlagilryor. O, sadece bu eseri deil, biitiin eserleri fizerin-
de siirelli caligmaya devam etristit. Belki de bu nedenle, o da ustalar gibi mutla-
gin pesinde oldugundan, bitmemistir bu ¢aba. Yine belki de bu nedenle Valéry ile
ilgili yazdigt yazda (Edebiyat Uzerine Makaleler 452), onun “neticeden ziyade, bu
neticeyi istihsale sarf edilen ig¢i emefi”ne ilgisi iizerinde durur.

Tanpinar, “Tiyatro Uzerine Diistinceler” baslikli yazisinda séyle der:

Tiyatroda séz, hayatin disinda, hayattaki roliine benzer bir rol oynar. Ha-
reket, bir rityanin giyindigi sekil olur. Idare edilen bir isigin alunda, giin-
delik vakalarin o gayesiz ve beyhude zinciri, kendiliginden ve devamls olug
manzarasint kaybetmeden, 4ddeta mukadder ve manuki bir yolda yiiriir.
Sebepler, asikir nericeler dogurur. Ve fikir, hi¢ yapamadi seyi, yahut bin

- bir tiirlii oyunda, degise degise hic benzemeyenine yaptirdigt seyi yapar:
Hayata kendi nizamini verir. Onu kendi eliyle plastik bir sey gibi yogurur.
(...) Tiyatro, imkAnstzlarin imkansizint yapar, ¢iinkii hig kimse yanibaginda
yatan en yakinimn bile rityasi iginde dolasamaz! (Edebiyat Uzerine Maka-
leler 532)

SD'de, eserin isminde yer alan digindakiler ifadesinde de goriildiigii gibi bir cok-
luk s8z konusudur. Sadece insanlar degil, riirler ve formlar da gogul bir haldedir.
Béylece sahne tek;. ama digindakiler ogullagmis durumda. Tabit bu olluga pa-
ralel olarak tekil olan da siirekli bir d8niisiim gegirir. Tiim bunlar da Tanpinar'm
devamlilik diisiincesiyle paralel bir sekilde ilerler. Sadece bu romanda degil, diger
romanlarinda da Tanpinar'da dikkati gelen bir diger nokta olan koleksiyonculuk
da SD'de agile bir sekilde kendisini gdsterir. Elagéz Mehmet Efendi Camisi’nin
merkez oldugu mahallede her evin en ince ayrinular, iginde yasayanlarin yap-
tiklars, kiyafetleri, onlar hakkinda séylenenler, bu insanlarin daha sonra gegirdi-
g1 degisimler, o devrin giyinisi, yasaysst, Istanbul’un Millt Miicadele déneminde
gesirdigi degisim, hatta Beyaz Ruslarin gerirdigi yeni bir oyun tiirii olan-tom-
balaya kadar, yeme i¢me zevki, restoranlarindaki menii listesi, icilen saraplarin

isimleri, oturulan binalarin aldiklart isimler, Nasir Pasanin anlatisindan bir sayfa,

Sabiha'nin arkadaglariyla gittigi ve oyun dedigi sinema, dénemin okunulan eser-

Sahnenin Disindakifer
lerinin listesi... Bunlarin hepsini romantna serpistirmistir. Bu da gogullugun bas-
ka bir gdriintiisiinii olugturur. ' ,
Kahramanlggin asil kahraman Sabiha'y: taklic etmesi ve hayatlarinda birer
oyuncu olmak istemesiyle kalabaliklasan, gogullasan, hatira-tiyatro, gercek-kur-
gu, kurgu-bigim, saf madde-islenmis madde (bigimlenmis madde), hayat-gercek-
lik, olasi-olasilik digt gibi karglthklarlin hepsinin i¢-dig tezadiyla yaranldigi SD'de
Tanpinar, tiim hayati ve anlamlar1 kapsayacak bir “mutlak eser” yazma diigiince-
sine girer. Bu da onu Oguz Atay'n Tutunamayanlar Ansiklopedisi gibi SDde bir
Sahnenin Icindekiler, Sahnenin Disindakiler Ansiklopedisi yazmaya siiriikler. Bu

¢aba “mutlal¢’in pesinde bir yazar igin “mutlal’in farkls bir goriintimiinii berabe- -

rinde getirir.
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“BIR ZANBAGIN HIKAYESI” VE
LE ROMAN DE VIOLETTE’ DE
CINSEL KIMLIK VE
ILISKILERIN KER@ELAME@E

AYKU TERZIOGLU®

“Bir Zdnbagin Hikayesi”nin Yayimlanmasti ve Yasaklanmasi Hakkinda
Mehmet Rauf’un “Bir Zanbagin Hikayesi” adli kitabs, 1. Abdiilhamit déne-

minin ve bu dénemin sansiircii anlayisinin 1. Megrutiyet'in ilaniyla birlikte sona
erdigi bir donemde, 1910 senesinde yayimlanir. S6z konusy kitap, ayni dénem-
de yayimlanan ¢ok sayidaki miistehcen kitaptan yalidizea biridir. Nitekim, Zafer
Toprak'in “Mesrutiyet'ten Cumhuriyet’e Miistehcen Avam Edebiyat” adli yazi-
sinda belirttigi dizere, I1. Megsrutiyetle baglayan miistehcen negriyat, hafealilc ro-
manlar seldinde yayimlanarak genis bir okuyucu kitlesiyle bulusmustur (26). Evet,

‘milstehcen kitaplar dénemde yaygindir, ancak Yakup Kadri Karaosmanoglu’ nun

ifadesiyle, “Edebiyat-t Cedide’'nin en temiz, en hisst ask romanin yazan” (ak-
taran Rahim Tarim 67) Mehmet Rauf’un, “Bir Zanbagin Hilciyesi” gibi, yine
Karaosmanoglu'nun ifadesiyle “yart pornografil” (aktaran Rahim Tarim 67) bir
kitap yazmug olmasi, “edebi bir taviz™! olarak gdriilmils ve yazarin kitabs sadece
para kazanmak iin yazdig1 sdylenmistir. “Bir Zanbigin Hikdyesi”nin geviri ya-
zsint yapan ve bu gevird yaziya bir sunug yazan Yavuz Selim Karakigla, Mehmet
Rauf’un bagyapitt olarak kabul edilen Eykille istedigi tirajs yalalayamadigin ssy-
leyerek déneme taniklik edenlerden Miinir Silleyman Capanoglu’'ndan yapuigi su
alintryla, “Bir Z4nbigin Hlkayeﬂ nin, Byliliin aksine, yazara para kazandirdigint

gosterir: “[Blu kitap ok sayida basilmuy ve kapiga kapiga sat11m1st1r [...] Bu kitabs

*  Bilkent Universitesi Titrk Edebiyan Boliimii yillesek lisans programi sgrencisi.

1 Rahim Tanm, Mebmet Rauf Hayarr ve Hikiyeleri Uzerine Bir A)d,rtzrma adh caligmasinda, “Bir
Zinbigin Hikdyesi’nin yayimlanis ve aldsg1 tepkileri ele 'lexgl béliime, “Bir Zambak'm Hild4yesi
ve Ik Biiyiik Edel;u Taviz” bagligint vermigtir,
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