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IYANLAR’DAN

Seval Sahin

Oguz Atay, Tlrk edebiyatinda Tutunamayaniar ismiyle birlikte amlir.
Edebiyat tarihinde 6rnekleri ¢cok gdriilen durumlardan biri olan eserin {infiniin
yaraticisinin Onfine gecmesi Oguz Atay'm da bagina gelmis ve Tutunamayan-
lar adi Oguz Atay adinmn Sniinde yer almistir,

Atay'in romanlariyla ilgili bircok makale kaleme alhnmasina ragmen, hi-
kayeciligi Gizerinde fazla durulmamis ve o, daha ¢ok romanciligiyla giindeme

gelmigtir. Fakat gerek hikayeleri gerekse Tutunamayanlar digindaki romanla-

1t ve tek tiyatro eseri olan Oyunlarla Yasayanlarin ele almdigs yerde Tufu-
namayaniar’dan da soz edilmigtir. Bunun nedeni yazarin bu ilk eserinin, da-
ha sonra yazdig: eserlere bir tiir kaynaklik etmis olmas: ve dzellikle secilen
konulazin ve ‘eserlerde yaratlan kahramanlarm bu romandan izler tagimasidir.
Onun sanatmin geneline hakim olan bu izleri kugak ¢atismasindan yola ¢ikip
bir toplum elestirisine donistiirdiigt hikdyesi “Babama Mektup”ta da gbrmek
miimkiindiir. Nitekim kusak catigmalar, tarihin. en eski dénemlerinden beri
insanlarin ¢ocuklartyla yagadig: ve siiphesiz siirekli yasayacaklan bir sorundur,
Bu c¢atisma iginde anlagilamama bag unsur olarak kendini gdsterir ve dnce
gencler daha sonra da babalar kendilerini cocuklarina yabancilagmis olarak
gorlir. Oguz Atay'n mektup seklinde yazilan ti¢ hikdyesinden biri olan “Ba-
bama Mektup” yukarnda da belistildigi gibi arka planda kusak catigmasini an-
latmasina ragmen ashnda bir toplum elegtirisinin hikayesidir.

“Babama Mektup”, Oguz Atay'n Gtinlitk'inden anlagildigina gére 24
Ocak 1974'te yazilmaya baglanmigtir.' Ancak Hasip Akgiil'in Barlas Ozarikca
ile yaptig1 roportaja gre Atay, bu hikiyeyi bir gecede babasimn resmine ba-
karak yazmus.? Fakat Atay'mn Gunlik’tine bakildiginda hikdyenin sadece bir
kismunun bir gecede yazildig goriilmektedir.

“Babama Mektup” ben (birinci kisi) agzindan yazilmug bir hikdyedir. Bu-
rada yazar, hikéyeyi bir mektup seklinde kaleme aldigt icin bu anlatim sekli-
ni tercih etmigtir.

Hikéye, babasi 6lmiig bir kiginin kendisine ve babasina dair anlattiklarmn-
dan olugur. Bu anlatlanlar icinde hikdyenin baginda, babanm hayatina dair,
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milletvekili olmast ve mecliste bagkanla konugmasi gibi; kisa bilgiler verilirken
daha sonraki kisunlarda yazar, babasiun hayatun “acikca ilan” eder: “1892’de
dogdun. Ulkemizin ortalama &miir stirecini ¢ok astn, Duyduguma gore Isveg
ortalamasini filan bulmugsun. Kdyde, kasabada, tagrada yetistin. Olgunluk ¢a-
&1 denen doéneminde, tlkeyi yonetenler daha kalabaliknug gibi gértinsiin di-
ye, tagradan getirilerek onlann arasinda yer aldin.”* Yazar, daha sonra babast-
nim bu hayat sekliyle kendisinin “6zel ansiklopedisi” icinde rahatlikla yer ala-
bilecegini styler. ‘

Burada hikdyenin daha baginda “Yakin ¢evremde senin ile ilgili bir hatt-
ramt anlathim zaman, ‘Ne glizel,’ diyotlar, ‘Bunu bir yerde kullansana.™ " ifa-
delerinden, yazar oldugu anlasilan hikdye kahramani, bu sézlere dayanarak
babasiun hayatmi anlatan bir gey, kendi deyimiyle bir “ilan” kaleme alir. Bu-
rada yazarn Ozellikle ilan kelimesi tizerinde durmasi 6nemli. “Beyan etme,
bildirme, yayun yoluyla duyurma gibi anlamlara gelen “ilan etmek”, burada
hikdyenin baginda yazar oldugunu anladigimiz kahraman tarafindan, “yayim
yoluyla duyurmak” anlammda kullanmustir. Babasinin hayatini “agikea ilan” et-
tigi yukandaki kisim
ise kendisinin daha
sonra sz ettigi gibi
“6zel ansiklopedi-
si"nde yer alacak bir
kiginin yagamin,
ansiklopedilerde yer
alacak bir tarzda ya-
zilmasidyr. Fakat bu
yazim tarzinda Atay,
ansiklopedilere gec-
mis kisilerin cogun-
lukla yliceltilen, ha-
yatlarindaki yaptik-
lari kdhramanliklar
gibi unsurlan géz
ontinde  bulundur- Fotograf: fsa Celik
maz. Tam tersine babasinin bu unsurlara sahip olmadig: icin herhangi bir an-
siklopedide yer alamayacagini diisiiniir ve bu nedenle onu kendi 6zel ansik-
lopedisine dahil eder. Yazarn bir ansiklopedi bigiminde yazdig1 babasinm ha-
yati ise Atay'in islibunda ¢ok goriilen mizah unsuruyla baglantilidir, Atay, bu-
rada nasil Tutunamayanlar'da kitabin basinda yer alan “6n s6z” ile aslinda
kitaplarin bagma yazilan 6n sozlerle alay ediyorsa burada da ansiklopedilerde
yer alan- hayat hikiyelerinin yazilmasina bir mizah unsuru kargtrmaktadr.
Burada yazar, post-modern edebiyatn kullandigs yontemlerden biri olan “pas-
tig"i tercih etmektedir. Bir metnin bigimine sadik kalarak iceriginin degistirile-
rek farkls bir anlamda ele alinmas: demek olan pastigi Atay, burada, bir ansik-
lopedi yazma formatinmn bigimine sadik kalip onun icerigini degistirerek yap-
mig ve boylece bu konuya bir elegtiri yoneltmistir, Yazar, sadece bu ansiklo-
pedi formatiyla alay etmemekte, ayn1 zamanda metnin basmda kendisine séy-
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lenilen “bunu bir yerde kullansana” ciimlesinden yola ¢tkarak k‘ale.fn(ls) alid1g1
ve aslinda bir yazann malzemesi haline gelen pu nvlekt_upla, yani b1r akima
bizzat kendisinin hikiyesiyle de alay etmektedlf. Nitekim bun.u VGorti}srorfun
senin hayat hikdyeni bahane ederek gene kcl}dnnden bahsedlyorum.' ctim-
lesiyle de destekler. Bu alay, sadece bir edebiyatcinm hayatin ma}zeme cila-
rak kullanmasiyla degil, aynt zamanda edebiyatgilanin hayatlarina a}t ant, glin-
litk vb. gibi malzemeleri ortaya cikaran ve bunlart kullanan edebiyat aragtir-
macilarina da yoneltilmigtir. Boylece yazar, insanlarin 6zel hayatlarmn gene-
le agilarak basitlegtirilmesine kargt ¢ikar. Hikdyenin ilerleyen bt‘)h"imlermde
edebiyata ve tiitlérine yoneltilen bu elestiri, simrlarni geligtirir, .bxr t‘c.)pl?m
elegtisisi halini al. Bu sekilde yazar, insanlarn arkasindan ancak orﬂar Sldiik-
ten sonra rahat bir sekilde konugulmasma da bir elegtiri getirir: “Sen artik &l
diigiin icin senin adina uydurma nutuklar, diizme makaleler, hayal triinil ta-
tigmalar icat etimek ve seni onlarn gok iistiinde dalgalandirmak istiyorum.”
Bu elestiri, éncelikle biirokrasiye yoneltilir. Toplumdaki zengin kesimin sade--
ce Meclis'te oldugu ve ¢ikarlanina uygun dilgtigi icin “lkenin en zengin ada-
mi”mun babasmin paltosunu tutmast ya da blirokratlarn sadece segim zaman-
larinda secim ‘bolgelerini ve oranin insanlarnt hatulamast gibi elestiriler
“Hém§ehrilerinjn biiyiik sehirde kaldiklart hanlar ziyaret ederek onl:ara kart-.
vizitlerini dagitmadin, dairelerde segmenlerinin iglerini takip etmedin”}7 gibi
ctimlelerle yapilir. -

' Hikéye bir baba ve ogul arasmndaki faskhiliklann ortaya konulmastyla ge-
lisir. Ornegin baba tagrada yetismis iken yazarn deyimiyle “tilkeyi yénetenle.r
daha kalabaldmus gibi goriinstin diye” tagradan Meclise girmig bir milletveki-
lidir. Ogul'ise sehirde yetigmis ve hikidyede gecen cenaze merasiminin anlatil-
digs boliimde “Okulda o giinlerde ‘hatins sayihe’ bir dufumda oldugum icin
oradan bir otobiisle bir mikiar dgretim. tiyesi ve bir gelenk gonderildi”® ciim-
lesinden anlagildig: kadariyla yazarhigimn yan sira {iniversitede ¢alisan bir Og-
retim Uyesidir, Yine bu nedenle yazar, babasina oranla daha “minevver bir
zat” sayilmaktadir, Bu daha “miinevver sayitan® zat, babasimn tagralihgimnun ak-
sine bir aydindir. Bu nedenle de babastun hi¢ bilmedigi bilincalt: ve ego gi-
bi kavramlar bilmekte ve bunddn dolayr babast gibi aksam yemeklerinden
sonra rahatéa koltugunda oturmak yerine bu konular tizerinde diisinmekten
dolayt kendisini rahatsiz hissetmektedir. Ayrica genclik dénemlerinde de ba-
bastyla arasinda, dinyay: algiayis konusunda birtakim farkliliklar ortaya cik-
mystir ve bunlar, kusak catigmalarinda stklikla rastlanan ana babaya duyulan
tepki sonucu geligen davranig ve begenilere dontigmistils: “Birlikte yagadifi-
muz giinlerde, biitiin begenilerim sana kargt duydugum tepkilerle olustu. Sen
Klasik tiitk miizigini ‘goygoyculuk’ olarak niteledin; batr mizigine tepkini de
sadece ‘kapat sunu’ biciminde gosterdigin icin ben, her ikisini de sevmeyi go-
rev saydim kendime.”? ’ _ _

Baba, elinde bulunan milletvekilligini ¢ikar amagh gdzetmedigi icin “hig-
bir- savasa katilmamig ve bu nedenle kelimenin tam anlamiyla hi¢bir kahra-
manlik gdsterémemis, madalya gibi manevi ddillerden yoksun olmasinun ya-
nt stra han-hamam-ciftlik gibi maddi &diillerin de sahibi olamamigtir. Ayrica
bu tagralt baba, siyaseti de ¢ok fazla bilmedigi icin barg déneminde de basa-
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il olamamugtir.® Bu baba, “kendini ¢ok begendigi halde kusurdarini bilmedi-
gi gibi meziyetlerini de ¢ok fazla bilmeyen, genellikle sert, bencil ve duygu-
suz gibi gériinmesine ragmen huysuz bir ¢ocugia benzeyen ve insanlar iyiler
ve kotiiler olarak keskin simurfarla ayiran bir kigilige sahiptir. Ogluna karst dav-
ranglarinda ise ona getirdigi elegtiriler yerinde ve zamannda olmamusty, ba-
ba ogluna bazi konulafda elegtiri -getirmekte ge¢ kalmistir: “Aramizda hichir
zaman, ahisilmg baba-ogul iliskisi olmadt. Ne ben, biitiin merakli gocuklar gi-
bi durmadan her geyi sana sordum; ne de sen oturup bazi seyleri bana agik-
lamak geregini duydun. Bu yiizden, birgok olayin nedenini zamaninda dgre-
nemedigim icin, dinyanin bircok yoniinii hi¢ bilemedim. Bazi olaylarin nede-
nini de gok sonralan dgrenebildim. Mesela yemekten kalkinca herkesten 6n-
ce ellerini yikamak isterdin; banyoda, ‘Ben sigara icecegim,’ diyerek beni iter-

din. Ben de senin gibi sigara icmeye baglayincaya kadar, bu davranigin bana,

hep esrarls goriindii. Sonra karsilikl sigara igmeye bagladik. Sonra gliniin bi-
rinde karsisinda ‘bacak bacak {istiine atip sigara icen’ oglunu azarladin. Dav-
raruglarinda genellikle hep boyle geg kalirdin, Karimdan ayrilip sana sigandi-
gum zaman da, ‘Geceleri eve geg geliyorsun, gibf’, yillarca énce sdylenmis ol-
mast gereken stzlerle beni tedirgin ederdin.” " Yazann babas ile ilgili gikdyet-
leri bununla.da bitmez ve her baba-ogul arasinda yasanan catismalara yer ve-
rilir: “Biliyorsun seninle de ¢ok catigirdim, kapilari filan vurup giderdim. Ba-

na hep haksizlik yaptigin duygusu vards igimde: Bence her zaman bana hak-

s1z yere sOylenirdin; ¢aligkan bir 6grenci oldugum halde ‘Bu cocuk kitap yii-
zi agmuyor,’ diye homurdanirdin, Ustiime uymayan k&t dikilmis elbiseler giy-
dirirdin, istemedigim okullara gdnderirdin beni, sizlanmalarum da hi¢ dinle-
mezdin.” 2 Oglun babadan fark: ise “miinevver bir zat” sayildigt icin aldigs egi-
tim ve okudugu kitaplar nedeniyle babastnin hi¢ kafa yormadigs varhik, bilin-
¢alts, ego ve aydin kavranu {izerine kafa yormasi, yorabilmesidir. Yorabilme-
sidir, ¢linkli yazanin tutumunda babanin tagralib@ina kargi bir utang s6z konu-
sudur. Ornegiin babaya eger kendini ejitim icin yabanct okullara “filin” gon-
derseydi diinyadaki varhgs hakkinda daha ¢ok sey bilecegini styler. Ya da ona
“kimsenin dogru diirlist bir sey bilmedigi bu iilkede sundan bundan — yani
yabanc1 yazarlardan — makaslama metoduyla birkag eser veremez miydin ya-
ni?"? diyerek isteklerde bulunur, Burada yazarn, aydinlara yonelik bir elegti-
risi de s6z konusudur. ' '

Yazarn kullandigy iislupta, ¢rnegin babasma kendisine egoist denildigi
halde ego kelimesini bilmemesi ya da “acaba senin de bilingaltin var miyde”
seklindeki ifadelerde babadan bir utang vardir. Fakat bu utang, hikdyenin son-
larna dogru ogulun kendini babasuin yerine koyarak onun goziinden din-
yaya bakmasiyla bir birlesmeye, bir adalet duygusuna doniigiir. Nitekim hika-
yenin sonlarina dogru yazar, babaya karst yoneltilen diigman bakiglara kars:
onu korumak ister bir tavir takinir ve onun hayattin ashnda daha olumlu bir
yam oldugunu gozler Sniine serer. Béylece Atay, yazmug oldugu: hikiyede bis-
¢ok eserinde yaptig1 gibi adalet duygusunu éne ¢ikanr ve bu gekilde babasin-
dan duydugu utanc Srtmeye calisir. Iste tam bu noktada ogul, baba ile or-
tak olan yanlarindan sdz etmeye baglar. Ornegin o da babas: gibi {istline ba-
sina dikkat etmemeye, insanlar arasina iyiler ve kétiller olmak tizere keskin
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siurlar koymaya ve babasmun kendisine styledigi bazt sdzleri kendinden
geng olanlara séylemeye baglamugtir. Zaman gectikce, yani yagt ilerledikce ba-
basint daha iyi anlamaya baglanug, dahast o da kendinden sonra gelen geng
kugaklara, babasin elegtirdigi davraniglanni uygulamaya baglamgtir; ancak o,
bu davramglarint bir aydin oldugundan, “muhafazakar” olarak degerlendir-
mektedir. Yazar, bununla da yetinmemekte kendisini belki de bu adalet duy-
gusunu saglamak adina babasiun “ziippe olarak niteledigi insanlann, i¢ sah-
telildlerini értmek amaciyla giristikleri kibarlik gabalar”nin iginde bulmaktadir.
Nitekim iste tam da bu noktada babasindan vtanma iislubunu kendisini uta-
nilacak bir duruma getirerek adaleti saglar. Dahast onun tagralilt ile kendisi-
ne ondan kalan tagralihf hakkinda &viiniir. “Senin koylii tabiatn bana miras
kalmis babacigim: Medeniyeti sevimiyorum. Bu giinlere yetigebilseydin, sen de
benim gibi televizyondan nefret ederdin santyorum.” En sonunda da baba-
simun yasadig koye geri donmek istedigini belirtir. Bu istegini de su sekilde
dile getirir: “Sana anlatmast biraz zor ama, oraya gidisim bana haksizlik eden
diinyaya karst bir baskaldirma hareketi olacak diyebilirim; yani ben orada bu-
tunmakla onlara, ‘Iste bitiin ‘terakkinizi’ gérdiim ve ‘aslima ritcu ediyorum’
(yani Cemil Beye ddniiyorum”), diyecegim ve onlar da bunu anlamayacak.” *
Bu sekilde yazar, bir bakima babasindan ondan utang duydugu i¢in 6zir di-
ler ve kendisini onunla biitiinlestirmeyi yani “Cemil Beye ddniigme”yi tamam-
ladiktan sonra kendini “modast gecmis biri olarak telakki” eder. Ofuz Atay'm
teki esederinden Tutunamayanlar'da’da bu, biraz daha farkli bir gekilde ig-
lenmistir. Burada babasindan duydugu utancy, bir stire sonra onu Lotiy bakig-
lardan korumak amacsyla kendisine dondiiren ve ona donlisen yazar, Tutu-
namayanlar'da Turgut Ozben’i Selim Igik'a dontgtiirtr. Fakat bu doniisim,
Tutunamayanlar'da derinlemesine iglenilen aydin bunalimuyla biter.

“Babama Mektup” hikdyesi Atay'mn oteki eserleriyle de baglantilar igerir,
dzellikle de Tutunamayanlar'dan, Nitekim burada s6z konusu edilen ogul,
onun neredeyse biitfin eserlerinde dile getirdigi kiictk burjuva aydim elegtiri-
sinin devamudir. Icinde bulundugu aydin ortam nedeniyle babasimn tagralili-
g1 kiiciimseyen bu tutum bir 6l¢lide ogulun i¢inde bulundugu varolugsal bir
sorundan kaynakhdir, Nitekim bu varolugsal sorun Atay'm hem Tutunama-
yanlar, hem de Teblikeli Oyunlar adli eserlerinde istenmigtir. Tutunamayan-
larda Selim, “Camus’niin ‘Ontolojik mesele yiiziinden 6len kimseye rastlama-
dim’ sdziinil yanhs cikarircasma”,” yani varolugsal bir bunalm yasadig: icin
oliir. Targut Ozben ise bu bunalimi okura iletmel icin Selim Igtk haline ds-
nisiic. Daha dogrusu o da bir bakima intihar eder. Fakat bu bedeninde degil
ruhunda gergeklesir. Selim gibi bedenini &ldiirmek yerine, onun Similg bede-
nini sahiplenir ve onun nazarmda biitiin kii¢iik burjuvalar elestirmek icin Tu-
mnamayaniar adinda bir roman yazar. Buradaki ogul da kendisinin ve igin-
de bulundugu toplumun kiclik bugjuva dzentisi icindeki aydimlan elegtirmek
ve tagral babasini korumak igin bu mektubu yazar ve sonunda babasinin ¢ik-
g yeére, onun kéyiine donme istegine kapilir. Bu varolugsal sorun, berabe-
rinde bir kacts duygusunu da getirit. Tutunamayanlar'da Selim ve Turgut ya-
sadiklar tophumdan kacarak kendilerini kitaplara verir. “Babama Mektup”ta
da ogul kendini kitaplara verdigi icin baba tarafindan elestirilir. Oysa ogul da
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i¢inde bulundugu toplumun kétiliiklerinden kacmak icin kitaplara sarilmigtir,
Aynica bu kitaplar, hem Tutunamayanlar'da hem de Teblikeli Oyunlar'da ay-
dinlan toplumdan uzaklagtirmakta ve iglerinde bulunduklart varolugsal soru-
nu anlamalarna neden olmaktadir. Kagig unsuru da bu hikdye ile Atay’m biir
eserleri arasinda kurulacak baglantdardan biridir. Twrunamayanlarda Selim
Isik, toplumdan kagmak icin intihar eder. Turgut Ozben ise sonu belli olma-
yan bir tren yolculuguna ¢ikar. Teblikeli Oyunlar'da Hikmet Benol, bir gece-
konduya yerlesir. Bu kagiglarda ortak olan nokta, kahramanlarm icinde bulun-
duklan toplumun kétiiliklerinden uzaklagmak istemeleridiy, Hem Tutunama-
yanlar'da hem de Teblikeli Oyunlar'da ortak olan bir baska unsur da ansik-
lopedi yazmaktir. Tutunamayaniarda Selim Isik bir “Tutunamayanlar Ansik-
lc?pedisi” yazatken, Teblikeli Oyunlar’da Hikmet Benol “hayat kadar biiyik
bir boslugu’. dolduracak yiizlerce ciltlik bir ‘hayat bilgisi' ansiklopedisi ¢ikar-
may! tasarlar.”*® Aym sekilde bu hikdyede de ogul, babasinm da yer alacag:
bir 6zel ansiklopedi yazma isteginden sdz eder.
. Atay'm bu hikiyesi ile 6teki eserleri arasindaki bir zellik de onun tasra
1l.e ilgili digtinceleridir. Nitekim “tagralilk, ‘yant alay yan cidd? oviindiigiini
s.dyledigi tagralihgs onu ilgilendirmigti. Fakirlik ya da Oscar Lewis'ten aldig1 te-
runle ‘fakirligin kiltiin, kendi deyisiyle ‘sefaletin kiiltiri’ onu ilgilendirmisti.
Dogu'nun sistemsizligi, kaderciligi dedigi sey, Dogulunun Batih karsisindaki
zavalliigy, bu topraklarda yasayanlarin azgelismisligi, Tiirk insanmm ‘acikly’ di-
ye nitelendirdigi beceriksizligi, ‘cocuk kalmig bir millet olmast’ onu ilgilendir-
I{1i§[i:” ' Atay'm eserlerindeki kahramanlar da bir nevi kendisinin de Tfade et-
tigi gibi “gocuk kalmuglardur. Selim, kimsenin yalan sbyleyemeyecegine inan-
digindan herkesin her sdyledigine inanir. Burada baba da saflignyla cocuk kal-
mugtir. Nitekim Atay’in, “birbirinin devamu niteligini tagtyan t¢ yapitt, Tutuna-
mayaniar, Teblikeli Oyunlar ve Oyunlarla Yasayanlar tem;, moti% ve anla-
um tutumu yéniinden bir degisiklik gostermezler. Teblikeli Oyunlar'da Selim
ve Turgut'tan s6z edilmesi de, bu ti¢ yapitin tema ve motifler agisindan bir tic-
leme olugturdugu digiincesini dogrular.”® “Babama Mektup” hikdyesi de ay-
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1 gekilde bu romanlarda islenen motifleti bu kez daha ¢ok yazarin kendi ha-

yatina yaklasarak anlatir. Bu hikayede yazar, kendi hayatlr'n behrl.l anlamlarda

ameliyat masasina yaurir. Gerek yukanda soz edilen bu ¢ esennd‘e gsr?kie

bu hikdyede Atay, tagraliifa deginir. O, tagralthgtyla “yar alay yan ciddi ovii-

niir, “Bu yiizden Hikmet gegmigini hem sever hem de utan.lr'." f‘ Tlpl.(.l bu' hi-

kiyede oldugu gibi. “Turgut ise “Tutunamayanlar'da, kenqls:mfn‘ de u').resllu?l—

dugu kiiciik burjuva toplumuriu, onun'diigliniis ve yagam l:?u;nmm olabllchglr%-

ce elegtiritken, dniinde ylrliyen koylinin arkasindan sevgiyle baikar, onun gi-

diginde, dogalligin, glizelligini bulur, ‘isinin diginda, kn?lunu bacaf’gzmx naS}l Ecul—

lanacagint bilemez’ olmastndaki naifligi sevecen bir dille anla.txr. * Bu h1kaye—A
de babasiyla alay eden yazar gibi Tebitkeli Oyunlar’da da Hikmet Benol, b?—
bast igin soyle der: “Babamn giiliingligine de dayanamxyordum,'onun yii-
ziinden herkes sanki benimle alay ediyordu... Kadmlara gitliing bir istekle ba-
kiyordu babam; ben de ona mi benzedim Bilge?” Fakat burada yazar, babaya
benzeme duygusundan uzaklagmaya caligirken hikdyede bgbaya. daha. g(.)}{,
yaklagir. Bu, beraberinde Atay'm mizah anlayigmnt da getirir. Ofkenin g?tll‘fil.gl
yikimt onarmak isteyen yazar, “fke yerine sugluluk duygusu ka.ldl geriye'nin
ya da ‘Babama Mektup'un climlelesiyle ‘simdi artik sugun kend.lmde oldu:gu-
nu gormek zorundayun'in mizaht. Bu yiizden Selim l§1k’m' ‘ﬁ.nane’te ugra-
dim'in yerini Hikmet'te ‘sug isledim’ alir. Igte bu ylizden Winnicott'in soz’u~
nit ettigi 'yikima ragmen ayakia kalan seyi yagatma cabast (Babama Mektup ta
ogulun basit begenileri olan, utandigs’ babasi kendisine haksizlik yapan biri
.olarak degil de kendinden farklt biri olarak, ‘icimde benden ayr oldugunu
sandigim bir Cémil Bey olarak yagatma gabasy, ‘senin Slimiinden sonra dat'lzf
kuvvetle hissettigim Cemil Beyi yagatma cabast’) Atay'm mizahumn ayirt edici
ozelligidir.”? ' ‘ o

Atay’m eserlerinde yer verdigi babalara Nurdan Giirbilek, “azgeligmis ba-
balar” adin verir. “ Tutunamayanlar'in prensi Selim ‘azgelismig bir babamn
azgelismis tek oglu'dur. Turgut, ‘pisurtk bir babanmn triind’dir. ‘Bepim igirn.de-'
ki ¢ocuk bﬁyﬁmedi...yagamadlgx icin bliytimedi hig, amcast,’ dftr Teblzlee‘lz
Oyunlar’da Hikmet.”* Yazarin “her iki romamnda da gesilerde "bxr yerde 1?11'
‘utang devri’, o devrin basinda gocuklarint giliing duruma dﬁ§ure£1 ‘a':zgehg—
mig’ bir baba vardir... Tutunamayaniar’da Turgut'un babasi Hisnd Bey,
‘simleri yerli yerinde va bagka isimlerle mitnasebetini bilerek’ kullanma de-
nen yetenekten yoksundur drnegin... Turgut'un kulagina ezani fisiidarken de
‘bilmedigi bir diizenin ezberciligini’ yapryordur. Onu ‘yars milnevver kidan ko-
sullar, babaligimnn da yansm alip gOtlirmis gibidir.”* ' .

Atay'in esetlerindeki kahramanlann ortak bir dzellifi yasadiklari toPlu-
mun sikintilarindan uzaklasmak icin 'kendilerini gtizel sanatlara vermeleri ve
ancak bu sekilde rahatlayabilmeleridir. Tutunamayaniardaki nerefieyse bii-
tiin "tutunamayan” Selim, Turgut, Siileyman Kargt, Burhan i¢in ede.blyat ral}at—
laticadir, Ayru sey, Teblikeli Oyunlar'n Hikmet Benol ve Hﬁsame-tt.m. Albay'in-
da da g'c';ﬁilﬁr. Yine Oyunlaria-Yasayanlarn Coskun'u da kendisini yazmaya
vermis bir insandir. Bu hikayedeki kisi de beliﬂi anlamlarda yazafa'k hem 1?21'-
basina kargt borcunu ddemekte hem de bir nevi ondan utandigt icin kendisi-
ni bagislatmaya galigmakta ve bundan dolay bir 6z elegtiri sunmaktadir.
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Bu hikéye, Atay'in obiir eserlerinden izler tagidist kadar kendi hayatin-
dan da izler tasir. Atay'in hikdyesinde ‘gecen baba Cemil Bey, onun kendi ba-
basina cok benzer. Atay'in da babastnin adi Cemil'dir ve o da bir stire millet-
vekilligi yapmustir.® Atay'm hayatiyla hem bu hikdye hem de Oteki eserleriyle
hayati arasinda kurulacak baglantilardan biri de onun mithendis olmasimmn ge-
tirdigi yaklagimdir, “Oguz Atay, her geyden once bir teknokratty; ingaat mi-
hendisligi dalinda aragtirmalar yapan bir bilim adamiydi”? “Yapitlarinda bi-
limsel bir titizlikle gergeklestirdigi kurgu dizeni, kendisini ve figtirlerini stirek-
li bir i¢ hesaplagma ortaruna iten elegtirel diigiince yapist, Atay'm kigiliinde-
ki bilim adami boyutunun bir gdstergesidir. Aynca, romanlannda elestirel
uzaklk saglamak amaciyla kullandips teknik tslup, yazann kigiliginin teknik
adam yoniiniin yapitlarma kattigt bir zenginlik olarak nitelendirilebilir. Teknik
dil, “kosintis kurbanlary’ ‘hayatin koordinatlary’ arasinda sikisip kalmug bireyler,

teknokrat romant parodisindeki ‘momentin mahvettigi mithendis’ drneklerin-

de de gorildagi gibi ironik anlatim 6gesi olarak kullanilmigtr.”* -

Bu hikdye ile Oguz Atay'm 6teki eserleri arasinda baglant kurulabildi-
ginden bagka, belki de hikdyeyi okumaya baglar baglamaz gogumuzun aklina
gelen Turgenyev'in Babalar ve Ogullar adli eseriyle de bir iligki kurmak mtim-
kiin. En azindan ironik boyutta.bir elestiri s6z konusu edildiginde. Babalar ve
Ogullar dramatik bir roman olarak kabul edilir. Dramatik romamn en ayirici
ozelligi, romanda ilgi merkezi olan bag kiginin belli bir zaman ve mekén icin-
de yagadig1 degisme stirecini, bu stireteki ruhsal buylime anlarint dramatize
ederek, sosyal iliskiler ag: icinde sunmaktir. Nitekim Babalar ve Ogullar da
buna uygun bir eserdir® Yine bu romantyla Turgenyev'in ilk defa olarak “ni-
hilizm"” kavraminy kullanan kisi oldugu kabul edilmektedir. Iste Atay, bu hi-
kéyede kullandigi tslupla bir bakima hem dramatik romanla hem de nihilizm
ile alay etmektedir. Ciinkti dramatik romanda kahraman, icinde bulundugu
mekann actlarni geker. Ancak bu mekdndan kagmay: diiginmez. Oysa Atay,
babasinin mekirnm dnce ac1 sonra ise glizel olarak tasvir eder. Yine Babalar
ve Ogullar'm pozitivist ve her geyi sadece bilimin dogrulan yoniinde kabul
eden, duygudan yoksun Bazarov'una kargilik Atay, ogula bir duygu yiikler ve
onunla ayriir. Bu hikdyede Babalar ve Ogullar'a yoneltilen en temel clestiri
belki de nihilist aydinin her seyi yok sayan ve sadece bilimi dne ¢ikaran an-
layisinunt karsisina, her seyi anlamaya ¢aligan ve duyarlgun kaybetmeyen ay-
dinin gikartlmasidur.

Atay'in fislubunu, yine baba ve ogul arasindaki farkliliklar belirler. Yazar,
&zellikle babasindan séz ettigi kisimlarda onun konugma tarzina yer vermeye
calismig, onunla konugmalarin eski sozciiklerle yapmugtir. Ornegin kendisini
babasma anlatirken “miinevver zat” kullammin tercih ederken, iginde bulun-
dugu durumun tanmmibarnt “zit kuvvetlerin muhasalast” “tezyid-i gahsiyet”,
“taksim-i sahsiyet”, “tedrici inhitat”, “tedrici intihar” gibi ifadelerle yapmistir.
Babasinin konugmalanni da aynu iislupla verir: “Menfi neticeler tevlid ettigi”,
“asi evlad durumuna miincer oldum”, “menfaat temini ciheti”. Bu konugma
tarzindan anlagildigin Gizere, yazar tam olarak bir zamandan sdz etmese de hi-
kayenin anlatildigs zaman dilimi yaklagik olarak altmush ve yetmisgli ydlardar.
Babanin milletvekili oldugu goz dniinde bulundurulursa, onun yagadig: do-
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nem de muhtemelen kirk ve ellili yillardir. Yani bapa, bir Cumhuriyet aydim-
dir. Bu nedenle, yazar, babasmin 6biir milletvekili arkadaglarindan stz eder-
ken kullandign Uslupla, hemgehrilerini ziyaret edip katvizitler dagitmak, mes-
legini maddi ¢ikarlar icin kullanmak vb., aym zamanda bu dénemin aydinla-
nna da bir elegtiri getirir. Dolayistyla Atay, bu hikdyede hem babasinm hem
de kendi kugagimn aydnlarini elegtirir. Zaman gegtxkge degisen aydm kavra-
muyla bidikte yoneltilen elegtiriler de degismigtir. Ornegin baba, han-hamam
gibi maddi c¢ikarlar saglamadig icin mizah vnsuruyla birlikte elegtirilirken
ogul, sadece varolussal sorunlarla ilgilenen ve topluma ge¢ dahil olabilmis —~
bu dahil olmada hicbir zaman tam bir biitinlegmeden stz edilemez — ve bu-
nun yanhghgm geg fark etmis biri olmasiyla elestirilir. Babanm sahsinda Cum-~
huriyet kusagina yoneltilen bir bagka elestiri de Batililagma konusundadir,
Tiirk aydinini her zaman meggul etmis olan bu kavram beraberinde Dogu-Ba-
t1 catismasint da getirmistir. {ste yazar, babasinn kigiliginde bu konuyu da
glindeme getirir: “Sen Kklasik titrk miizigini ‘goygoyculuk’ olarak niteledin; ba-
t miizigine tepkini de sadece, ‘kapat sunu’ bigiminde gosterdigin icin ben, her
ikisini de sevmeyi gorev saydim kendime.”* Burada belki de Cumhuriyet ku-
sa@t tarafindan aslmda dziimsenmeden ortaya konulan Batilihismayla da alay
edilmigtir. Nitekim Yakup Kadri dnkara romamnda, bunu ¢ok acik bir sekil-
de gézler dniine sermis ve Batithgmanin sadece Bati miizigi dinleyip dans et-
-meden ibaret oldugunu sanan Tiirk aydimma oldukca sert bir elestiri getirmis-
tir. Ote yandan Atay'in kisa da olsa bu ciimlelerle Yakup Kadri'ninkine ben-
zer bir elestiriyi dile getirdigi soylenebilir.

Yazarn {islubunda dikkat edilecek bir bagka nokta, hikdyenin babayla
dertlesir bir sekilde kaleme alinmasidir. Fakat bu dertlesme hikdyenin geneli-
ne bakildiginda sadece babayla degil, okurla da bir dertlesme gekline biiriin-
miigtiir. Bu nedenle Korkuyu Beklerken kitabmn son hikdyesi olan “Demir-
yolu Hik4yecileri - Bir Riiya”da yazann sordugu, “Ben buradayim sevgili oku-
yucum, sen nerdesin acaba?”® sorusunun bu hikdyede gizli de olsa barindigi-
n1 soylemek ¢ok da yanlis olmayacaktir. Bu dertlesmenin temelinde, Atay’in
hikdyeler toplamma adim veren korku vardir. Nitekim yazar, bu hikiye kita-
binda yer alan her bir dykiide bir korkuyu anlatir. Bu nedenle de her hikiye-
de bir “dertlesme” vardir. Kitabin son hikiyesi olan “Demiryolu Hikayecileri-
Bir Rilya”da ise Atay, bunu acik bir gekilde koyar: “heikes gidip istasyondaki
yagam icin icin 6liitken, anlatict, ‘Korkuyorum,’ der. Bir son haykinstir bu ken-
di kendine stylenen soz. Oradan gitmek istemektedir. Nereye... Nasil?... Bi-
tin diinyadan yalitlanmus, gidebilecegi hicbir yer, haykuisim duyabilecek hic
kimse yoktur... Kicitk de olsa bir imidi icinde tasiyabilecegini gosteren sdz-
leriyle, ‘Ama gene de ona yazmak, hep onun i¢in yazmak, ona durmadan an-
latmak, nerede oldugumu bildirmek istiyorum,” diye bitirir 6ykiiy(i.”» Bu agik
anlatim anlanuni yazarm kitabinin son climlesinde bulur: “Ben buradayim sev-
gili okuyucum, sen nerdesin acaba?” [} ’
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