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varhk ile yokluk arasmda
_bir oyun: abdullah efendi nin

ruyalan -

s

- 'SEVAL $AHIN

“Oteden beri ruyan/n IkInCI bir hayat oldugu- soylen/r ‘iglge
. iki oda gibi, uyanik hayat ile rilya hali yanyana " dururlar.
. Drarmiin kahramant maddeden ziyade ruh oldugu igin, birinden -
. &blriine ok cabuk gegilir. Bir anda karanlik bir esik atlanir
" ve bir baska yildizin kendisine mahsus nizami altinda, bagka :

- bir.zaman ve uyanik hélden gok ayn, daha genis imkanl,.
daha kesif, sori derecede hizli ve tesadufe bag/l bir hayat

baslar.”™"

Birbirini Tamamlamayan Uzuvlar

Ahmét Hamdi Tanpinar'in, “Abdullah Efendi'nin
Riyalar” adihikayesi bir uzuviar hikéyesi g|b|d|r

“Abdullah Efendi’nin tst kat kiracisi dedigi igin-

deki ikinei bir Abdullah diye bahsedilen diger
_benligi, hikéyenin daha baginda bunu hissetirir.
Abdullah Efendi’nin bu st kat kiracisi onu hu-
zursuz eden bir uzuv, sessiz bir gekilde seyre-

mata benzeyen hareketlerle yemek yiyisini ve
daha dogrusu 6niindeki genis makarna tabagi-

" na; bu dik biyikli ve tahta buruniu bagin munta-:

“den tiglinctl bir goz gibidir. Bu g6z, her zaman - -

~onun bedeninin ve.ruhunun bir pargasidir.

U(;uncu gbzden sonra ortaya gikan diger

uzuv, bas olur. Kargisinda oturan adamin ye-
mek yny;gmden bahseden Abdullah Efendi, bir
insanin yani b{itn bir bedenin yemek yiyisin-
den degil bir bagin yemek yiyisinden bahseder:
“Ortada salonun bu kismini ikiye bélen masanin
mdsterileri gitmisler, yerlerine sefarethane ka-

“vast kilikh bir adiam, dik biyiklari ve sakuli burnuy-

la her k/mlldanl§mda kitle halinde gidip geliyor-
- mus zannini birakacak derecede hayat cevikli-
ginderi mahrum cussesiyle bir nevi bostan kor-
kuluguna benzeyen esmer tenli bir adam gel-
misti. Abdullah Efendi bir middet onun bir oto-

zam fas:/alar/a ‘birdenbire kesilmig gibi dugup;;, _
sonra yine kalkmasini seyretti. BU hakikaten g6~
rillecek bir seydi; her defasinda bu bas bir-da--
ha kalkmayacak hissini veriyor ve insan bu kor-
ku icinde iken, birdenbire iki dudagi arasmda
bir tutam makarna ile onun tekrar muzaffer ve
sakin- eski yerine geldigini gériyordu.”®
" Meyhanede gdrdugu ciftin, bedenlerinden .
cok tzuvlan dikkatini geker. Onlar bedenleriyle
bir biitin olugturmamakta, pargalanmis uzuvlar
kendi aralarinda bagka bagka sdzler soylemek—
te, hareketler yapmaktadir. Kol, ‘bacak, kafa
hepsi bir bedenin uzuvlarindan cok, kendi bag--
larina hareket eden ayri pargalardir: “Bagy; du-
daklari, omuz/ar/ gégstl, velhasil bitin vicudu
onu dinliyor ve muhakkak ki, bacaklarinda bile,

dokunacak olursam, ayni dikkati ve mesut tes-

-limiyeti bulurum.” (s. 24) Fakat kadinin tim uziv-
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lar birbirinden ayrdir. Abdullah Efendi'ye gore
bu pargalar, biitinden bagimsiz sadik, asik ve
dirtist o!abllmektedlr Nitekim g6rdGgl kadin-



dan bagina, omuzlarina benzer daha dogrusu
onlar gibi olan, distinen bir ¢ift ayak beklerken
tam tersini bulur: “Filhakika o mtevazi, hatta

biraz utangag terbiyesi ve heyecani ile &sigini -

sessizce dinleyen iki ayak gbrecedini (mit
etmigti; halbuki onlarin yerinde dizlerine kadar
acilmig gésterisli manzarastyla, btin bir sa-
birsizlik ve isyan igindle galkanan iki kadin bacagi
vardi. Bunlar isyan ediyor, ¢cadinyor, tasidiklart
kedi yavrusu. kadar kiiglk ayaklar durmadan
konusuyordu.” (s. 24) Bu bacaklarla konugan

ise biraz 6nce makarna yiyen kafadaki bryik- -

lardir. Bunu g6ren Abdullah Efendi, egyanin
sirnna erdigini anlar ve her sey ona bitlin haki-

larindaki parale!ligine 6nem verir.
Bir gecenin anlatildidi bu hikéyede Abduliah.
Efendi, meyhanede gérd(ikleri kargisinda kork-

" tugu gegmisini hatirlar. Evinde bir tiriti gelme-

yen sevgiliyi beklerken odasmna doluveren yil-
dizlar gézinin énlinde canlanir: “ Bir insanin
kendi talihini bitdn vuzuhuyla gérmesi kadar
korkung ne olabilir?” “Gegmis Zaman Elbise-
leri"nde oldugu gibi burada da birden kargi-
lagilan bir talih s6z konusudur. Artik yazar, te-

sadifil bir tarafa birakmigtir. Talih, tim ¢iplak-

~ligiyla, Ustelik de kendi talihi, Abdullah Efendi’nin
~ Kargisina dikilmigtir. Burada talihiyle ylzlegmesi

katiyle g&rtintir. Bu, ttim hakikati gérme konu-

sunda Tanpinar séyle bir ifadeye yer verir: -

- “Evet, o simdi kendisini, her kapall seyin, miite-
bessim bir insan y(iizil igin oldugu gibi, simsiki
rtiimds demir kapilarin, hichir gedigi olmayan
yekpare duvarlarn arkasinda olup biten hadise-

" leri g6zlerinin éniinden gegiriyorlarmig gibi g6-
rebilecek bir kudrette buldu. Bir billur pargast

yahut bir tas su iginde en uzak, en gizli seyleri
hatta bir dilsiincenin, heniiz mliphem bir tasav-

vurun daha tamamianmarmis halkalarini, kimil- -

- danmaya yeni baglamig tohumlarini bile sezip
gdren bir eski zaman bakicisi gibi Abdullah
Efendi de simdi, kendi kafasinda batiin haki-
katleri cirgiplak bir kiyafette ve hazir buluyordu.
(s:24-25) Burada, “cirgiplak bir kiyafette” ifa-

. desx dikkat gekicidir.

- ‘Circiplak bir kiyafet nasil olabilir? Hikayenin
genehne bakildiinda bunun nasil miimk{n ola-
- cagini yazar kendisi gostermigtir. Biittinlin de-
gil, parcalarin var oldugu bir hakikat aleminde

‘sirasinda en ok ortaya gtkan unsur, Abdullah

Efendi’nin benligindeki. tst kat kiracis! olur. Bu
noktada s&yle bir sey dlstindlebilir. Hikayenin
hemen baginda bahsedilen Abdullah Efendi’ye
asil hakim olan Ust kat kiracisina paralel olarak
burada gelmeyen sevgili de yildiziardan yapil-
mis bir merdivenle onun odasina irier. Bu sira-
da tlim hakikat biitiin ¢iplakiigiyla gériinmeye

 baglar. Abdullah Efendi'nin id’i (ilkel benligi) ve

sliper egosu birlesir. Hakikatin ortaya ¢tkmasi-
na neden olan merdiven ise egoyu olusturur.
Bu yénden bakildiginda “Gegmis Zaman Elbi-

. seleri”ndeki anlatict kahramanin uyku ile uya-

niklik arasinda yasadiklari, bir geng kadin ile.

- karsilasmasi da anlamlidir, glinkd riya mi yok-
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sa gergek mi oldugunu kendisinin dahi anlaya-
madigi 0. gecede anlatici, yine baska bir tarafl,
kendi igindeki dider benligini gérmUs olabilir,

“¢linkll sanat, disil bir unsurdur. Belki de bu ne-

denle “Gegmis Zaman Elbiseleri”ndeki geng
kadin:s6z konusu oldugunda &zelikle bahse-

~ dilen séiréne rlya, benzetmesi énem kazanir.

- gbrlinen beden aslinda sadece bir maskeden -
ibarettir. Bu nedenle cirgiplak kiyafet, anlam -

kazanmaktadir; ¢linkii bir bedene- ait tim par-
calarin kendi hakikatlerini ortaya koymalar o-
nun (izerinde gériinenleri aslinda bir gdriinme-

yen haline getirmektedir. Bedeni, tim uzuvlany- -

 la birlikte gorebildigi, insant drten bu bedenin
altindaki gercekleri fark edebildigi icin bu ¢ir-
ciplak kiyafet ifadesi énemlidir. Nitekim Tan-
pinar, eserlerinin kurulusunda, yapilan benzet-
meden ortaya konulan temaya, anlatima kadar
kelimeleri 6zenle seger ve bunlarin-kendi ara-

“Gegmis Zaman Elbiseleri’nde, hikayenin ba-
sindan mbaren ortaya cikan tesadufler bu ilkel

- 'benlikle karsilasacak unsurlari olustururken :

burada bu, dogrudan bir merdiven ile somut-
lastmimis, gelmeyen sevgili, yine bir geng ka-
din, yiidiziara tutunarak asagdiya inmistir. Bu
da “Gecmis Zaman Elbiseleri"nde bagka “Dir

' hayata dogmak” denilen seydir: “ste 0 gece- -

- denberi kendisinde ¢ok derin bir yerde saki,

_esrarl bir zemberedin harekete gectigini duydu.
‘ ;Ka/nat kargisinda artik ayni adam-dedildi. Her
- sey-onda sanki daha derine, daha esaslya dog-




r gld)yor ve buylzden gun/uk manzara»ve

gehreler kendisi igin zaman zaman deglglyordu
O artik etrafinda bulunan her seyi, kiicUk ve

bazan ¢ok sasirtici uyaniglar halinde-gérmeye .

mahkidmdu; bir sisten aynilari tek bir: agdag gibi,
bu zihin bulanikhigina, meveut olan her sey. tek
bagina aksediyordu.” (s. 26) Sis de dikkat gekici
bir unsur olarak burada yeérini alir. Sis, goru'nen
ile gérlinmeyen arasinda bir gizgidedir. Ne tam
-olarak gercegi ne de gériilenin gergek olma-
digint anlatir. Bu ikisi arasinda bir merdlven
gibidir. Var ile yok arasindaki. oyunsal cizgi
yazan cezbeder. Tanpinar, “Yasadigim Gibi’de
sdyle der: “Sisi-daima gok sevdim. Bir- bagka

yazimda da séyledigim gibi onu zihnin bazi hal-

lerine ve san’atin kendisine benzetirim. Gerge-
_ gin cemberinden, tablatm kendi fantezisiyle
bu kurtulus, gérdiigim ve. bildigim. seylerin
dért bir yanimda bdyle deg1§me31 stiziilmesi,
agiriklarina kadar renk, ¢izgi, her §eyden kurtul—

Tanpinar, 19. Asir Tlrk Edebiyati Tarihi'nde,
Namik Kemal'in “Rilya”sindan uzun uzadiya

" . sbz eder. Ona gbre-bu eser, Namik Kemal'in

sanatinda daha sonra gelecek birgok unsurun
habercisidir. Namik Kemal'in “Rlya”sindan su -
alintiyt yapar: “Bir ategin bulut peyda oldu, agir
agir agiimaya bagladi, arasindan putperestler
nazarnnda alihetl’l-hisn itibér olunabilecek bir

. nézenin gériindi. Gide gide kiz dogruldu. Igln-‘
" de yattigi bulutu diz kapak/ar/ndan gobegln/n

(stline kadar viicuduna sanndl, ucunu sag omu-

 zundan atarak memelerinin ug:lahna-indirdi. Ken-

di uzun boylu, tenddirist, merdane yapil birkiz
icti. "6 Namik Kemal'in gérdtigii kadin da Abdul-,
lah Efendi’nin gérdiigti kadin gibi gokyuzunde—
dir, her ikisi de ilahi-6zellikler tasir. . .. . - .
Abdullah Efendi siradan.bir kadiri taraﬁndan
sevilmenin 8zlemini diistintirken erkek hig ra-
hatsiz olmadan konugmasina devam etmekte- -

~ dir. Kadin bir stire sonra esyalarin icinde yavas

masi ve kendi hayaletleri olmasi muhayyeleml R
daima giciklar, bana acaib ifitiraslar agilar.”®

Paris’ten Adalet Clmcoz a yazdlgl bir mektupta
ise sunlari soyleyecektlr “ Paris’te sis sefasi

" . yaptim. Yani giirimin ve estetlg/mln elemanlnl

seyrettim,”@

Abdullah Efendi bir stire sonra meyhanede '

bagka bir ¢ifti izlemeye baglar. Bu gift de dlgen

- gibidir. ikisi de gok mesuttur. Erkek, kadini 6p-

mek i¢in egildiginde sadece bir yenile kar§lla§1r
Beden kaybolmus yerini e§yalar almigtir. iste

bunlar olmadan nce Abdullah Efend, bu gifte’

~ bakar ve ylice bir varlik tarafindafi degli siradan

bir kadin tarafindan sevilmenin ozlemlnl duyar
- Hep beklenen ama bir tirlti gelmeyen, rlya ile
hakikat arasindaki bu savgil Tanplnar in gmnnde
de karsiligini bulacaktir:

“Rilya ile

Hayél arasinda
Hayal ile

Hakikat arasinda
Yalniz sen varsin!
Gece ile

Glindliz arasinda
Glnesle

Gz arasinda .
Yalniz sen varsin!”®

yavag gériinmeye baslayarak yerini alir. Elbise-
lerin i¢i yeniden kadmnin bedeni ile dolmustur.
Bu sirada “Abdullah Efendi bltin saskinligina.

ragmen g&zlerini onlardan ayirmiyor, d/kkatle '

bu acayip oyunun tekrarlanmasini bekliyordu.”
Bu oyun tekrarlanmaya devam eder. Aslinda
burada kadinin yok olup yeniden ortaya gikmaS| '
daha ¢ok Abdullah Efendi’nin diigtinceleriyle
baglantiidit. O, 8nce ylice bir mahluk olarak
tasavvur ettigi kadini diislemis, bu sevgili uzun
siire gelmeyen olmus, geldiginde ise Abdullah
Efendi-bulundugu meyhanede.sahip oldugu

. dugtincelerle siradan bir kadinin 6zlemini gek-
" meye baslamistir, Burada hemen ortaya onun

“Ust kat kiracist” dedigi diger Abdullah Efendi
cikmis ve bir kisilik béllinmesi gergekl_e§m1§.t1r

Bu sahnede daha gok (st kat kiracisi ile alt kat
kiracisinin gérmek istedikleri bir géz énline geli-
yor bir kayboluyor gibidir. Once tst kat kiracist
o ylice varligi dislnlr ve kadin kaybolur, alt

“kat kiracisi siradan bir kadinin &zlemini ¢eker
.. ve kadin yeniden ortaya ¢tkar. Burada bir mi-
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tosa génderme yapar Tanpinar. Bunu aniatici
kendisi de sdyler: “Gayri ihtiyari, kadim efsane-
nin bitiin ebediyyet boyunca, cehennemde hep
ayni kizgin kaya parcasini dik bir yokuga ite ka-
ka sdrtip ta§/maya mahkdm ettigi kahramani-di-
stind(i ve insan talihinin zalim imkanlan kargi-



sinda (rpere Urpere bu manzarayi (st Uste
birkag defa daha seyretti; sonra biylk bir irade

(vurgu benim) gayretiyle bakislarni o taraftan -

cekti.” (s. 29) Bu, Sisyphus mitidir.

Stirekli ayni kayay! yukart dogru taglyan ancak
bu kayanin geri yuvarlanmasiyla tagima islemini
sonsuza dek siirdirecek olan Sisyphus’un hi-
kayesi. Hep gabalayan ancak sonuca ulasa-
mayan Abdullah Efendi gibi.

{Jzerinde durulmasi gereken bir diger unsur,
Abdullah Efendi’nin meyhanede izledikleridir.
0, dncelikle kadin ve erkek ciftleri izlemektedir.
Daha sonra gdzleri onlarin ¢ift olan uzuvlarina,
gézlerine, bacaklaring, kollarina yonelir. Boyle-
ce hikayedeki ikiye bollinme unsuruna bir para-
~ lellik yaratilmigtir, ‘ -

" Abdullah Efendi gordtikleri karsisinda “ ‘Hep
de bu isler bana tesad(if eder’ diye talihinden
sikayet etti.” (s. 29)

‘Garip Talihin Ardinda

Bu hikaye de “Gegmig Zaman Elbiseléri"nde
oldugu gibi tek gecelik bir ykli zamanindah

olusmakta, yine diger hikayede oldugu gibi ga-

© rip bir talihin kendisini kovaladigini distinen
bir kahramanin basindan gegenlerle ilerlemek-
. tedir. Burada diger hikéyede oldugu gibi karsi-

Zaten Abdullah Efendi’nin hayati gocukiu-
gundan itibaren “tesadif” ettigi rakamiarn ta-
linini aragtirmakia gegmistir. Bu da bir hakikat
arayigidir. Dolayssiyla kendisinin gordugu riya
sonucu esyanin hakikatine sahip olmaya eris-
mesi onu sagsirtmaz. O, rakamlarla yillarca as-
linda bunu yapmak istemigtir.

Bir stire sonra Abdullah Efendi'nin igine bir
seving dolar: “Kendisi igin yepyent bir his olan
bu seving iginde her seyi mimkin gorayor, bi-
tiin hiviyetini esir kadar hafif buluyordu.” (s..31)

‘Burada yukarida s6z konusu edilen “cirgiplak

kiyafet” ifadesinde oldugu gib bir ifade, “bltin
hilviyetini esir kadar hafif” ifadesi, dikkati gek-

_mektedir. Burada anlatiimak istenilen muhtemel-

eri “alt kat kiracisi"nin “Ust kat kiracisin"dan
kurtuldugu zamanlara bir Smekiir. Bu da hafi-
ligi beraberindé getirir. O, simdi licnct bir géz

gibi kendisine ait olan her ki Abdullah’t birden
gormektedir::“ (..) simdi bizzat kendisini g a-

' dim 6niinde gérdyor ve her an tekrarladig mite-
 reddit hareketlerle ikizlesen hiiviyetlerinden han-
gisinin asil hakikisi oldugunu anlamaya calisi-

yordu.” (s. 31) Bdylece Ust kat kiracisi ve alt.
kat kiracisi cisimlesmis olarak birbirlerinin kar-

- gising, arada {ig adim fark oldugu héalde, dikilir-

lagilan bir diger unsur da rakamfardir. Abdullah -

Efendi, rakamlarla talihi igin bir fal bakiyormusg
gibi ugrasir. Garip bir talihin oldugu bu geceyi
haber veren rakamiar olmamistir: “Yavag yavag

bu gecenin garip talihini sezmeye baglamig ve

. ondan UrkmUgtdl. Bununia beraber ne riyalann-
da, ne de buglin tesad(f ettigi rakamlarda béy-

lé bir akibeti haber veren bir sey yoktu. Gelirken -

bindigi otomobilin numarasini hatiriadh: 1873.
Rakamiar mutlak kiymetleriyle tekrar toplad..
Hepsi 19 ediyordu. 1+9=10. Sifin atiyordu. El-
~ de kalan birdi; 1 onun gok iyi bir rakamiydi, ev-
vela tekti ve sonra vahdetin ve vahdaniyetin ra-

. kam/yd/ " (s. 30)

Abdullah Efendi'nin ‘bir'i sevmesi dogaldr,
nk hikayedeki pargalanmiglik icinde btln-
(inli koruyan sadece bu sayidir. Bir sayist
 vahdaniyetin degil ayni zamanda, bU-
in, tamligini da ifadesidir.

ler; Abdullah, kendi duygu ve diiglincelerini bu
goigeye de gegirmek ister. Onun igin bu, “Tipki
bir evden bir baska eve esyay! ve itiyatlanmizi

nakletmek gibi bir sey..."dir. Abdullah Efendi,

" bu nakil islemini gergeklestirir. Aslinda tim

buinlarda, psikolojinin, daha dogrusu psikana-
lizin de etkisi vardwr. Tanpinar, bu konuyu Saat-
leri Ayariama Enstitisi’nde ok daha detin bir
sekilde igleyecektir. Bu madalyonun birinci kis-
rriidlir; Ikinci-kisim ise tasavvufta da benzer

‘olaylarin farkh yorumiarinin bulundugudur. Or-

- negin bir kisinin kendisinden bagka bir kisi ya-:

ratmast, kendi nefsini yok etmesi gibi. Nitekim
Oguz Demiralp, Kutup Noktast adli Tanpinar

' {izeriné incelemesinde Bergson tizerine sdyle-

nilenler kadar Hilmi Ziya Ulkén ve Abdtilbaki
Golpinarl’nin tasavvuf Uzerine yazdiklarindan

* daalinti yapar. Sezgiciler ile mutasavviflann
. dUgUnce.lerinin benzer ybnlerine sik sik deginir.
" Béylece yazann dzellikle {izerinde durdugu i-

kizlik konusunda yapilacak yorumlar da géz



dnilinde bulundurarak, kahramaninin basina
gelenleri her: iki yorumu da g6z éniinde buiun-
durarak yarattigi sdylenehilir, ‘Bunlardan ilki,
Abduliah Efendi'nin esyanin hakikatine ulagtigi-
na inanarak sir perdesunm Kalktigint distinmesi-
dir. Bu; tasavvufi agidan ele ahndlgmda kulun

kendi nefsinden siyrilmasi, diinya nimetlerini -

terk etmesi olarak yorumlanabilecekken, psika-
nalist agisindan kisinin. hipnoz edilerek herhangi
bir maske takmiaksizin kendisini ortaya gikar-
mas! olarak yorumlanablhr Nakil kenusunda
da ayni durum séz konusudur. Abdullah. Efend,

~ kendisini bir evden digerine nakleder gibi disti-
ndir. Bu bir nevi trans ile mumkundur Mutasav-

viflar, gesitli mertebelere yuksehrler Bunlarm ‘

en {stl, nefsin yok edilmesiyle gergekleglr
Ps&kologlar ise hipnoz sayesinde insani bagka
bir benlige gegirerek var olan egolarini, benlik-
lerini yok ederler. Bunlarin her ikisi de bir.nevi
nakil iglemi gibidir. Tanpmar In bu h|kayede
sectigi kelimeler bu nedenle anlamiidir, Nakil,
sir perdesi, hakikat, alt kat, (st kat, golge ku-
yu vb. Bunlar hem tase;wufa hem de pmkgn_all,—
ze yapilan gdndermelerdir. Bunlarin yerine bas-
ka kelimeler, ya da en azindan Abdullah Efendi’-

zembilden kendisine seslenen yaklasik 150-
200 yaslarinda bir Rum’un konugmalarini duyar

- ve hizla oradan kacar. Arkadaslar onu bagka

bir yere gétirmeyi teklif ederler, o da kabul e-

* der. Yeniden, yasadigji gecenin kétl tesad(ifler-

inin getirdigi talihinden kurtulabilecegini disd-
nlr. Umutlarina geri déner. Onun tek lStedlgl
bir kadinin sicakligidir. '

- Kadin sicakhigini tam duyacaglm Sahdlgl
ikinci randevu evinde Abdullah Efendinin basina

~ daha trajik bir gey gelir. Birlikte olmak icin se¢-

tigi kadinin,.sag g6gsti kaybolmustur. Ustelik -

‘bu kadin, gégstinlin evdeki diger kadinlarin

eline gegmesinden gok korkar. Bylece beden,

yeniden pargalanmis, uzuvlar kendi diinyalarini
yaratmis olur. Zaten bu hikayede 8lim bile iki-
ye béliinerek, golgesini birakarak gitmistir. ik -
randevu evinde gérdiigl zembil igindeki intiyar

. adam ile ikinci randevu evinde gordligl gelin

"ve damat fotograflar aslmda 8limin hayata

iz dlistimleridir. Bedenler yok olmus, ancak
onlarin gériintlist olan fotograflar geride kal-

" mistir. Bu gériinmeyenler ve izdlstmler tim

nin durumunu anlatmak icin-kullandig ¢ alt kat- -

Ust kat kiracisi benzetmesinin.disinda, kullan-
saydi, hikayedeki ikizligi bicimsel olarak ortaya
- koymak gibi bir derdi olmayacakil, fakat bizce
Tanpinar'in bdyle bir derdi vardir ve bu nedenle
sectigi kelimelerde 6zenlidir. Metnin iginde

Abdullah Efendi’nin rakam hastaligindan bahse-
" "dilmesi de anlamiidir. Rakamlara 6zellikle gon-

derme yapmak isteyen yazar, bu yolla aslinda

metinlerin baska sekillerde okunabilecegine
de gdnderme yapmak istiyor gibidir. Uzun yil-
lar boyunca, 6zellikle kutsal kitaplar rakamlar-
dan yola gikarak bagka sekillerde okunmugtur.

Abdullah Efendi, gblgesini meyhanede bir

kosede uyuyor halde birakarak oradan bir ran-
devu evine gitmek igin arkadaglariyla ayrlir.
Bu gece, “bir blyd, bir masal” iginde baglamlg-

tir, Béylece “Gegmis Zaman Elbiseleri’nde sa-

dece masala benzetilen tesadtifler burada bi-

yii ile birlikte yerini alacaktir. . :
Randevu evinde Abdullah Efendl plS b|r

odanin icindeki kirli yataga bakarken duvardaki
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hikayeye hakimdir. Abdullah Efendinin diger
tarafi ve bedenleri olusturan uzuvlar. Bunlarin
hepsi aslinda bir izdligtim, diger bir ifadeyle
birer g8lgedir. O nedenle hikéyeye bir parcalan-
miglik ve. golgeler h&kimdir. Bedenlerin bltin

olamamasinin nedeni budur. Her nesne kendl: :

talihini yasar. Parcalarin ayri, bittinlerin ayri
bir talihi vardr. ,

lkmC| randevu evmde gorduga fotograﬂakl
dansin daha 8nce hlg gorulmemxg bir §ekllde B
olmast, odada bulunan kiglk ¢ocugun bunu
alkislarla kargilamasi Abdullah Efendi’yi dehget
icinde birakir. Gélgelerin. hareket haline geg-
mesi, dahasi dans etmesi nasil agiklanabilir?
Bunlar, ona gdre aslinda hakikatin ta-kendisidir.
Bdylece Tanpinar'in diger eserlerinde gériilen
liclincli g8z burada tekrar ortaya gikar. Nasil
hikayenin baslarinda Abdullah Efendi’nin
kendisi ve sureti arasinda gériinmis, onlarin
birbirlerini gérmelerini saglamigsa burada da
hayat ve 8lim arasindaki suretler, fotograflar,
esyanin kendi hakikati Ugtincll bir gz olugturur.
Bu da bir nevi merdivendir. Zaten Tanpinar'in



eserlerinde biiylk yer tutan esik de daha gok
‘bu merdivenle ilgilidir. Bir kriz ani, birdenbire
olusan degisiklikler hep esiklerde meydana
gelir. Eserlerinde bu egiklerin mekéan olarak
_ortaya giktiklan yerler ise merdivenler ve sofalar
olur. Bu hikayede Abdullah Efendi, her iKi
randevu evindeki akil almaz olaylarla merdiven-
ler sayesinde kargilagir. Onun bekledigi ama
. birtlirltl gelmeyen sevgili bir merdivenle onun

~ odasina iner. Yaz Yagmuru'nda, Evin Sahi-
bi'nde, Huzur'da, Saatleri Ayarlama Enstitd-
si’'nde merdivenler mekén olarak bakildi§inda

bir sekilde yazimistir. Boylece egyénm tabiatini
cdzebileceklerine inanmiglardir. Onlar igin iki
gergeklik vardir, gdriinen ve goriinmeyen. Asll

 hakikat gorinmeyeni gormekle mimkin ola-
caktrr, Bu baglamda Abdullah Efendi’nin sasir-

masi .gerekenlel_’,,.karglsmda asil hakikat diye
bahsetmesi anlamiidir, glink{i onlar gdriinme-

- yen, 6te dlinya ve onun bilingaltidir. Bunlar da

bilindigi gibi rilyalar sayesinde ortaya cikar. Bu

‘nedenle Tanpinar “fliyaya uyanmak” ifadesini

bir rievi Uiglincli gz olarak eserlerde yerlerini

- alirlar, Fotograflardan firlayarak dans eden in-

sanlarin yaptiklarinin tanimlanamamasi da bu- -

| “nunla bagtantiidir, clinku esikte kaimis ir sey
tanimlanamaz. Ne tam olarak-g&riinen, ne de
goriinmeyendir. Daha dnce de belirtildigi gibi

biraz da sis gibidir. Sis gibi olan bu gorintlndn,

rliya formunda yazimis bir eserde ortaya ¢ik-
mas! da dogaldir. Tanpinar, “Abdullah Efen-
di'nin Riyalan” hikayesini rlya formunda yaz-
~ digini sdyler., Bir eserin rilya formunda yazil-
‘masl, onun esikte oimasidir. Biraz gercek ha-

yattan biraz hayallerden biraz da bu ikisinin -

bilingalt ve deneyimlerle karigmasindan
meydana gelen bir unsurdur riya. Yazar da

kullanir, riyadan uyanmak degil. Bir eser, rliya
formunda yazildiginda bilingaltindaki karanlik
bolge ortaya glkmakta, riya bir uyanmaya ne-
den olmaktadir. Bu, asil hakikattir. -

- “uGece bir talih katiyetiyle:devam etmekte-

- dir.” Abduliah Eferidi, asil varligini bulmak igin

kendisini yollara vermistir. O sirada, dolastig

- sokaktaki tenhalidi fark eder. O.gece sokakta

hig kimiseyi gérmedigini distnr. Tam bu si-

rada bir.duman g&rlndr. Arkadaglanyla birlikte. - E
oldugu meyhane yanmaktadir. iste 0 zaman

asil variginin yok oldugunu g8rr. Bedeni, o- .

nun dinyaya ait olan kismi, griintisd yok ol-

mustur. Bdylece perde kalkmigtir. Artik sadece - '

gdrinmeyen, evin sahibi ve {ist kat-kiracisl var-

-~ dir. Dinyaya ait olan unsur ortadan kalmigtir. -

“hikayesinde bunu yapmistir. Biraz gergek,
biraz dig dlnya biraz da bunlarin birbirine -

Karigmasi. Sonugta uyku ile uyanikitk arasinda
bir ara bdlge. Eskilerin yakaza hali dedigi unsur.
Bdylece Tanpinar, hikayesinin daha en bagtan

rlya formunda yazidigini s8ylerken bu liglinctt

ééZden bahsetmektedir. Bu da gogunlukla bir -

esik olarak kendisini ortaya koymaktadir. Riya

formunda eser yazma dustincesi, her ne kadar -
sembolistlerden, ozellikle de Valery'den izler -

tagisa da daha gok siirrealistierle baglantilidr.
Nitekim Tanpinar, “Abdullah Efendi’nin Riya-
lari"nda stirrealizm yapmaya galighgini soyler:

“Sanat, insanin realitesidir, fakat sanat eser-

lerinin riiyalanmiza refakat eden ruh haline ihti-
yact vardir. Benim riya estetigim nesrime tesir
etti: Abdullah Efendi’nin Rlyalar’nda strrealizm
yapmaga galistim.” () Stirrealistlerin cesitli
uyusturucu ilaglar, bunlarin en yaygmni afyondur,

Abdullah Efendi‘nin bu-6limin sonrasinda, ken-
di cenaze torenine. katilabileced, hatta burada

kendisi igin bir konusma bile yapabilecegini

diistinmeye baglamastyla birlite {ist kat kiracis
da devreye girer. Artik arzu nesneleri kaybol-
mis, sarhogluk bitmistir. Ust kat kiracist alt
kat kiracisinin sarhog olmasina izin vermez.
Oliimtin, kendi variginin 8lmUndn seyircisi

-olmak, hikajede stireki karsimiza gkan (iglinetl

goziin de yeniden ortaya gikmasdir. Nitekim

Tik&yenin bitintinde gérsel unsurlar oldukca

" agit basar;Abdullah Efendi’nin gérdigu her:

nesne ayfintilaniyla okura gosterilir. Kendi olti-
mii hakkinda konusmay! distinen birini izleyen.
{iglincti gbz burada okur olacaktir. Kendi oltimd

hakkinda konugmak da belli anlamlarda Tanpi-

nar'da étkisi daha sonra yogun olarak gordle-

ook Nietzcshe ile baglantili olabilir. Kigi nasil
_ kendisi olabilir? sorusuna.Nietzsche uzun ce-

igerek‘c')rtaya koyduklar eserler buna benzer

vaplar afar. Ulagtigi sonug ise 6itm olur. Kisi,
ancak 8lerek kendisi olabilir. Bu anlamda Ab-

g0




dullah Efendinin-kendi oenazesmde konuemaSI
hakikatin ta kendisi olacaktir;. glink{i'onu ‘kendi-

- sinden daha iyi kimse taniyamaz. Aslinda’ konu- -
sarak, bir ifsa gerc;ekleeeoek ve ayni.zamanda -

ménasinda temasa gelmesindeydi. Orun icindir
ki butiin hayati yarim kalmig jestlerden, tama-

~miyetini bulmamig hareket baglanglglarmdan

* kendisini anlatirken kendisi-olacaktir. T|pk1 bir -

evden diger eve esyalarini nakletrnek gibi. Ken-
disinden kendisine dénecektir. “Animustan
- animaya geglgtlr bu. Anima yaln/z erkege 6zgl

d/g/l/g/ dedil, insanin alt gercedi, Varligin gizli
icerigi anlam/nl tasir Bachelard'in sézlugnde.
Diigiincenin, uyanik yagamin yan/ndakl odada
siirden acunsal Varliktir Anima. Animus, i¢ | in-
sanin soluk almasina pek meydan b/rakmayan
ruh hali olarak bzdek sézcdglyle ayni. siraya
yazilirken, anima, tinin, ig insanin yasama bdlge-

ibaret kaldi. O blitiin 8mriince blydlil bir egigin

- dniinde adimlarini tecriibe etti, fakat her defa-

sinda iginde vaktinden evvel uyanan bir taraf
onu bu esigi atlamaktan, ileriye gegmekten
menetti.” (s. 44-45) Burada dikkat geken bir
diger unsur da zaman zaman Abdullah Efendi, -
zaman zaman Abdullah ifadelerinin kullanima-
sidir. Abdullah icin Abdullah Efendi konueur
Abdullah Efendi’nin ve Abdullah In hayatiniise.
yazar anlatir. Dolayisiyla yine tiglincl bir g6z

- gibi dolagan unsur ortaya gikar. Abdullah- Ab- .

- dullah Efendi ve yazar. Bu lgleme | kurgunun

sinin adl olur.” © )Tanplnar in sdzluglinde ken-

dini yapmak ifadesinin anlaml da buradadlr
. Abdullah Efendi’nin kendisi hakkinda yapacagl
. konugma, ktigtik bir talihin byklikleriyle do-
ludur: “(...) Dogrusu jstenirse’'o kdigiik bir talinti,
fakat bu kUiglk talih bayik bir ruha eklenmigti...
(...) Talihi kiigUk bir vovil muharrlrlydl Fakat
‘0 bu vodvili bir Sofokles veya Shakespeare ti-

yapisina da denk diiser. Riyalar, gergek hayat
ve bunlarin kagida gegirilmis sekli..
Konugmada dikkati geken esik ve bu eelgu
gececek cesaretin bulunmamast da kurgu ile |
parallelik g8sterir. Abdullah Efendi, Abdullah’

“meyhanede bir kapinin esiginde birakr. Gittigi

randevu evlerinde canlanan fotograflan kap!

 esiginde yada merdlvenm hemen onunde sey-

~ yatrosu imis gibi. ciddi ve mustarip ya§adl 0- .

nun igin hayati dlgandan gliliing ve ig. taraf/ndan
btk ve azametliydi.” (s. 44) Hemen sonra ge-
_len ifadeler Abdullah Efendi'nin kim olducjunu
ortaya koyar. “Bilmem farkma varyor musunuz’?
Hepimizin seyrederken 0 kadar guldugumuz
ve eglend/g/mfz Sekizinci veya cinsinden bir
piyeste ciddiyetle rol almig bir Kral OIdI,DUS ve-

reder. - )
Riyanin ve gergek hayatin birbitine gegtlgl »

- bu hikayede ve “Gegmis Zaman Elbiseleri’nde

_ya Antigone yahut Othello tasavvur edin. Igte .

zavalll Abduliah'in hayat...” (s. 44) TG bunlar |

ancak ruyalarda gergekleetlrlleblhr Ruyalarin
bilingaltinda, yaganilan deneyimler ve kiiltlrel

birikimin de bir araya gelerek gtin-ylztne glk—
masinda benzer bir durum vardir, Buradaki

benzetme bu nedenle dnemlidit. Kral Qidipus, -
Antigone ve Othello komik bir piyeste sadece .

rliyalarda bir araya gelebilir. Bir komedide bu
sahislar kendi rollenyle ancak bu §ek11de var
olabilirler.

Hikéyeye hakim olan yarm kalmxehk tamam=
lanamamislik Abdullah Efendi'nin diger varlig!
Abdullah icin yaptigi konugmada belirir: “Abaul-

lah’in felaketi, roliinll yaparken sik sik-uyanma- '

sinda, etrafindaki seniyetle en zalim ve mistehzi

-yogun bir Hoffmann etkisi vardir, Zaten-Hoff-

mann’in hikAyelerinden anlatici kendisi “Gégmis
Zaman Elbiseleri”nin daha ilk paragrafinda bah-
setmektedir. “(..) bir dis karakteri E.T.A Hoff-
mann’in Die Elixiere des Teufels (Seytanin | Iksir)
adlr yapitinin ba§kahramanma der ki: ‘Azab/n

'senin icinde; seni éldirmez, CUhkii sen de-o-"

nun icinde yastyorsun.’ Hoffmann &zellikle ge-
cesel yasamin kaginiimaz belirsizliklerine-karsi -

“duyarhidir ve bunlan Gnit masallarinda tekrar

tekrar sergiler. Onun uyku sirasinda bagka sa-
hile varan kahramanlan ‘dinyanin ruhuyla’ya .-

da ‘her seyin manevi 6zilyle’ kargilagir. Uyum

sagjlayamayacakiar kadar miikemmel olan bu

" diyarda, kabul ve ret arasinda ikiye bélindirler,

Ciftelik, yani kendli kendisiyle kargilasan benligin
yagadidr yogun afallama temasi Hoffmann’in
karanlik kurgularinda hic eksik olmaz. Digsal
bir engel yoktur: Hoffmann’in karakterleri kendi-

 lerine gece ayan olanlar Uzerinde diginebilir
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ama zay/fliklan ylziinden, aydinlanmayi . redde- '



derler. Ve bu tir bir direnis onlara azap verir.”®
Abdullah’in hep yani basinda bulundugu

©_ esigi atlayamamasinin temel nedeni de bu ola-

bilir: Zayifilk. Bu nedenle Abdullah act gekmeye
mahk{mdur. Abdullah Efendi ise asil varliginin
6limlnden act duyar ancak zaten onu hig sev-
mediginden bir stire sonra bu aci yerini alisma-
ya birakir. Yazar, buna alisan Abdullah Efendi

rilyadan uyanmak igin gayret sarfeden bir adam
gibi silkinip kagmak istedi. Fakat bu sesten,

" insan ruhu dedigimiz vahsi ormanin derinligin-

icin hik&yenin devaminda sunlari séyler: “Fakat

bu-distncelerfe gegirecek vakti yoktu. Olan
olmustu. Simdi yapilacak sey bir an evvel eve

yetismekti, tekrar adimiarini siklagtird. Yarime .

ile kogsma arasinda sendeleye sendeleye kara-
nlik sokaklara dalfdl...” (s. 45) “Erzurumlu Tahsin”
hikayesinin sonu da buna.benzerdir: “Hic acele
etmeden, arkasina bakmadan yola koyuldu w

biraz sonra bahgenin gldUk fidanlarnin, gece-
hin alaca gélgelerine kangtigh noktada kayboldu.

Onu bir daha Erzurum’da géremedim, nereye

gittigini kimse bilmiyordu. Yalniz muhakkak
olan bir ey varsa, bu ¢ilgin adam bana gizel
bir ders vermisti. Acele acele evime déndiim
ve derhal yatagima girdim. Bu 6ldmli dinya
- uykusuz kalmaya degmezdi...” (s. 102)
Erzurumiu Tahsin’deki anlatict bir an énce eve

gidip riiya gérmek ister. Abdullah Efendi’nin di- -

§Cx_n,cesi'de farkli degildir. Her iki kahraman da
é\'/lerihe", kendi di]nyalarma siginmak isterler.

Hlkayede kahramantn kendisi de zaman
- zaman olanlara inanamaz, bunlarin hayal giict-
nun bir oyunu, oldugunu dUsdndr. “(..) Kendisini
g/ttlkge iyilesir bulmanin verdigi hafiflik iginde

tekrar bitlin bu olan biten seyleri, sinirlerinin-
geg/m bir oyunu addetmeye basladL.” (s.46).

Abdu!lah Efendi, tam gérdiiklerinin bir vehim
oldugunu dugunmeye bagladigi zamanda anla-
tim yavag yavasg ritmini kaybeder, uzun uzun
gevre betimlemeleriyle yeni bir olaya hazirlan-
dlgl okura hissettirilir, Biraz sonra kesin bir sey
_olacaktir, bu anlatima yedirilir. Burada hikayeye
hakim olan gérsellik yeniden 6n plana cikar,

bir korku hikéyesi havast, bir kabus ortami ya- .

ratilir. Nesneler insanlar, hayvanlar hepsi bir-

den gelen bu yabani, ebediyyen mel’un ve hay-
vani sesten kurtulup kagmaya imkéan var miyai?”
(s. 48) Abdullah Efendi, kanlar, cinayetler, par-
calanmig bedenler gérir. Burasi sanki bir mah-
ser yeri gibidir. TUm bu gorintUler bir galaya

“benzer. Turan Alptekin, Tanpinar'in serbest

nazim hakkinda $6yle konustugunu séyler: -
“1924’te serbest nazma baglaclim. llk denemem
‘Bu aksam cehennemde gala var’ idi.” (19 Bu
siir, hi¢ yayimlanmamistir. Ancak bu mahser
yer! gercekten cehennemde galaya benzemek-
tedir. Ne de olsa Tanpinar, “Bende esas olan

siirdir. Oradan etrafa geniglerim.”") demistir.

Tum bunlara ragmen Abdullah Efendi, bunun

“hakikatte bdyle olmasi gerektigine inanarak

goruntuye alisr, ancak yine korkar. Zevk ve

“korku arasmdakl zithk burada kendisini gtster-

mektedir. Abdullah Efendl her ikisini de yagar.
Bunu da ahgarak yapar. Zevk Kelimesi yerine
aligmak kelimesini kullanir, ¢link ahgilan bir
unsurdan korkmaya gerek yoktur, bir siiré son-
ra yermt zevke birakacaktir. Abdullah Efendi
ik gordugunde dehgete dustlgu birgok unsur

'karglsmda sonradan bunlarin asil hakikat ola--

caklarina inanarak kendi hayatina geri dénmeyi

) ba§arm|§tlr Oyle ki gérdiikleri onda derin izler -

blrakmamlg, bir stire sonra unutulmaya ylz.

: tutmugtur Kendi varhglnm 8limii ona yapmay

‘dugundugu konugmamn hazirliklarindan sonra

_ iacn vermez, Evine gitmek igin-yola ¢iktiginda
g ba@nna gelenlenn ashnda hi¢ gerceklesmedigini

dislinmeye ¢ok kisa bir stire sonra baglar. Bu
mahgere benzer yerde de gorduklerl kargisinda -
Once dehsgete diiger, bir slire sonra bunun asil

hakikat olduguna inanmaya baglar. Ona gére
“(...) Sadece hakikatlerinden biri olarak kalmis -

' bir insanlik vardi ve bu insanlik viicut ve uzvi -

birine g|rm|§t|r “Abdullah Efendi, uykusunun -

/glndeikend/sml Slesiye tazip eden bir kdbuslu

cizgilerin hicbiri dedismeden bir tahayylle

ugramig, igtent ve kadim bir kadere tabi olarak
sanki tashih (vurgu benim) édilmisti; ve Abdullah
Efend, yeni peyda ettigi bir mantikla bu .
-dedfismeyi tabii bultyor, bunun hakikatte béyle

olmasi lazim geldigini dagtiniyor, bununla .
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 beraber bu gordugi seylerin gilgin ve imkénsiz

hakikatinden korkuyordu." (s. 49) Burada tashih
kelimesi dnemili. Yazar, burada d4 rilya fermun-

da yazdigini sdyledigi bu eseri.ta’m da riiya for- .

" muna dakmek igin bu kelimeye yer verir. Keli-
“menin anlami, diizeltrektir ve dzellikle Freud

tarafindan baz! hastaliklarin tedavisinde riyalar-
- daki sembollerin yorumlanmasinda kullanilmig-
-~ tir. Riyalarin yorumlanfriasiyla insaniara teghis-

ler konulmustur. Dikkati geken bir diger kelime -

de tahayyUldir. Tahayyl ve riyanin birbirine
zitmis gibi g8rinmesine ragmen sanatginin ya-
raticiliginda beraber rol aldiklar, bunlarin sa-
natci tarafindan birlestirilerek k&dida dokuldugu
bilinmektedir. Bu, dzellikle riiyalardan yola ¢i-
kan sanatcilar igin boyledir. Ormegin ikiye bo-
* linme temasinin kiasik drmeklerinden olan Qr.
Jekyll ve Mr. Hyde'in yazan Robert Louis Ste-

venson eserinin iki balimind rlyasindan almis,
- geri kalanini yazmak igin ise hayal glicting kul-

lanmigtir.{12 Yaratici, bu ikisini birletirerek-e-

" "serinde bir tashih gergeklegtirir. . .

Abdulah Efendirin gordiiker sadece buriar-
dan ibaret degildir. O, gordigu insanlarin uzvi-
~ yetlerindeki degisikligin dzellikle belden asagi-

larinda toplandigina dikkati gekmekte, alevierin.

aydinlattigi bu karinlara bakan hayvaniar kor-
karak bir yerlere saklanmaktadir. Bu manzara-
da ayr ayn uzuvlar birlesmeye calismaktadir.
“Kadin ve erkek, bitki ve beden, ses ve neshe.

Ayrica daha dnce gérdgil zembilin igindeki

intiyar adam, fotograftaki kadin ve erkek, gogsl

~ . _kayholan kadin ve digerleri. Hepsi bu climbls-. _ .
~. {in ortasindadir. Kendi varligt da yanmig uzuv-

lanyla birlikte burada yer almaktadir. Hemen
oradan kagmaya baglar. Ona gdre yasadiklar,
"Bir tesadlif: bir talih onu bu gece alelade fani-
lerin ya$adlgjl zamarin hudutian digina cikarmis-
4 bagka tiirlil bir zamaru yagiyordu; buna ftiraz
" etmek gulingtd.” (s. 51) o

Baska Bir Zamani Yasamak

Burada rilya formundaki bir bagka szelikle kar-

silastyoruz. Bagka bir zamani yagamak ile. Tan-
pinar "Siir ve Rilya" adl makalesinde rlyalarda
zaman digiincesinin yok dlmasindan bahse-

Saniyeler bu gélgeler &leminde ebediyet kadar
uzundur yahut daha iyisi, mahbus ve ménfail

yaraticist oldugu bu diinyada her tasavvur kendi

bagina bir andir, " Bu, ancak rliyalar sayesin-

- de olabilir. Riiyalar, tim zamanlari mekéanlas-

tirabilir. Rlyalarda hepsi belirli bir mekana, ri-
yaya ait olurlar. Abdullah Efendi de bunu yap-
mistir. Eski Roma sdlenlerine benzettigi manza-
ralarla, 0 gece gegirdigi tecriibeleri birlestirmis,
hepsini aynt meydana toplamistir. Bu; ancak

ritya formuyla mimkdn olabilir. Bagka bir za-

mani yagadigini diislndrken kendisini yeniden

' rakamlar dilnyasina tagir. Eski zamanina, iki

kere ikinin dort ettigi dinyaya donmek ister:
wiki ile ikinin dort ettigini bilmek mihim bir tec-
riibe, bir nevi mihenkti. Fakat o birdenbire bu
miyarin da dogrulugundan sipheye dtistd,'Ha-
kikaten dort mii eder acaba? ded, ya ikilerden
herhangi biri kesirli ise..." Oyle ya, herhangi bir -
rakam kesirli olabilirdli, su halde bu ikilerden bi-
risinin behemehal bir kesri olacakt. Fakat hangi-
sinin? Abdullah Efendi bir miiddet diisiindlikten

_ sonra bunun.ilk 'iki* olacagiina karar vererek bi-

raz sakinlesti. Giink(l ikinci 'iki'nin bizzat kendisi
oldugunu biliyordu. Evet, ikinci iki kendlisiydl."
(s. 51) Ikinci iki, yani sadece tam say! olan-iki -

-~ tabii ki Abdullah Efendi’nin kendisi olacaktir, - |

olinkil o t{im hikaye boyunca iki kisiden, kendi-

* sinden ve Abduilah'tan bahseder. Dige}r}iki ise

kesirlidir. Bu da anlaticidir. . -
Tanpinar, diger eserlerinde oldugu gibi bu-
rada da zaman zaman araya girerek bir.yazar
olarak kimliini ortaya koyar. Zaten bagtan be-
ti sdylenilen bu Uglineti g8z de yazarin kendi- -

 sidir. Fakat yazann eserinde bizzat kendi kimli-

der: "Zaman mefhumu artik onun igin yoktur. .
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giyle ancak zaman zaman ortaya ¢ikmast onu
yarim, belirli anlamlarda kesirli hale getirecektir.
Dolayisiyla buradaki kesirli iki, Tanpmat'in ken-
disi ve beraberinde eserde ortaya gikan yazar -
kimligidir. Bu da Abdullah Efendinin.dlgnce-
lerinde tahayy(! ile tashihin birlesmesindeki
bir baska paralelligi géstermektedir. Hayal gi-
cli ile riiyanin yaninda béylelikie kahraman ve
eserdeki yazar yer altr. S
Abdullah Efendi’nin tam bir rakam olmak is-
temesi de kahraman’olarak kendisini bagimsiz
kilmak istemesiyle agiklanabilir. Belirli anlamlar-
da bu, yazarin kimliginin farkinda olan kahra-



manin ona bagkaldirmasidir: "'Tam bir rakam
olmak, tam bir rakam... Ah, ne saadet yarabbi!'
diyordu. O bittin émriince bunun igin galigmis,

hilviyeti Usttinde hicbir matematik ameliyesinin .

yapilmasina razi olmamigti, Bununla beraber
simdi tam bir rakamin mevcudiyetinden de sUp-
heleniyordu. ‘Her rakam taksim edilebilir!' diyor-
du ve madem ki kendisi 'iki* idli; o halde onun
da taksime razi olmasi lazim gelirdi. Bu milaha-
zalanin iginden tUkettigi, her tlrl( adedi tamami-
yet (imitlerini yikip mahvettigi Abdullah Efend,
birdenbire kendisini son derece kiiglilmis, da-
ha dogrusu ufalanmig ve dagilmig buldu. Tipki
cercevesi icinde tuz buz olmus bir aynada ak-
* seden bir viicut gibi ndmiitenahi zerrelere ayril-

kansik gecti." (s. 54) - - _
Aslinda Abdutiah Efendi, tlm bunlan biraz
on-ce gordugu mahser yeri gibi olan meydanda
hatirlamistir. Olistini gémmekten ddnen ihtiyar
bu meydanda bir ahretligin parcalanrus viicu-
dunu bir torbaya sirtlayarak gttiren ihtiyar pa-
paz, sevgilisini oksayan asik, sevgilisinin kesik
bagini bir yildiz gibi bosluga firlatarak adlayan
geng kadin, zalim kis rlizgérlarinin soydugu

" agag (izerinde kil rengi manzaray! bekleyen

siyah karga slrtileri, insan baglh biyiikge bir
asma, parasin sayan hasis, zemberekten fir- -

. layan |ht|yar herkesin birbirine karigmasi ise

sevigen geyikler ve ceylan bakish arzulardir.

- Bu hedenle bu meydandaki insanlar giderek

B migti. Bunu idrak etmekten o kadar zavalli ve

- bicare idi ki artik burada, herkesin gézii éniinde

‘bulunan bu meydanda kalip bekleyemezai. Mu-
hakkak bir yerde, gizli bir tarafta saklanmast la-
zimd)." (s. 52) Ancak bu bagkaldin hiisranla so-
nuglanir. Zaten Abdullah Efendi'nin kendisini
- tuz buz olmus zerreler halinde gérmesinin ne-
deni de budur. O, anlaticinin kendisini anlattidi

- gibi-var olabilir. Bitlin kesirlerini sirtlanip kar-

f@gndagérdﬂ@ﬂ evin esiginde beklemeye niyet
..etse de bu durum degdismez, ¢linkil kesitler,

- -yaniyazarin kimlidi, evin icine onu dinlemeksizin -

| . girerler. Burada, Mahur Beste’de yarattigi kah-
. +«tamana'mektup yazan bir yazar olan Tanpinar -
L o,ldugu hatirlanmahdir. '

< Zifirl karanlik olan bu yerde Abdullah Efendi,.

. .;;;karanhg| hatiralaryla aydinlatmaya galigir. "Mev--
. simlert; tanidigh gehreleri, saatlerin simdi kendi-

~..Sine glizel ve sokulgan periler gibi gériinen yliz-
- lerini hatirlamaya caligt. Kokulu meyva bahgele-

- rni, tardigi pinar baglarini teker teker sayd.
" Satarmig tarfalar; sabah saatlerinde blyk, kuv-

vetli 6kiizlerin saglam bacaklarini yere dayaya-
rak; islak ve siyah burunlanndan soluya soluya
cekip gétiird(ikleri arabalar; yavrusunu erriziren
inekler; zalim kis riizgérlaninin soydugu adag
lizerinde kiil rengi manzaray: bekleyen siyah
karga sartileri; sag! yaz ve deniz kokan ceylan
bakiglh arzular; soguk mehtapta sevigen geyikler;
beyaz aydinhktan, sedef ugultudan baygin dis-
mlis yaz sabahlari; sevgilisini oksayan asik; pa-

hayvan“legmektedur Hatiralarinda ¢izdigi tablo-
da daha cok hayvaniar hakimdir. Hatirlamaya
mevsimler, tanidil insanlar ve saatlerin ylizleriy-
le- baglamasi da anlamiidir. Abdullah Efendi,
gdrduklerini-bir Roma §0Ien|ne benzetmigtir.
Bu stlenler gogunlukla mevsim degismeleri
icin yaplhrdl Tanidi§i insanlar, arkadaslandr.

. Ogece bunlardan Ul ile birlikteydi vé onlari

da bu meydanda gérmustd. Saatler ise yasa-

di§i bagka birzamana ve hatirladiklarina yaptigi

géndermedir. Bu baska zaman da daha énce

siste'yaptig gibi benzer bir'anlamla kendisini

ifade edecekti. iginde bulundugu karanlik, "bir

bardaktaki mahluliin bulanmast gibi, acayip bir

sekilde iginden aydinlaniyora, fakat bu garip .
bir aydinlikti. Adeta bir tortu/anmaya benziyor-

du." (s. 54) ‘

_ Boylece sis, burada bulamkhk oIarak gérn-

mektedir. Ylne tam bir aydinlanmadan sz et-

A mek imkin deglldlr o

" Abdullah Efendi*fin icine girdigi bu karanllk
ev, igine ilk glrdlgm_de ha_tl_ralanyla burayr aydin-
latmaya galismasindan anlagildigi kadanyla ken-

~ di bilingaltidir, glink{i burada bardaktan barda-

ga su. bosaltarak oyun oynayan bir gocukla

, kargxlaglr Bu cocuk, muhtemelen kendisidir,.

¢link{i hikdyenin daha baginda kend(smln "daha
gocuk denecek kadar geng bir ya§ta g/plak ve
sefil bir evde bittn bir kis gecesini bir 6liyle

o ba§ basa gegirdigi*(s. 29) sdylenir. Bu ev de,
~ cIplak ve séfil bir evdir. Burada Abdulah Efendi,

rasini sayan hasis; 6listin ggmemekten dénen

intiyar; hepsi hepsi gézlerinin éniinden karma-

bir 6llye basmak istemiyormus gibi dikkatli
bir sekilde ytirlir. Ayrica bu ev ona gok tanidik
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- gelmektedir: "Bu kadar garip. bir sekilde girdidf
bu evde sanki kendisine yabanci f’lgblr sey yok-

o hepsine kars! kayitsizal. ng kiymet vermedigi
taklit bir esyayr parmaklan arasinda biraz.da
istihfafla evirip geviren bir adam haliyle biittin
© 8mrindn arasindan geglyordu "(s.54) Buradakl
odalarda blytik, genig aynalar vardir ve hepsm-
de hayatinda rol alar, tanidigi |nsanlar gellp

" gibidirler. Bu, asil hakikattir. Belki de. bu sebeple

bu eve glrdlglndekx aydmhgln tortulanmaeu g|—
bi. Her sey agadiya. dogru gokmeye gal|§makta-
dir. Gekilen azaplarin i insanin yliredine yavas
yavag tortulanarak gokmeye baglamasi gibi.
~ Aslinda Abdullah Efendi, ne kadar biiytk bir
© azap |gmded|r Hayatindaki insanlar, yasami,
~ona yeterince bir aydinlik vermemektedir. Bu
nedenle asil varhgmln gltimtine ztimez, gunku
0, azap ceken bu varhgindan uzaklagmak |ster
Diger varligi bu sayede yeni bir baglanglg yapa-
' bilecektir. Ancak hatiralan onu rahat birakmaz
ve gecenin sonunda ikinci ikideki diger | kesirle,

Buradaki kendisi; hentiz gocuk oldugu igin ke-

ler hemen bu evin igine dolmaya ba§laml§lardxr

atmosferine uygun olarak oynadigi oyuncaktan
da blydla bir sekilde bahseder: “Bak, bak; ne

suradan bak bir zuhal aksami gibi... Benim ol
oynamasi da hikayenin kurgusu ile baglantilidir.
Su, icinde bulundugu unsurun seklini alir. Cam
bir stirahinin igine kondugunda ise kargisindaki

gibi olur. Goriinttide tam bir netlikten bahset-

hikayedeki kurgu da 6yledir. Cocugun diger
oyuncaklari-olan bardaklaria suyu birinden di-

tu. Esya, duvar, pencere, her seyi taniyordu, -
Hepsi kendi hayatindan bir parga'idiler; fakat

gegmektedlr HepSI bir athkarmcanln lizerinde -

kent meydanmda gordugu msanlann uzuvlan-

kendisiyle, gocuk haldeki varhglyla kargxlagm :
sirlidir. Bu nedenle meydandan topladigi kesir-
Boyléce neden birgok kesirin var oldugu da-
ortaya gikar. Bu da hikayenin kurgusundakl

‘ pargalanmiglik iie- paralemk g6stermektedir.- .
Bagka bir odada gérdiigl bu gocuk, bir stirahi-
deki suyu seyretmektedir. Bu "blydli" gecenin.

glizel... Yandan ne renkler yapiyor, nasil parhyor,

mast bir talih dedil mi?" (s. 57) Gocuguri su ile

- gbrintly( bir sisin ardindan gosteriyormus .

mek zordur ama ne oldugu kestirilebilir. Bu

gerine bogaltmast da kurguyla paralellik gégtef '
rir. Kesirler, parcalanmislik ve iki tane ikiye bd=

“|inen Abdullah Efendi. Birinden digerine ge-
gislerle siiren bir hikayedir bu. Bir bardaktan

dlgerlne bosaltilan su gibi ya da bir evden di-
gerine nakil yapar gibi. -

Abdullah Efendi bu odaya glrdlgmde he ka—
dar susadigini yeniden hisseder. Bir bardak-
su igmek onu rahatlatacakdir. Bir susuzluk his-.
setmektedir, ama aslinda o, bir ba§ka hayata, _
susamistir. Bu odaya glrdlgmde e§lgl gegtidini
anlar: "Bir esik atlamakla insan yirmi, otuz sene
geriye, ileriye gitmiyor." (s. 56)."Proust bu kor-

- kung Oteki-olma arzusunu susarmaya benzétir:

'Susamak, bir hayata susamak- tipki kurumus
bir toprak pargast gibi; ruhumun, simdiye dek
tek bir damla tatmadig igin daha da. obtrca
icecedi, blylk, uzun yudumiarla ozumseyecegl'
bir hayata susamasi."(14 _
Abdullah Efendi’nin, suyundan 1geceg|nden
korkan ¢ocuk, stirahiyi pencereden disar firlatir. .
“Gegmlg. Zaman Elbiseleri’nde kizini-bagka bi-

' rine galdiracagindan korkan ihtiyarin onu kagir-

mast gibi. Suyu lglrmektense yok etmek daha
iyidir. Suyu ictiginde Abdullah Efendi yeniden

~ eski hayatina dénecektir. Bilingalti bunu engel—'

lemeye galigir. Sabah oldugunda pencereden :
disan bakar. Ne sirahi ne de baska bir §ey' ~

" vardir. Pencereden baktiginda kendini gorur

Burada Edgar Allan"Poe'nun William Wilson
hikayesine de deginmek gerekir. Bl|lndlgl glbl

~ Poe da Tanpinar'in kaynaklari arasinda yer al-

maktadir. “William Wilson"da Poe, ikinci bir Wil-
liam Wilson'dan bahseder. K6tl olana kargilk
bir nevi hasmi olan iyi William Wilson. Bu iyi

oolan taraf, stirekli olarak koét(i olani kontrol e-

der. Bu nedenle kot olan iyi olani bir diisman
gibi gérlr. Tipkr sefil Abdullah' Ust kat kiracist
Abdullah Efendi’nin kontrol etmesi gibi. Abdul-
lah Efendi de benliginin 6ltimline dnce GzGllir

" sonra onu ashinda higbir zaman sevmedigini -

sdyler. O da onun igin bir nevi diigmandir. Wil-
liam Wilson'in sonunda iyi olan sefil olant éidr-
{r. Anlatict aynaya baktlgmda sadece kendisini
gorecektir. Abdullah Efendi’nin sabah oldugun--
da asagida kendini gormesi gibi.(19 - -
Gerek “Gegmig Zaman Elbiseleri’nde ge-
rekse “Abdullah Efendi'nin Riyalari’nda mit




Snemli bir yere sahiptir. “Gegmis Zaman Elbise-
leri”nde Oidipus, “Abdullah Efendi’nin Rayalar-
’nda Sisyphus miti vardir. Tanpinar'a gore

"Batiin 'mit'ler rilyalarin gocugudur."18) Her

~ iki hikayede de bir masal havasinin yara-

timasinda bunun pay! vardir: "(...) ferdl hayati-
mizin her arizasi aydinhginiza dokunur dokun-
maz bllytk hakikatlerin cevherinden 6ralmas
bir masal cehresi takinir. ")

Hikayedeki bir diger 6nemii nokta, Abdullah
Efendi’nin kentin meydaninda gérdiklerinin ya-
ni sira onu asil etkileyen unsur olan sestir. Bu
ses, onu gdrdiiklerinden daha gok Grkitdr. Bu
ses karsisinda hisleri ve gdrdikleri, duyduklari

birbirine karigir: "Bu hisler uzviyetin sazinda
calinan bir cenk havasidir; onun davetine Uyu--

suk benligimin batiin tecribeleri kogar. Oltilerim
bu sesin kaynaginda hayat susuziugunu gideren
stirtlere benzerler. Yasadigim gin, cocuklu-
Gum, unuttugum iztiraplar, eski saadetlerim,
kisaca takviminde kiymeti olan ve olmayan sey-

Tanpinar'a gére sadece rliya formunda yaz-
mak degil bu havayi-yaratmak da dnemlidir.
Bu nedenle “Abduliah Efendi'nin Riyalan” hika-
yesinde bigimsel bir oyun yaninda icerik olarak

. da bir'oyun sdz konusudur. Bigimsel oyunun

temelini yukarida da bahsedildigi gibi ikilik olug-
turur. Tki sesin, Abdullah Efendi ve Abdullah'in
sesinin yani sira yazarin sesi. Ayrica gerek Ab-

- dullah'in gerekse Abdullah Efendi’nin ic sesleri.

Hikayenin igindeki pargalanmishgl gostermek

igin bir anlatimdan digerine atlanmasi. Yagani-
lan kabusu iyice hissettirmek igin anlatimin rit-
minin yavaslatimasi ve sisli goriinttilerin hakim
oldugu bir oftam yaratiimast. Rilya formunda
yazilan bu hikayede her sey o kadar bulaniktir

ki yazarm hikayenin aniatim ritmini dUslrip

ler, her sey bu yaratici nefesle dirilir, onun ay-

dinhiginda tirld gehrelerini takinirlar.
Bu ses kendi icime ve uzviyetime oldugu
' kadar etrafima da hakimdir; haricf dlemden ba-

~ na dogru tek merkezli dalgalar seklinde gefen

- bittin ihsaslann verimlerini o idare eder; onun
tesis ettigi kontrolda onlar degisirler."(1®

Ruya formunda yazdidini syledigi bu eser-

de Tanpinar, sadece rilyalarin nakledilmesinin
'sanat eseri yaratmaya yetmeyecegini iteri stirer

ve bu hikayede ne yaptigirit belkd de "Sir ve.

Rilya" makalesinin ikinci kisminda s6yle anlatir:
"Bir sanat eserinde riiyasini nakletmek veya
 rilyanin tesadiflerini taklit etmek, insan muhay-
yilesinin, isterse, kolayca benimseyebilecedi
nizamsizliklaria, sun'i bir acaiplikler silsilesi kur-
maktan baska bir sey dedildir. Bu, arkasindan
Isidji ve dramin asil hareketini yapan séziin bd-
ylst gekilmis bir tiyatro aksesuar kadar cansiz
bir yigin-olur, ¢linki hakikatte riyanin bizim
igin tabiat-Ustl tarafini yapan, onu meydana
getiren acaiplikler silsilesi, mantiksiziigi, suur

ve muhakemenin geri gelisinde ilk ig olarak is-
tinfafla bir kenara firlattigi tesadUfler degil, on- -

lari canlandiran ¢6zilmesi glg ruh héleti ve o-

nun vasitasiyla etrafimizaa yarathgr havadir. "

uzuin uzadiya mekan ve sahis tasvirlerine girdigi -
yerlerde bile bir netlige ulasmak mimkin de-
gildr. Tipk Abdulah Efendinin tam olmayan
bularik aydinlanmast gibi bir aydinianma yagar
okuf. BU ikilik kurgunun tamamina hakimdir.
Ozellikle benzetmelerde ikili anlamlara yer ve-
ren kelimelerin kullaniimast gibi. Bu, hik&yenin
daha baginda kendini gdsterir. Abduilah Efendi,
meytianenin ikiye bolinmds kisminda oturmak-

 tadir, Karsisindaki masada iki cift ve iki pencere

gértinmektedir. Burada eleniyor olmak ona

ki kat seving vermektedir.

* Hikayenin sorunda yer alan, Abdullah Efen-
dinin sabah oldugunda pencereden asadiya
baktginda kendisini gérmesi, hikayenin bagin-
da yer alan kendi igindeki Ust kat kiracisi ile
igilicir. Ust kat kiracisi, alt kattaki Abdulla'

sefil olan ikinci benligini seyretmektedir.®%

. Sarah Moment Atis, “Abdullah Efendi’nin RU-
yalar’nda ayna, cam ve pencereyle ilgli esyalar
arasinda bir paralellikten stz eder. Oncelikle
hikéyenin bagindaki tasvirde kadehler; aynalar

ve pencereler vardir. Abdullah Efendi, ilk g_ittiéi

‘randevu evinden bir cam sakirtisi ile ayriir. [kin-
“ci-evde de blylk bircam sakirtist duyulur. Son
. gittigi evde ise pencereden digarya atilan bir
“stirahi vardir. Atis, bu son evde Abdullah Efen-

" _dinin pencereden digarya baktiginda kendisini

gormesiyle bu olaylar arasinda bir paralellik

bulur ve aslinda bu cam sakirtilarinin-oldugu

yf'afde'anlatlcmm- hikayenin basinda s6zind
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© ettigi Ust kat kiracisinin sefil olan tarafina yani
Abdullah II'ye- miidahale ettigini, pencereden
asadlya bakanin Ust kat kiracist oldugunu sdy-

ler.2") Ayrica Abdullah Efendi’nin bu kadar zer- -

relere ayrimis olmasinda da hikayenin blglmlne
paralel bir gekilde cam ve aynalarm pargalara
“ayrilmasini gdsterir.2) -

‘ Tanpinar, "Antalyali Geng Kiza Mektup“ta
"Abdullah Efendi’nin Riyalari 'nda, Huzur'da
sanatimin -eder (zerinde duracak béyle bir sey-.
varsa- iki kolumun birlestigi yerler vardir." @3)
der. Bu kollardan biri yukarida anlatilanlardir.
[kingisi ise dénemine yaptigi gondermelerdlr
Bu hikayede dnemli bir yere sahip. olan parga-
lanmiglikla belki de Tanpinar'in gdstermiek is-
tedigi, aslinda belli anlamlarda toplumda mey-
dana gelen dagiimisiikla baglantiidir. Cumhuri-
yet Tlrkiye'sinin 1930-1940 aras! bir dénemin-

_icinde bulundugu duruniu gézler dniine seriyor
olabilir.
Cumhuriyet devrimieri ile eski Osmanl Devleti
gelenedi arasinda bocalayan, yeni yasam tar-

de yazilan bu hikaye, o-dénem toplumunun

zina alismaya galigan bir toplum sz konudur
bu dénemde. Ayrica dlinyaya bakildiginda da

1. Dlinya Savasi'nin hemen 6ncesinde dlinya
.devletleri arasinda kavgalar ve pargalanmalar

da vardir. Dolayisiyla bu donemde Tlrk aydini
hem kendi toplumundakl deglgmelerevayak uy-

' . durmaya galigmakta, hem de’ duny da olup

biteni anlamaya gahgmaktadlr Her t: aftan bir
pargalanmiglik, buna karglhk bir butlnlik s6z
konusu degildir. Tanplnar "Tiirk Edeb yatmda

~ Cereyanlar' adli makalesinde kend|smden su

sekilde bahseder "Ahmet Hamdi Tanpmar
kendi siir dilini riya nizarminin hakim olmasini
istedidi bir estetigin /gmde aram/§t/r “Abdullah
Efendi’nin Rilyalan” adli hikéyesi bu estet/gm '
bir-tarafini verir.-Bu sair diger hikéye ve roman- .
larinda yukarnda bahsettigimiz medenlyet buhra—

nini ve onun dogurdugu ZIhnlyet lkl/lglnl tema -

olarak alanlardancir. " Devrimler yasamakta
olan ve II. Dunya Savasi'nin hemen. eglgmde

bir tikenin aydini dugunuldugunde bu-durum

son derece dogaldir.
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