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SanattabafilAvianmak

Melih Cevdet ANDAK

anatkar da. hipk: oteki insanlar gibi, duygularim, diusincele-

rini cevivesinden ediniyor, Onun avirdedici ozelligi bu duygu-
lar, dustinceleri varmas:, yvaymasidir. Boyle olduguo icin de
belll bir zamanin ozelliklerini  arastiran tarihcgi, ¢ zamoanda
Masanus sanatkariann eserierine bas vuruver. Yargiuann,
¢ogu raman gafil avianan, bu sanatkirlann sozlerine davativor, Gene bu-
nun gibi, bir sanatkarm Kisiligini butunii ile ortaya citkarmak istevenler
onn kavrayan, Kilavezhyar c¢evre ile biraktify eserler arasanda  bir bag
aramaya Keyuluyor, sonunda da diyellm ki soévie bir yvarguva varnvoclar:
“Bu kisl yasadifr toplumun su katindandir, fste, dovgularina, dusunce-
lerine bakin! Tam kKatimin duygularn. dustinceler:.”

KRanlardan cle geoen canak, ¢comiek icin de 6vie degil mi? Evinp ¢
viriveriar; tasina, topragma, isciligine bakip: “Tarihten su kadar yvil ones
yapelms.” diviverivoriar.

Demek ki yapudiklan, yaratikdhiklar villarm doygn, disvnce ozellik
leni eski eserienin de, Yeni eserlerin de kacimilmar damgalandir

Ama e<ki sanatkaria yenl sanatkir arasinda, bu balamdan. onemli
bir ayrnihk var. O da yenl sanatkdrnin bu  kaciilmazhigin bilincine var-
masy, icinde bulondufu toplumia olan alisverising iyice kayramasidir. Buo
biling gnbimiizitn sanatkarini hir comlek parcasindan asiran bashcn ozel
likierden biridir. Buguntin sanatkarn tarihciler, toplum-bilimeiler loin dil-
siz bir kahnt: olmak yani gafll avlanmak Istemivor. O, vasadigs gunler,
icinde bulundugu toplum ustune verilecek vargilara karmymak, cotkin lkir
odev gutmek Istegindedir. Iyte ginumiziin sanatkiarnm sorumilu kilan da
bu istektir, Ya ¢covrenmzie olan abisverisine alding etmeden duy gularimin
Yarmakia kalir ama verileoek vargpilara da katlanmniz; yahut da butin o
rumlulugu benimser, ise éyle girisiriz.

Drmek ki duygularmman, distineslerimizin  cevremizle olan ilzisini
sadece bilmek de yetmiyor. Sorumiu sanatkir cevresinden aldiklario in-
ceden inceye ayrkiamak, secmek, atilan butiin tohumiarin boy verdig: ba-
kimsz bir toprak olmaktan kendisini kurtarmak zorundadir,
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Yirmu vasimizi doldurali  bir iki
seneden fazia olmamisti; bevhk ka-
hplar, beyhk ovunlar, beylik diinva-
lar iginde bunalmis kalmis olan sure
yemi imkanlar arayalim  dedik. Snre
yem dunyalar, venmt  insanlar soka-
rak. yemi sdyleyigler bularak shivin

sinirtarini biraz daha genisietmek
istedik. Mk asimmuz, bilinen =anatlar
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Delirimek 1iin, bir takim  softalars
damarina basmaktan h sianivorduk
siriernmuan yadirganig sadece al
silmay kalbipiar dising gikigindan dec

Mf o Mhdh isteyisinden, bunda avr
ir keyif bulusundandi. Gayretimizin
nasi ir sebebe dayandi? anlasihincs
DIz de biraz yumugar gibl olduk, Gel
geiellm, bu arada sure girmig olan
baz: geyler, sitnn 0z malt 1mis gibi,
yerlesti  kaldr. Bunlardan biri eski
ginn yukseklen konusmasina  Kar-
g1k olarak siire sokulan alelad: ko-
nugma; binn  de cski girin blyuk
Konularmin, buyuk heyecanlarnnn
yani baginda yer alan kuguk, alelade
olaylar, kUclk, alel&de insanlarda 11k
niyet hi¢ bir geyvin gnr dips  kalma-
masim saglamakly,. Ama, bu yeni gi-
ir yavag yavas yayihp bir¢ok amse
larafindan da Wutulunca iy degisu
Geng okur  yazarlar, hattda bu igle
ugraganlar, sandilar ki glir yvalnz
kUguk olaylarnn, yalmz aleldde bir
dille anlatilmasindan meydana ge-
lir. Boyie boyle bu basitlik, bu al»l-
&dehk giinin bir tanfi, bir garti oldu,
Basithk, alelidelik derken belkl de
biraz insaflh davraniyorum. Basitlik,
alelfdelik diyecegime bogluk, highk
desem daha dogru olur, Sairin, mis-
ralan iginde, okuyucuya hig bir gey
sOylememesi bir yana, sOyleyigtcks
basitligin de gerektigi gibi anlag:ld:-
g1 sanmiyorum. Kolay okunan
misrain, kolay yazilir bir gey olma-
digr pek bilinmiyor. Bunu anlad:g:-
miz an ginn gigliklerini gorecek,
emege saygr gostermesini Ogrenece-
giz. Yalmz gairin emegine degil; bu-
tiin insanlann emegine. Ondan son-
ra da kolay kolay bog lakird: ede-
miyecegiz. Geng sairlerimizin ¢ogun-
da, ne yazik ki, bSyle bir boy lakirds
ile yetinme bhall gérilyoruz. Yazimin
bag tarafindaki sdzlerden de anlagt-
lacag: gibi, giirimizin bu hale gelme-
sinde galiba bizim neslin blylk pa-
yi var. Ama, gair olacak Kkimsenin
biraz diglinmesi, niyetle goriinlyl
birbirinden ayirabilmesi  gerckir.
Zaman zaman alelide geylere de do-
kunabilmek bagka, durmamacasina
alelide olmak bagka. Ayrica, tirll
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Bir gemi yolculugu ile Sarka dogru yolculuk yap-

mak. Gidilen yerin neresi oldugu onemli degil
aslinda, yolculugun Sarka dogru olmast énemli.
Asagidaki sahneler biri Mesrutiyet oncesi digeri
Mesrutiyet donemi iki yazarin eserlerinden Sarka
varisin tasviri. Bunlardan ilki Mizanci Murad'in
Turfanda mi, Turfa mi? romaninin kahramani
Mansur'un Paris’ten Istanbul’a gelisi:

Vapurlarin, vyelken gemilerinin, odun ve
komuar kayiklarinin  kesreti, etrafa hakim
Yusa Tepesi hep aranilan Bogaz'in, maksad-i
munteha-y1 seyahatin [seyahatin sonunun]
yakinda oldugunu ima ederlerdi, lakin Bogaz
letafet ve azametiyle heniiz arz-1 endam etme-
misti. Tahminen yirmi bir yasinda bir fesli
delikanli safak vaktinden beri giivertenin tize-
rinde hazir bulunarak iki eliyle davlumbazin
tel halatin1 stmsiki tutmus bulundugu halde,
azm U tefekkirt ima eden derin siyah gozle-
rini ileriye atfetmis ve giiya miilahazat1 zihni-
ye [aklindaki distincelere] ve tesirat1 hafiye-i
felsefiyesine [felsefesinin gizli tesirlerine] mag-

luben kendisini ve etrafindakileri unutmus

duruyor idi. (7-8)

sastyla muteessirdne olmak mimkiin olmayan
inikasat (akisler) husule getirmis idi. Bende
bir levha-i htzn-dver [hazanla tablo] teskil
etmis idi. Mini mini cocuklarin bir muma
karst parmaklari arasinda dondirerek tirla
tirlii renkler, resimler seyrettikleri bir kaley-

doskop gibi kuvve-i hatiranin tedvir ettigi

laydinlattigi] kiirre-i arz Gzerinde, semsin zivd-

hsdsindan [havat sacan sizindan|

v1 hayat-ba
muvakkaten iftirak eden [ayrilan] noktalarin-
da, sema ile denizin birbirini der-agids etmis
oldugu |[kucakladiz] utuk Gzerinde her dakika
bu dhengi elvian [renklerin ahengi] rebeddill

ediyordu. (I8)

Golgeler ve Hayaller Sehri'nde romaninin kah-

ramant ise [stanbul’a girerken soyle hisseder:

Gemimiz agir agir Bogaz'a girerken kalbim he-
yecanla carpiyor, ¢ocukluguma dair hanralar,
mezarinda uyanan bir ola gibi geriniyordu.
Oradaydi. Her seyiyle, tozlu yollarnyla, gicirda:
yan tahtalaryla, durmadan havlayan kopekle:
riyle, evlerden yikselen odun kokusuyla orada
beni bekliyordu. Saint German kahvelerinde
govdemi gezdirirken benden cok uzak oldugu-
na emin oldufum gecmis, iste elimi uzataca

gim mesafedeydl. Bu sehir, benim Fuat dﬂ‘



ve kendinden sonraya devam
- oldugunu ditstindim.
un romaninin kahramant yu-
" ::"!“il"'(arlda belirttigim sekilde Mansur gibi Paris'ten
i;tanblll’a oemiyle gelir. Baba tarafmdan. yari
Tk olan bu kahraman Istanbul’da kendi yo}:
cupuna gikarken bir yandan da “melezliginden
nemnuniyetsizligini her firsatta dile getirecek,
hundan ne kadar rahatsiz oldugunu belirtmek-
ten kactnmayacakir. Yar1 Fransiz yar1 Tlirk genc
bir erkegin kendini bulmak, kaybetmek, toparla-

1k ve sonra yine dagitmak, delirmek, akillan-

mak ve tim bunlart anlamlandirma cabalariyla
dolu olan romanda en dikkati ceken ozellik bir
olgunlasamama durumudur. Bu olgunlasama-
manin sebebi sanki kahramanin melezliginden
dolayi gibi goriiniir ya da yolculugunun sonunda
[stanbul’da gazetesi icin haber yapmaya calisir-
ken birden Istanbul’'un hikayelerini toparlamaya
gall§an birine dontismesini aciklayamaz.
Istanbul’a neden gelmistir? Gercekten para
kazanmak icin mi? Yoksa daha kendisi dogma-
‘ri:il: B'O':tcs Olen E)abasma dair izler bulmak icin
- Patidan Doguya dogru by gidiste, cografya,

mekan, kimlik. akil/duygu, kalp/ruh., gercek/
hayal, g5lge /diis gibi

iihninde, yasadiklar;
Ozellik]e yasadiklarin;
v? bunlar, arkadasinga

bircok unsur kahramanin
nda, gordiklerinde ama

N riyaya dontismis halleri

ZorurTllanyla yolunu bulm
en bir yo var mid;y?

Fuad’1 i
tarihi |; " yoleugy 1908’in hemen sonrasinda
It ddnem yasayan

babasip, [stanbul’a uzanirken
n tabh
haddip ; Wutuyla yolculuk eden Prens Saba-

aya calisir. Peki gercek-
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parantez acarak Mesrutiyet donemi b
yapilan tartismalardan birinin de melezlik ol
dugunu belirtmekte fayda oldugunu diistintyo-
rum- Doguya yolculuk onun kendi icine, 5
hayatinin bir parcasina yapilmis bir yol |

dontistir ama bunun béyle olacagini, en
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[stanbul’da kendisini bircok yeni seyin ama bu
yeniligin ayni1 zamanda kendi gecmisine dair de
olacaginin farkindadir. Tipk: 1908 ile degismek-

te olan Osmanli Imparatorlugunun son durumu
gibi.

Ulke ve kahramanin yazgilarinin birlesmesi,
Fredric Jameson'in tcilincii diinya edebivati ve
bu diinyaya ait edebiyatlarin bireyden bahsettik-
lerinde bile toplumdan bahsettikleri, yazgilarimt o
ortaklastirdiklari ve bu sebeple eserlerini alegori- -
ye indirgemeleri tespitini akla getiriyor. Fakat ya- "
zarin bu gondermeyi oldukca bilingli bir sekilde
yaptigin1 dastintiyorum. Bunun en agtk kaniti
ise kahramanini bir melez olarak kurgulamas:. o
Aslinda “hicbiryere” ait olmayan, bir yere ait .
olmaya calisirken bile bunu basaramayan bir
kahraman bu yazgiy1 birlestirmiyor, kendi yazgi- ‘ )
sin1 lilke Gizerinden anlamlandirmaya caliswyor. B
Bir tarafta padisah diger tarafta ozgurlik, her 2
taraftan yukselen muhalif sesler, 6zgiirlik sar-
hosu insanlarin coskusu, zaman zaman ortaya
¢tkan karmasa sonrasinda gelen karamsarhk ve
hatta siddet. Kahramanimiz tim bunlan kendi L5
benliginde babasinin kim oldugunu &grenme- *" ‘J'
si, (babanin kim oldugunu &zellikle yazmamayr
tercih ediyorum) onun hayat ile kendi hayat
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birlestirme cabasi, distaga ona ¢ q ilk

ogrendiklerindeki cosku, babanin yazdikla m
. 1] e

okuduklarindaki saskinlik
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S aflar carsisindan satin alinan Fransiz-
* ca yanlt 1§ bir defterin cevirmeni, sonrasinda
e, i kaybettigi bu defteri notlarla yayim-
e Ancak bir ara cevirisini yaptig1 bu defte-
",'— = unutuyor bile. Alex adli bir arkadasa yazilan

ghic plardan ama yazilan mektuplarin deftere

- ‘P- ¢ _
i .—_.;;f* - gecirildigi bir kitaptan olusan bu eser, notlarla

,.ﬁ nan zaman okura bilgi de veriyor. Defterdeki
artiklar, atlamalar, okunamayan verler, Latince
ifadeler, resimler, siir cevirilerine dair aciklama-
]ar, metne anlaua taraﬁndan eklenmis lelmlar

ir itirafl baglar. Fransa'da klmseye soylemedi-

. elezligini gemide bir yemek sirasinda aniden
o , e e agiklaywerir. Boylece okurun karsisina
Toray "  kendini saklayan birinin itirafina
h w_‘ kla kalmayiz, bu itirafin arkasindan
- elecekle re de hazirlanmis oluruz. Fuad, onun.
?' _,lculuk eden fotografci Marcel ile
? “ﬁ;f ? : "E In e@un hayatindaki pek cok ¢nem.-
: MJ:_ fotografini cekecektir. Fakat bu 6nemli
& .'_'.? .fotograﬁm ¢ekmeyi hem Mar-
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Fuad’'in romanin sonlarina dogry tﬁm :'
rinde dolastigini gordtgi melek gibi. (3 ,« f
511 simgeleyen melek gibi. Babasinin cok ﬁ}w
Namik Kemal'in hep bir ozgiirlink olarak
ettigi, Ritya'sinda anlattigy gokytiziinden yerve, .;_:
ziine inen kadin suretindeki melek gibi. G@lgé;
hayal ve gergek arasinda, 6ltim ile hayat araginda
ucup giden bir melek gibi.

Eserin adi olan Golgeler ve Hayaller Sehnnde,
romana kaynaklik yapan bircok unsuru bir arada
barindiriyor. Ornegin golge, bir yandan sliime,
slumiin hayata dair bir izdistim olmasina, “riiya-
nin ikinci bir hayat olmasina”, bir yandan ogula,
babanin izdiisimii olan bir cocuga, bir yandan
da kim/lik’e

val de melek ile birleserek geemis, simdi ve gele-

oonderme yapiyor. Ayni sekilde ha-

cek arasinda dolasmaya dair gdndermeler tastyor.
Tam bunlar delilik, afyon, esrar ve haliisinasyon-
lar ile de paralellik tastyor ve tabii fotopraflarla
da. Fuad. Marcel'in cektigi fotograflan gord-
siinde fotografin aslinda gortinar olmayan bir-
cok seyi goriintir kildigin fark ediveriyor. Boylece
zaman, hep bir arada olma hali, delilik ile aklm,

hayal ile gercegin, ben ve bir baskasinin hayatt-
an oraya mekanin her tarafina
in evlerinin

reoku

na dair izler, orad
)
oyulan izler haline dontstyor. Fuad

bahcesindeki kuyuyu temlzleme51 bir st
yuda kalmasi, evini t
mekéanda bir iz aramak h
dair bir iz birakmak icin. Bab
cekleri ogrendikten sonra Ond
edinmeyi cok istiyor ama bulamu1yor.
buldugu izleri onun goruntusUYle
calistyor. Yazdiklar: da diinyada bir 1

cabasina doniisiyor. Ort

meninin kaleminden notla
cok uzapinda belki de kendisine

okurla bulusuyor.
Golgeler ve Hayaller Sehrinde; rul | 3
lu ortamindan buguine birgok kop!
roman. Eserin kahramanl Fuad I8 P
Tiirkce edebiyatina klasik bir

em de orada olduguna
asl hakkmdakl get-
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